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C
onformément à la prémonition
de Nietzsche, le XXe siècle fut le
temps des “grandes guerres con-
duites au nom des idéologies”.

Le conflit de 1914-18 en fut la matrice
sanglante, qui engendra la guerre totale
servie par les moyens de la société indus-
trielle, enclencha la dynamique des con-
frontations planétaires, enfanta les révo-
lutions bolchevique, fasciste et nazie,
ruina la civilisation libérale de l’Europe.

Ainsi la liberté moderne qui émergea
en Europe à partir
du XVIIIe siècle
fut soumise au tri-
ple choc des guer-
res qui décimèrent
les populations et
ensauvagèrent les
sociétés, de révolu-
tions qui prétendi-
rent construire un
homme nouveau
sur les décombres
de la démocratie et du capitalisme, de
violentes crises économiques qui jetèrent
au chômage des pans entiers de la popu-
lation des pays développés comme des
nations émergentes.

Raymond Aron, dont on célèbre cette
année le centième anniversaire de nais-
sance, fut le spectateur engagé de ce siè-

cle. Pendant plusieurs décennies, sa voix
fut des plus isolées. Contre toute attente,
démocratie et capitalisme ont fini par
l’emporter, donnant ainsi raison à ce phi-
losophe de la liberté dont l’engagement
fut toujours placé sous le signe de la rai-
son critique.

Une fois achevé le cycle historique de
la guerre à mort entre démocratie et tota-
litarisme, l’Occident s’est progressive-
ment engourdi. Le réveil fut brutal avec
l’enchaînement des frappes terroristes

du 11 septembre
2001, du krach
boursier et de la
cascade des scan-
dales financiers,
l’enclenchement
d’un nouveau cy-
cle de guerres en
chaîne et le re-
gain corrélatif des
critiques radica-
les de la démocra-

tie, du capitalisme et du libre-échange.
Voici le retour de l’histoire. Dans sa di-
mension tragique. C’est donc, égale-
ment, le retour de la politique.

“History is again on the move” selon la
formule de Toynbee qu’affectionnait
Aron. Ce penseur est un libéral d’un
genre particulier. La liberté est pre-

mière; mais ce primat est historique, à
l’exclusion de toute transcendance. Pro-
duit singulier de l’Europe des Lumières,
la liberté relève de l’action contingente
de l’histoire. Jamais donnée et toujours
conquise, c’est une fragile construction
qui repose, à titre principal sur la vo-
lonté des citoyens, à titre annexe sur la
solidité des institutions. “L’homme est
dans l’histoire, l’homme est historique;
l’homme est une histoire.”

Du primat de l’histoire découle le pri-
mat du politique. Aron s’inscrit sans am-
biguïté dans la tradition du libéralisme
politique français – illustré par Montes-
quieu, Condorcet, Constant, Tocqueville,
Elie Halévy – et distinct de l’utilitarisme
anglais ou du libertarianisme américain.
Le marché ressort de l’univers des
moyens et non des fins. Il constitue l’une
des composantes nécessaires mais non
suffisantes de la liberté moderne et ne
saurait être érigé en principe d’organisa-
tion.

Aron rejoint donc Karl Popper dans
une volonté de “protéger la liberté contre
ses propres fanatiques” en réservant une
place éminente à l’Etat et aux institu-
tions, face aux critiques libertaires ou
marxistes qui leur sont adressées.

La pensée libérale d’Aron est à la fois
réaliste (fuyant la transcendance et le
moralisme abstrait, elle tente de com-
prendre les acteurs au plus près de leur
décision), probabiliste (récusant toute
forme de déterminisme), comparatiste
(excluant l’attribution d’une essence a
priori à la démocratie et au totalitarisme
mais procédant à une étude croisée de
leurs points communs et de leur radicale
hétérogénéité du point de vue de l’organi-
sation politique et des valeurs) et dialec-
tique (s’écartant de tout manichéisme
pour assumer la complexité et l’incerti-
tude, propres à la liberté des hommes
dans l’histoire).

Il importe aujourd’hui de repenser no-

tre monde à la lumière de la géopolitique
du chaos, du renouveau agressif des for-
mes théologico-politiques, de la mondiali-
sation et des révolutions technologiques
qui tissent la trame historique du début
du XXIe siècle.

Comment capter, saisir, décoder la
complexité de ce monde en ébullition ?
Probablement pas par un discours
animé par de virulentes passions antili-
bérales. Cela était vrai hier. Cela reste
vrai aujourd’hui : Sartre, métaphysicien
et apologiste de la violence, avait élaboré
un système déconnecté de tout référent
temporel, un système dont la cohérence
interne était subordonnée au refus de
l’histoire et qui ne pouvait être sauvé
que par l’idée d’une fin de l’histoire,
c’est-à-dire d’un achèvement aussi mys-
térieux que grandiose. Ce romantisme ré-
volutionnaire – toujours vivace
aujourd’hui dans l’idéologie altermondia-
liste – est étranger au monde dont il nie
l’existence, ce qui du même coup, le prive
des moyens de le comprendre et d’agir
sur lui. On connaît la litanie : “Un autre
monde est possible”. Lequel? Quand? Et
comment?

Dans la nouvelle tourmente historique
qui s’ouvre, les hommes de cette fin de
siècle auront moins besoin de prophètes
inspirés que de savants patients dans
leur tentative de compréhension du
monde, moins besoin de constructions in-
tellectuelles totales mais erronées que
de connaissances partielles mais justes,
moins besoin d’illusions lyriques que de
la volonté obstinée de maîtriser la part
de leur histoire sur laquelle ils peuvent
avoir prise, moins besoin d’une foi dans
un avenir radieux que de l’espoir opiniâ-
tre que la vérité et la liberté, au bout du
compte, conservent une chance raisonna-
ble de l’emporter.

La vie même d’Aron n’apporte-t-elle
pas la preuve que les tragédies de l’his-
toire et les drames personnels peuvent
être dépassés par l’exercice de l’intelli-
gence et du courage? Pourquoi ne pas ad-
mettre que face à une histoire furieuse,
absurde et sanglante, nous manque et
nous manquera la voix du grand citoyen
et du grand professeur que fut Aron, et
qui n’était autre que la voix de la raison?

De ce point de vue, le libéralisme politi-
que reste la clé de l’avenir des démocra-
ties. La conclusion à laquelle Aron abou-
tit dans “L’Opium des intellectuels” n’a
rien perdu de son acuité : “La liberté est
l’essence de la culture occidentale, le fon-
dement de sa réussite, le secret de son
étendue et de son influence”. Le double
primat de la liberté et du politique de-
meure notre plus sûr antidote à l’heure
où le terrorisme cherche à activer la dy-
namique d’une guerre civile mondiale
contre les démocraties. D’où la perti-
nence d’une pensée qui ne se revendique
d’aucune doctrine ou d’aucune école, qui
se refuse à élaborer un système clos ou
une grille d’analyse préconçue, mais qui
reconnaît d’emblée le caractère partiel
de la vérité et le caractère précaire de la
liberté. �

� Face au chaos du monde, nous aurons moins besoin de
constructions intellectuelles totales mais erronées que de
connaissances partielles mais justes.
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A l’occasion du centième anniversaire de la
naissance de Raymond Aron, le centre
Jean Gol organise le 5 novembre prochain
un colloque consacré à l’intellectuel
français, décédé en 1983. Outre Nicolas
Baverez, interviendront Alexandre Adler,
Guy Haarscher et Richard Miller. �

� Le 5/11, dès 9h, au Palais d’Egmont, place du Petit Sablon
8, 1000 Bruxelles. 02.500.35.28.

� Un jeune cycliste croise une patrouille irakienne. Bagdad, le 30 octobre dernier.
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