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Tout le monde connaît John Locke, Adam Smith, Alexis de Tocqueville, Benjamin 
Constant, Montesquieu, etc. Mais combien d’entre nous ont lu leurs livres ?

Le livre de Corentin de Salle, dont le premier tome paraît aujourd’hui, entend combler 
un manque.

Certes, les livres sur le libéralisme sont légion mais celui-ci est unique en son 
genre par rapport à l’offre existante.

Dans celle-ci, on trouve d’abord des ouvrages – dont certains de grande qualité1 – 
qui synthétisent les idées des grands auteurs de la tradition libérale dans une 
perspective chronologique ou thématique. Classiquement, la démarche consiste à ex-
traire les idées principales des divers textes d’un auteur et à présenter un exposé aussi 
complet que possible de sa doctrine. Cette vue d’ensemble permet de relier les auteurs 
entre eux et de suivre l’évolution de la pensée libérale à travers les siècles. Cette option 
méthodologique dessine les grandes tendances, fournit des repères très précieux, mais 
elle est nécessairement réductrice, généralisante et simplificatrice. Elle n’est pas à l’abri 
non plus d’un certain nombre de jugements de valeur.

On trouve également des ouvrages consistant à reproduire de copieux extraits 
tirés directement de l’œuvre de ces grands auteurs, extraits précédés chaque fois 
de quelques pages de présentation.2 Cette approche a le mérite d’introduire à la 
diversité et à la pluralité de la tradition libérale mais, tributaire du choix inévitablement 
subjectif présidant à la sélection desdits extraits, elle s’avère très parcellaire.

1	 A cet égard, on recommande le remarquable ouvrage, en deux volumes, de Philippe Némo paru récemment : Ph. Nemo, Histoire 

des idées politiques dans l’Antiquité et au Moyen Age, Puf (Fondamental), 1998, 784 pages ; Ph. Nemo, Histoire des idées 

politiques aux temps modernes et contemporains, PUF (Quadrige), 2002, 1428 pages

2	 P. Manent, Les Libéraux, Tomes I et II, Hachette (Pluriel), 1986, 378 et 521 pages 

Préface



4 5

Une troisième série de livres comprend ceux dont l’auteur adopte une perspec-
tive critique sur le libéralisme. De qualité très variable, ils sont tellement nombreux 
qu’ils constituent un genre littéraire à part entière. Il n’en manque jamais sur les tables 
présentant les nouveautés en librairie. La plupart, d’une trame assez convenue, sont 
des réquisitoires contre les méfaits supposés de l’application de la doctrine libérale. A 
quelques exceptions près, ces critiques donnent du libéralisme une vision tout à la fois 
caricaturale, erronée et injuste. Même les travaux académiques consacrés à la question 
témoignent souvent d’une ignorance préoccupante de leur objet d’étude. Quoiqu’il en 
soit, dans les rares cas où la critique est documentée et conceptuellement bien charpen-
tée, elle est rarement adéquate pour celui qui désire prendre connaissance du contenu 
de la doctrine libérale en tant que telle.

Le pari tenté ici est différent. Il ambitionne de restituer la profondeur, la densité 
et la saveur de certaines œuvres majeures de la tradition libérale. Il s’enracine 
dans la conviction suivante : il vaut mieux s’adresser à Dieu qu’à ses saints. En effet, un 
grand auteur écrit souvent de manière plus claire, plus vivante, plus convaincante (et 
même plus amusante) que les intellectuels qui vulgarisent ses idées. Le problème, c’est 
que, pour la plupart d’entre nous, le temps et la motivation font défaut pour lire ces 
ouvrages quelques peu intimidants. 

Concrètement, la méthodologie adoptée par Corentin de Salle consiste à sélection-
ner quelques œuvres incontournables de la tradition libérale et à les résumer en com-
binant deux objectifs : la synthèse et la fidélité. 

La synthèse exclut que l’on suive l’auteur dans les moindres linéaments de sa pensée ou 
que l’on rende compte de l’ensemble de ses développements. Il ne s’agit pas de dupliquer 
ou de paraphraser mais de saisir la quintessence d’un argument, d’une idée, d’un concept, 
d’un raisonnement et d’une théorie sans jamais néanmoins sacrifier la complexité de ces 
derniers. La fidélité exige que l’on restitue les thèses de l’ouvrage dans la dynamique qui 
est la leur, c’est-à-dire en faisant état de l’analyse qui leur donne naissance, des implica-
tions qui en résultent et des prolongements qu’elles appellent. Cela nécessite aussi d’évo-
quer les réponses aux objections potentielles que l’auteur a pu anticiper et de préciser la 
délimitation du champ où la thèse s’applique. Il faut également veiller à la cohérence de 
l’ouvrage : les thèses se déploient et s’articulent au gré d’une pensée qui chemine et dont 
il faut signaler les différentes étapes sans en omettre aucune. C’est pourquoi le contenu 
de chaque ouvrage synthétisé est présenté chapitre par chapitre. 

Ce souci extrême de fidélité vise à faire sentir le style propre de l’auteur et à faire 
goûter la saveur de son oeuvre. On utilise son vocabulaire, on se calque sur les mou-
vements de sa démonstration, on reprend certaines de ses illustrations, on conserve, 
par endroits, le ton humoristique et, au moyen de fréquentes citations, on permet au 
lecteur de savourer l’élégance de ses tournures. Cet exercice nécessite une neutralité 
de principe par rapport à l’œuvre restituée. Hormis quelques qualificatifs laudateurs 
visant à signaler, ici et là, l’importance et la valeur d’un ouvrage dans le domaine de la 
pensée, on s’abstient de tout développement personnel ou de toute analyse critique.
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Le travail réalisé ici est loin d’être négligeable : pas moins de douze traités majeurs de 
libéralisme se trouvent synthétisés et présentés de façon claire, vivante et aérée, 
soit près de 4000 pages de doctrine de la plus pure et de la plus haute tradition libérale. 

Cette tradition intellectuelle correspond à une pratique séculaire en perpétuelle 
évolution : elle est mouvante. Elle a été théorisée par des hommes vivant en divers 
lieux et à diverses époques : elle est plurielle. Les auteurs représentatifs de cette tra-
dition se retrouvent sur l’essentiel, mais divergent sur plusieurs points. On verra que 
les principes de cette tradition sont conçus comme décrivant et structurant des phé-
nomènes très concrets (structure du système scolaire, patentes, discrimination, balance 
des payements, politique de la concurrence, etc.). En effet, cette tradition est « empi-
rique ». C’est-à-dire qu’elle se construit sur base de l’expérience vécue des hommes et 
s’y adapte en permanence. Elle identifie et généralise les pratiques qui fonctionnent, 
qui ont fait leur preuve (dans les domaines économique, politique, social, etc.). 

On comprend dès lors pourquoi, contrairement à ce qu’on affirme souvent, le libéra-
lisme n’est pas une « idéologie ». C’est une « doctrine ». Elle n’est pas figée. Elle 
n’est pas dogmatique. Elle n’est pas née arbitrairement dans quelques cerveaux d’intel-
lectuels désireux d’édifier une société utopique. Elle vise plutôt à généraliser de bonnes 
pratiques découvertes un peu au hasard et au fil du temps. Mais ces bonnes pratiques ont 
en commun de résulter d’actions d’individus libres opérant dans une société d’égalité 
de droits. Les valeurs fondamentales du libéralisme conditionnent l’existence, la perpé-
tuation et l’évolution de ces dernières. Cela signifie que, contrairement aux idéologies 
comme le communisme ou le socialisme révolutionnaire, la doctrine libérale ne vise pas 
à imposer sa loi à la réalité. Elle entend promouvoir et protéger ces bonnes pratiques 
inhérentes à une société libre contre les réglementations abusives et uniformisatrices qui 
menacent de réduire voire d’étouffer, dans de multiples secteurs, la liberté d’hommes et 
de femmes qui conditionne précisément l’invention de ces pratiques novatrices.

Cet ouvrage vise avant tout à inciter à redécouvrir cette tradition d’une exception-
nelle richesse. En effet, les auteurs libéraux ne figurent jamais ou quasiment jamais 
au programme des institutions d’enseignement supérieur et universitaire. Tout se passe 
souvent comme si cette tradition était inexistante. Beaucoup d’intellectuels se conten-
tent d’ironiser sur la fameuse main invisible d’Adam Smith. Pourtant, la doctrine li-
bérale repose sur un champ de connaissances très riche, très diversifié et très actuel. 
Les disciplines mobilisées dans ces traités sont diverses et complexes. Il y est question 
d’anthropologie, d’épistémologie, de psychologie, de sociologie, de philosophie morale 
et politique, de théorie du droit et de science politique, économique et monétaire. 

Le propos général ne se limite pas au terrain des idées. Ce qui se dégage de tous ces 
textes, c’est aussi une éthique d’une remarquable cohérence. Cette éthique huma-
niste fait du respect des droits d’autrui le fondement de toute société. Il n’est pas inutile 
de comprendre en profondeur cette éthique plutôt que de se contenter d’invoquer 
des valeurs de manière mécanique. En effet, les adversaires du libéralisme recourent 
systématiquement au registre moral pour mettre le libéralisme sur la sellette. Les libé-
raux n’ont aucune raison de craindre de les affronter concrètement dans ce domaine. 
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Encore faut-il qu’ils connaissent suffisamment l’éthique libérale plutôt que de tenter 
de se dédouaner en reprenant la rhétorique de l’accusateur. Cela leur permet d’ailleurs, 
à eux aussi, d’attaquer le discours adverse sur le plan de la morale. Sur ce point aussi, le 
présent ouvrage constitue un instrument appréciable.

Depuis bientôt cinq ans, Corentin de Salle est mon collaborateur au centre d’étude et 
à la présidence du parti. Homme de conviction, il s’occupe de questions sociétales très 
diverses et y apporte toujours un éclairage doctrinal permettant de dégager les prin-
cipes et les valeurs sur lesquels appuyer projets et propositions de loi. 

Je tiens à remercier tout particulièrement le Forum Libéral Européen, qui assure 
l’édition du présent ouvrage, ainsi que le Parlement européen pour son soutien finan-
cier. Je remercie également les collaborateurs du Centre Jean Gol pour les relectures 
du manuscrit et les remarques qui ont amélioré son contenu.

Didier REYNDERS
Président du Centre Jean GOL
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Les époux Arnolfini

La scène se passe à Bruges en 1434. Cette ville est alors la première métropole com-
merciale de l’Europe du Nord. Arnolfini est un homme d’affaire italien en charge de la 
principale succursale de la maison italienne du même nom, multinationale qui couvre 
tout le continent. Pour la maison mère, l’importance de cette succursale à l’étranger 
est comparable à celle d’une succursale à New York aujourd’hui. L’activité bancaire 
en Europe est alors presque exclusivement aux mains des Italiens. Ce sont eux les 
véritables inventeurs de la banque moderne (techniques de change, lettres de crédit, 
double comptabilité, etc.). En Italie, les roturiers prospères habitent dans des palais 
mais, comme en atteste l’exiguïté de la pièce, ce n’est pas encore l’usage à Bruges en 
cette période du Moyen Age. Néanmoins, la pièce regorge de richesses qui témoignent, 
avant l’heure, d’une mondialisation des échanges embryonnaire : bois et fourrures de 
Russie et de Scandinavie, tapis et soieries d’Orient, oranges et citrons en provenance 
d’Espagne, etc. Plusieurs fois par semaines, marchands, négociants et banquiers se re-
trouvent dans une grande demeure brugeoise qui abrite les représentations consulaires 
de Venise et de Florence. On y traite des affaires, on y négocie des contrats et on y 
change de l’argent. Le propriétaire de cette maison est un patricien nommé Van Der 
Beurze. Il donnera son nom à l’institution centrale du capitalisme : la Bourse.

Le banquier Arnolfini ou – sous sa forme francisée – « Hernoult le fin » annonce un 
monde nouveau. L’émergence d’une bourgeoisie commerçante et financière va entraî-
ner la société toute entière dans une dynamique de prospérité et de sécurité croissantes. 
Prospérité symbolisée par la maternité prochaine de Madame Arnolfini. La dissolution 
de l’Ancien Régime va de pair avec la consécration de diverses libertés individuelles 
qui, à terme, engendreront «  la  » liberté en tant que principe général. La distance 
infranchissable entre classes sociales commence à se combler. Jean Van Eyck, peintre 
de la cour, a été autorisé par Philippe le Bon à peindre des bourgeois dont les capi-

Introduction
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taux sont devenus un rouage essentiel de la puissance des souverains. Outre l’ascension 
sociale dans une société féodale encore très stratifiée, ce tableau illustre l’égalisation 
des conditions : Arnolfini, grand bourgeois issu d’une haute maison, tient son épouse 
flamande par la main gauche, signe de mésalliance. Ce mariage est une union morga-
natique : ni l’épouse ni ses futurs enfants ne pourront prétendre à la succession. Les en-
fants ne pourront continuer la lignée mais des biens sont assurés à leur mère en cas de 
décès du père. Cet arrangement contractuel entre personnes de conditions différentes 
est néanmoins révolutionnaire : elle aurait été inenvisageable auparavant. 

Ces différents phénomènes illustrés dans le tableau de Jean Van Eyck viennent boule-
verser tous les codes de la société médiévale. L’origine de cette perturbation ? Une ano-
malie apparue accidentellement au cœur de la logique féodale : la liberté individuelle. 
Une dynamique se met en place, dynamique dont le mouvement ira en s’amplifiant au 
fil des siècles. Les commerçants expérimentent de nouvelles pratiques. Ces dernières 
en appellent d’autres qui, elles-mêmes donnent naissance à d’autres encore qui, lente-
ment mais sûrement, vont conduire à une reconfiguration radicale de la société.

L’origine libérale de l’Etat de droit,  
la démocratie et les droits de l’homme

Concomitamment, certains intellectuels s’emploient à rendre compte et à théoriser ce 
processus révolutionnaire qui se déroule sous leurs yeux. Ces pratiques sont rendues 
possibles par le respect de principes que ces intellectuels identifient. Ces principes 
libéraux ou « principes Whigs » sont consacrés juridiquement à la fin du XVIIème en 
Angleterre lors de la Glorieuse Révolution (1688-1689). Comment, se demande-t-on à 
l’époque, préserver ces principes libéraux ? Par une constitution écrite et par la sépara-
tion des pouvoirs. Ainsi, c’est sous l’influence de cette révolution juridique que s’édifie 
progressivement l’Etat de droit qui donnera naissance à la démocratie et aux droits de 
l’homme. Ces principes Whigs sont alors exportés dans le Nouveau Monde. Le jeune 
Etat américain les systématise et les incorpore dans une Constitution dont l’influence 
s’étendra à la planète entière. 

L’Etat de droit, la démocratie et les droits de l’homme sont consubstantiels à la tradi-
tion libérale. Les penseurs de la tradition libérale n’étaient pas nombreux à l’époque 
et étaient regardés avec suspicion par le pouvoir monarchique. Quoique formant une 
petite minorité dans les milieux académiques, ces intellectuels anticonformistes ont 
véritablement jeté les bases de notre société contemporaine. Nées en réaction aux 
conceptions de l’Ancien Régime, leurs idées iconoclastes ont anticipé, influencé et ac-
compagné les grandes mutations de la société. Elles se sont développées simultané-
ment en Europe et en Amérique et ont permis aux forces démocratiques de résister aux 
grandes passions collectivistes qui, sous la forme du fascisme d’abord, du totalitarisme 
ensuite, ont ensanglanté le XXème siècle. 

Ces idées furent également à l’origine, à partir des années 1980, d’un renouveau libéral 
en Europe et aux Etats-Unis, alors englués dans les politiques sociales démocrates. Ac-
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tuellement, c’est le libéralisme, encore une fois, qui offre des solutions pour définir les 
limites d’un Etat-Providence efficient et gérer notre société multiculturelle et multi-
confessionnelle. Loin de démentir les enseignements de cette tradition, la récente crise 
financière donne raison aux écrits des intellectuels libéraux qui ont précisément défini 
les modalités des politiques publiques de régulation des marchés financiers. Même si, 
comme on va le voir, ce travail théorique n’est évidemment pas achevé et ne le sera 
jamais car, loin d’être figée, la doctrine libérale est en perpétuelle évolution. 

Une tradition méconnue

La doctrine libérale, c’est un certain nombre de traités qui ont fait date. Dans l’histoire 
de la pensée d’abord. Dans l’histoire sociale, économique et politique ensuite. Ces 
écrits s’inscrivent dans une tradition à la fois intellectuelle et pratique. Cette dernière 
forme le sujet du présent ouvrage : la tradition de la liberté. 

Pour un certain nombre de raisons, la tradition libérale est souvent méconnue voire 
inconnue dans les milieux intellectuels européens. On réduit souvent le libéralisme à 
un discours productiviste, à un ensemble de techniques de management, à un certain 
nombre d’axiomes de l’économie politique, à un ensemble de croyances irrationnelles 
sur les vertus régulatrices du marché. Dans le meilleur des cas, on crédite certains 
auteurs libéraux du XVII et du XVIIIème siècle d’avoir appelé de leurs voeux la consé-
cration de nos libertés civiles et politiques. 

Cette matière n’est quasiment jamais enseignée dans le cadre universitaire ou dans 
le supérieur. Il existe bien quelques intellectuels libéraux mais ces derniers sont très 
rares, écrivent peu, sont peu lus, sont relativement peu consultés par la presse et très 
rarement invités sur des plateaux télévisés. Les grands medias écrits, audio et télévisuels 
ne comptent pas, hormis quelques cas rarissimes, de journalistes représentant cette 
tendance. Le monde associatif n’en compte quasiment aucun parmi ses permanents. 

Par conséquent, le discours sur le libéralisme – qui, lui, est omniprésent – est quasi 
exclusivement détenu par des journalistes, des responsables d’ONG et des intellec-
tuels qui ont tous en commun de n’être pas libéraux. Le libéralisme n’est, dès lors, 
pas considéré comme une doctrine avec (ou contre) laquelle on pourrait argumenter 
rationnellement. Il est à peine exagéré de dire que, pour la plupart des intellectuels, le 
libéralisme est, avant tout, une idéologie punching ball. Dès lors, ce courant de pensée 
humaniste, à l’origine de l’Etat de droit, de la démocratie et des droits de l’homme, 
est constamment accusé de tout et de n’importe quoi (des crises économiques et 
financières, des pertes d’emploi, de la pauvreté au Tiers-monde, des catastrophe éco-
logiques, des désastres naturels, de la mauvaise qualité des films et de la nourriture, 
des difficultés de la presse écrite, etc.). On le couvre d’un manteau d’infamie et on 
lui reproche même les drames qu’une saine application de ses principes eût permis 
d’éviter.
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Le libéralisme n’est pas une idéologie

On affirme que le libéralisme (parfois précédé par les vocables péjoratifs d’ultra ou 
de néo) incarne la « pensée unique », soit un ensemble de stéréotypes et idées fausses 
propres à des personnes qui ne réfléchissent jamais mais qui préfèrent accumuler des 
biens matériels et détruire leur environnement. On range souvent le libéralisme aux 
côtés du communisme dans la catégorie des « grandes idéologies » qui, seraient soit 
obsolètes et périmées, soit dangereuses et mortifères. 

Le mot « idéologie » est éminemment polysémique. Au sens premier, c’est-à-dire ce-
lui que lui donne Karl Marx (mais ce mot évoluera pour désigner tous les systèmes 
politiques, y compris le marxisme), c’est un système complexe de représentations, un 
univers de sens mis en place par la classe dominante et permettant de défendre les 
intérêts particuliers de cette dernière. Ce système donne à l’ensemble des membres de 
la population une vision du monde telle que ces derniers trouvent normal d’occuper la 
position sociale qu’ils occupent.

En réalité, le libéralisme n’est pas une idéologie. C’est une doctrine.

Remarquons d’abord que le libéralisme n’impose pas une vision du monde for-
matée, unique et exclusive à l’ensemble des membres d’une société. A cet égard, 
Raymond Aron affirmait d’ailleurs que « l’idéologie » des démocraties libérales était, 
en un sens, une «  anti-idéologie  ».3 Le libéralisme entend promouvoir et défendre 
la liberté de pensée, d’expression, de religion, d’association, etc. Par conséquent, une 
société libérale est l’endroit le plus propice au développement d’une multitude de 
conceptions sociales, politiques, économiques, religieuses, etc. Y compris les idéologies 
qui seraient le plus hostiles à la doctrine libérale. Une société authentiquement libérale 
veille toujours à préserver la possibilité de contestation.

Toute idéologie présente un certain nombre de caractéristiques communes que ne par-
tage pas le libéralisme. Une idéologie est un système dogmatique. Le libéralisme ne 
connaît pas de dogmes : les intellectuels libéraux justifient et acceptent de débattre sur 
tous les points de la doctrine (le droit de propriété, la question des monopoles, etc.). 
Des intellectuels libéraux peuvent diverger entre eux. Il y a diverses écoles. Il n’y a pas 
vraiment d’orthodoxie dans ce mouvement de pensée relativement large, pluriel et di-
versifié. Par ailleurs, il n’y a pas d’institution qui veille à ce que la pensée du petit père 
du peuple ou du grand timonier soit correctement enseignée ou inculquée.

Une idéologie est un système complet. Elle ne possède pas de lacunes. Elle répond 
à toutes les questions et interrogations de l’existence. Le libéralisme propose certes une 
conception de l’homme, de la société, des rapports des hommes entre eux, une éthique, 
une épistémologie, une philosophie politique, une conception du rôle de l’Etat, etc. 
Mais il ne fournit pas de réponse aux questions existentielles (l’origine de la vie, la 
nature de l’univers, l’existence de Dieu, le sens de l’existence, etc.). Il ne définit pas 

3	 R. Aron, Essai sur les libertés, 1998 (1965), Hachette (Pluriel), p.76
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de critères esthétiques. Il n’intervient pas dans les préférences sexuelles ou la vie en 
couple. Contrairement à l’écologisme, le libéralisme ne préconise pas un mode de vie 
plutôt qu’un autre (du moment que ce dernier n’empiète pas sur la liberté d’autrui). 
Contrairement, par exemple, au communisme, il ne distingue pas entre la « science 
bourgeoise, fausse par essence et la science prolétarienne, vraie par définition », etc.

Une idéologie est un système figé. Les idéologues déterminent l’alpha et l’oméga du 
système idéologique. Tout évènement futur pourra toujours être appréhendé à travers 
une grille d’analyse qui est constituée une fois pour toutes. La doctrine libérale est en 
perpétuelle évolution. Cette souplesse lui permet de s’adapter à des contextes très di-
vers et à se métamorphoser indéfiniment pour répondre à des défis toujours nouveaux. 
Ainsi, il n’y a rien par exemple dans les ouvrages de Hayek qui exprime ce qu’est le 
« risque systémique ». Il appartient aux intellectuels libéraux de créer, en conformité 
avec les valeurs libérales, de nouveaux développements théoriques et d’imaginer de 
nouvelles solutions qui feront évoluer la tradition. 

Une idéologie impose sa loi au réel. Elle vise à plier le réel à ses lois. Elle recourt à 
la planification et développe toute une ingénierie sociale. Elle peut déplacer des popu-
lations, supprimer certaines d’entre elles, contrôler les naissances, assigner des objec-
tifs de production, etc. Le libéralisme fait preuve d’humilité par rapport au réel qu’il 
observe constamment. Il s’inspire des pratiques qui fonctionnent pour systématiser 
ces dernières. Il tient compte de l’expérience, tire la leçon des échecs d’une politique 
publique. Le libéralisme ne prône pas la passivité. Bien au contraire. Il encourage 
l’esprit d’entreprise et la prise de risques. Mais il oblige aussi le preneur de risque à 
assumer la responsabilité de ses actes. Cette prise en compte de l’expérience, ce carac-
tère empirique l’oblige à des recalibrages et réajustements constants. Le libéralisme 
ne va pas tenir un raisonnement de type socialiste du style : « moins cela a marché 
dans le passé, plus il faut recommencer parce que la prochaine fois, ça marchera ». Un 
intellectuel libéral ne redonne pas une nouvelle chance à des erreurs économiques. Il 
ne prône pas des solutions qui ont dramatiquement échoué par le passé. Contraire-
ment aux députés socialistes, écologistes et sociaux-démocrates du parlement régional 
bruxellois, il ne va pas proposer une politique de blocage de loyers alors que cette 
dernière a systématiquement amplifié le problème partout où elle a été tentée depuis 
un siècle et que 95% des économistes, de droite comme de gauche, considèrent qu’il 
s’agit d’une aberration. C’est là que réside principalement la différence entre la doc-
trine et l’idéologie.

Une idéologie tend vers une finalité. En général, l’idéologie poursuit le bonheur de 
l’humanité. Elle ne recule devant aucun moyen pour atteindre cette finalité. Le libé-
ralisme ne vise pas à assurer le bonheur à la société car il considère que le bonheur est 
une affaire privée. Chacun est libre de déterminer (ou non) sa conception du bonheur 
et de la poursuivre (ou non) à sa guise. Le libéralisme ne poursuit pas de finalité si ce 
n’est celle d’assurer la liberté dans la société, de manière, notamment, à ce que chacun 
puisse poursuivre les objectifs et finalités qui lui sont propres.



12 13

Emergence de la Grande Société

Le premier tome de ce livre commence par un texte de John Locke. Il est vrai que la 
tradition de la liberté prend déjà naissance dans la Grèce antique avec l’apparition de 
la notion d’isonomie (égalité de tous devant la loi) qui est, étymologiquement et phi-
losophiquement, le concept fondateur de l’Etat de droit. C’est malheureusement une 
parenthèse qui se ferme assez vite après le siècle d’or de Périclès. La période romaine 
classique voit renaître cette tradition par la consécration du premier système vraiment 
abouti de droit privé. Tacite et – surtout – Cicéron s’inscrivent dans cette tradition de 
liberté selon le droit et l’esprit des lois générales (leges legum). Cette époque classique 
correspond à une période de complète liberté économique. Malheureusement, à partir 
du IIème siècle après Jésus-Christ, Rome sombre dans le socialisme étatique qui culmine 
sous Constantin.

Ce qui justifie le choix d’entamer l’examen de cette tradition à partir du XVIIème siècle, 
c’est une révolution sans précédent dans l’histoire : l’émergence de ce que Karl Popper 
et Friedrich von Hayek ont appelé la société ouverte ou la Grande Société. Aristote 
estimait qu’une cité ne pouvait excéder 100.000 hommes.4 Depuis lors, les données 
du problème ont changé  : comment faire coexister pacifiquement plusieurs millions 
d’hommes libres ? C’est un véritable problème. Dès cette époque, la doctrine libérale 
apporte des réponses institutionnelles à cette question. Les intellectuels libéraux in-
ventèrent l’Etat moderne. C’est à tort qu’on stigmatise comme détracteurs de l’Etat 
ceux qui en furent les véritables concepteurs. L’Etat est d’ailleurs mieux défendu par les 
libéraux que par ses faux amis car, comme l’écrit Frédéric Bastiat, étendre les pouvoirs 
de l’Etat dans tous les domaines est le plus sûr moyen de faire de lui l’otage des groupes 
de pression, d’affaiblir considérablement son action et de le soumettre constamment 
aux demandes de faveurs, de primes, d’encouragements, de subventions, de restrictions 
qui sont une cause perpétuelle d’injustice.

Au sortir du Moyen Age, il s’agissait de trouver un système affranchi de tous les liens 
de sujétion, d’appartenance et de dépendance inhérents à la logique féodale. La notion 
d’Etat de droit assure l’égalité devant la loi de chacun, en ce compris les gouvernants. 
L’Etat se doit de faire régner la justice de manière impartiale et de n’adopter et faire 
exécuter que des règles générales et abstraites. Ces exigences d’impartialité, d’universa-
lité, d’abstraction forment la trame d’une morale nouvelle : celle de la Grande Société. 
Ce qui, dans la doctrine libérale, peut erronément être interprété pour de l’indiffé-
rence, voire de l’insensibilité, répond en réalité à la nécessité, pour un Etat, d’assurer 
une justice impartiale, de ne favoriser aucun groupe au détriment des autres. Cette 
morale interdit à l’Etat de poursuivre des buts communs. Pourquoi  ? Parce qu’une 
société pluraliste, une société d’hommes libres est une société où chacun est en mesure 
de poursuivre ses fins particulières sans se faire imposer la réalisation collective d’un 
but commun qui ne répond pas nécessairement à ses aspirations. 

4	 Il est vrai qu’Athènes à l’époque comptait plus de 100.000 habitants mais Aristote trouve qu’il s’agissait d’une cité trop vaste. 
Idéalement, une cité doit être suffisamment populeuse pour vivre en autarcie et suffisamment petite pour que « les citoyens se 
connaissent mutuellement » (Aristote, Les Politiques, VI, 4, 1326 b, 15, Garnier Flammarion, 1993, p.464).
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On a coutume d’exalter la poursuite d’objectifs communs et de condamner les objec-
tifs égoïstes. Or, paradoxalement, lorsque l’individu poursuit des buts égoïstes, cela le 
conduit généralement, comme l’a démontré Adam Smith, à servir l’intérêt général, alors 
que les actions collectives sont à peu près invariablement contraires à l’intérêt général. 
En effet, celui qui vise son intérêt égoïste crée des richesses qui finissent par bénéficier 
à la société toute entière (création d’emplois, redistribution fiscale, etc.). Par contre, les 
groupes organisés qui exigent des mesures pour défendre «l’intérêt général» ne cher-
chent généralement qu’à favoriser leurs intérêts sectoriels au détriment de toute la col-
lectivité. Malgré cela, on valorise socialement les actions ayant pour effet de soumettre 
les membres d’une société à l’intérêt catégoriel d’un petit nombre d’entre eux et on 
condamne comme « antisociale » la recherche de l’intérêt individuel qui contribue néan-
moins à l’intérêt général (ne fût-ce que parce que cela garantit son indépendance finan-
cière et ne met pas ce dernier à charge de la collectivité). Cette double attitude trouve 
son origine dans des sentiments que nous ont légués les formes archaïques de la société.

Collaborer en vue de réaliser des buts communs est un comportement inhérent aux 
tribus, aux petits groupes, aux collectivités féodales. Ce n’est pas une démarche dans 
laquelle il faut embrigader les millions d’individus de la Grande Société. Qu’il fût pos-
sible, écrit Hayek, à des millions d’hommes de vivre paisiblement et à leur mutuel 
avantage, sans avoir à se mettre d’accord sur des objectifs concrets communs, en étant 
tenus simplement par des règles de conduite abstraites, a été peut-être la plus grande 
découverte qu’ait jamais faite l’humanité. 

Le socialisme ou la résurgence des valeurs tribales

Cette morale des règles abstraites est un phénomène assez récent. Trop récent proba-
blement pour qu’une frange importante de la population ne soit pas tentée constam-
ment de régresser en direction de la chaude morale de la tribu. Les règles abstraites 
seront considérées comme artificielles et inhumaines et jugées contraires aux instincts 
primordiaux. Les principes socialistes, par contre, sont de type tribal. Le socialisme est 
une forme de régression en direction d’instincts ataviques dont notre société s’est pé-
niblement affranchie au fil du temps. Le socialisme préconise, par compassion, l’octroi 
d’une aide étatique à tel ou tel groupe, et puis à un autre et encore à un autre, et cela 
à l’infini. L’aspiration à la justice sociale n’est rien d’autre qu’une nostalgie de cette 
vie commune passée durant des millénaires au sein de petites hordes sauvages. Ceci 
explique aussi cet affrontement sans cesse répété entre le loyalisme et la justice. Le 
loyalisme ou allégeance envers des groupes particuliers constitue un grand obstacle à 
une application universelle des règles de juste conduite. 

Ces valeurs « tribales » ne sont certes pas mauvaises en elles-mêmes, au contraire. Elles 
sont même indispensables à la vie en société. L’amour est également un sentiment – 
probablement le plus noble – qui appartient à la mentalité de la tribu. La doctrine libé-
rale tient ces valeurs pour essentielles. Mais elle estime qu’elles doivent s’exercer uni-
quement à l’échelon individuel : je dois aider mes proches, ma famille, mes collègues, 
mes amis, mes voisins. Mais cette solidarité ne doit pas être imposées à l’ensemble des 
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membres de la Grande Société. Le socialisme est une menace pour l’Etat qui devient 
l’otage des groupes de pression et des intérêts corporatistes. 

C’est aussi une menace pour l’équilibre de la Grande Société : les vertus de partage, 
de solidarité, de redistribution, etc. – indispensables au fonctionnement harmonieux 
d’entités telles que familles, petites organisations ou cercles de proches – se voient in-
dûment étendues à l’échelle de la société toute entière, transformant cette dernière en 
une gigantesque tribu. Par là même, mû par la volonté d’assurer l’égalité, le socialisme 
préconise la multiplication d’exceptions et traitements préférentiels pour protéger tel 
ou tel groupe de personnes sous le motif que les membres économiquement plus fa-
vorisés d’une société sont tenus par un devoir de solidarité envers ceux qui le sont le 
moins. Outre qu’elles soumettent les citoyens au bon vouloir des dirigeants (seuls ha-
bilités à établir les critères d’intervention) plutôt qu’au règne de la loi, la mise en œuvre 
de ces politiques rectificatrices s’opère de manière imprévisible et arbitraire (favorisant 
tantôt un groupe tantôt l’autre), générant automatiquement des injustices structurelles. 
Ce caractère tribal – dont le clientélisme est l’une des conséquences obligées – prive 
le socialisme de son universalisme car – contrairement à ses intentions proclamées – la 
pratique des valeurs socialistes ne s’opère qu’en faveur de certains clans de la tribu au 
détriment des autres (que ce soit à un niveau local, régional, national, continental et 
même mondial). L’universalisme, c’est-à-dire le respect des règles générales et abs-
traites, reste l’apanage du seul libéralisme, lequel nécessite – et ce contrairement à une 
légende tenace – un cadre institutionnel normativement contraignant et relativement 
stable, l’évolution de ce dernier s’effectuant de manière prévisible et équilibrée.

Actualité des 12 Traités

Les textes qui seront examinés sont autant de jalons dans l’histoire de la doctrine libé-
rale. En voici la liste chronologique :

•	 John Locke, Second Traité du Gouvernement (1690)
•	 Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, tome I (1835)
•	 Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, tome II (1840)
•	 Frédéric Bastiat, Ce qu’on voit et ce qu’on ne voit pas (1862-1864)
•	 John Stuart Mill, De la Liberté (1869)
•	 Karl Popper, La société ouverte et ses ennemis, tome I (1945)
•	 Karl Popper, La société ouverte et ses ennemis, tome II (1945)
•	 Friedrich Hayek, Constitution de la Liberté (1960)
•	 Friedrich Hayek, Droit, Législation et Liberté, tome I (1973)
•	 Friedrich Hayek, Droit, Législation et Liberté, tome II (1976)
•	 Friedrich Hayek, Droit, Législation et Liberté, tome III (1979)
•	 Milton Friedman, Capitalisme et Liberté (1971)

Ces textes sont tous très actuels. Quoique traitant de problématiques parfois éloignées, 
ils contiennent tous des vérités intemporelles. Le but de cet ouvrage n’est pas exé-
gétique (des travaux spécialisés existent déjà sur le sujet). Il est de faire réfléchir sur 
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l’actualité de ces analyses et de fournir des outils conceptuels pour faire face aux défis 
d’aujourd’hui et de demain.

Le Second traité du Gouvernement de John Locke est assurément le texte fondateur 
du libéralisme. Cet auteur est le contemporain des principes Whigs qui se dégagent à 
la faveur d’un débat intellectuel d’une richesse extraordinaire à la fin du XVIIème siècle. 
Il offre le premier exposé systématique et harmonieux de ces principes. Ces derniers 
structurent l’ensemble des démocraties. Peu de philosophes peuvent d’enorgueillir de 
voir leurs idées consacrées d’une manière aussi absolue. Il est aujourd’hui impossible 
d’être démocrate et de ne pas être d’accord avec l’ensemble des idées développées dans 
ce traité. Ce dernier contient également la célèbre justification du droit de propriété, 
attestant encore une fois du caractère doctrinal et non pas idéologique du libéralisme. 
La propriété n’est pas un dogme ou un axiome : sa validité repose sur une argumenta-
tion rationnelle et argumentée.

Ce qui rend passionnante la lecture des deux tomes de la Démocratie en Amérique 
d’Alexis de Tocqueville, c’est au moins quatre choses : premièrement, il parle de la 
démocratie d’un point de vue extérieur car, pour sa part, il vit dans une société aristo-
cratique. Son ton est à la fois émerveillé et critique. Visionnaire, il perçoit les dérives 
et dangers potentiels de la démocratie. C’est intellectuellement très rafraîchissant pour 
le lecteur d’aujourd’hui. Nous sommes coutumiers des préambules pompeux et autres 
discours lénifiants sur les idéaux démocratiques. La remise en question, l’interroga-
tion critique de nos valeurs fondamentales est un exercice salutaire auquel on ne se 
prête malheureusement plus assez. Pourtant, quand on aime réellement une chose, 
il faut être conscient de ses faiblesses. Tocqueville constate, par exemple, que ce sont 
rarement les personnes les plus compétentes qui sont élues au suffrage universel. Par 
contre, dans une société aristocratique, les ministres et hauts fonctionnaires sont dési-
gnés en fonction de leurs mérites. Mais, dit-il, la somme des avantages de la démocratie 
compense ses inconvénients. 

Deuxièmement, quand il parle de l’Amérique et des Américains, la plupart de ses ob-
servations anthropologiques et de ses analyses sociales, culturelles, politiques et écono-
miques conviennent encore à l’Amérique et aux Américains d’aujourd’hui. 

Troisièmement, Tocqueville est éminemment prophétique. Il prend soin de raisonner 
dans le long terme et anticipe un très grand nombre de choses : la démocratie va s’im-
planter en Europe, l’Amérique va devenir la première puissance, l’Etat-Providence va 
grignoter la liberté des individus fraîchement conquise, le risque réel du totalitarisme 
est un phénomène indissociable de la dissolution de la société aristocratique, etc. En le 
lisant, nous voyons plus clair dans les causes profondes d’un certain nombre de phéno-
mènes dont nous sommes aujourd’hui les témoins et les victimes. 

Quatrièmement, cet ouvrage nous apprend au moins autant sur l’Europe de la pre-
mière partie du XIXème siècle que sur l’Amérique de cette époque. En effet, Tocqueville 
s’efforce constamment de comparer, sur quasiment tous les sujets possibles, la société 
démocratique à la société aristocratique dans laquelle nous vivions sous l’Ancien Ré-
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gime. En le lisant, nous prenons conscience du chemin parcouru. Nous mesurons la 
profondeur du gouffre qui s’est insensiblement creusé entre la société d’Ancien Régime 
et celle où nous vivons. Le passage graduel de l’Ancien Régime à la démocratie libérale 
est une révolution civilisationnelle d’une ampleur inouïe. Plus fondamentalement, l’ou-
vrage de Tocqueville démontre avec force tout ce que la démocratie doit au libéralisme. 
Le suffrage universel est évidemment une conquête récente dont l’acquisition est sa-
luée à juste titre dans l’histoire de l’humanité. Mais c’est presque un épiphénomène au 
regard de cette révolution des mœurs et des mentalités qui s’opère à cet instant en cet 
endroit du monde qu’est l’Amérique. Révolution qui se propagera ensuite en Europe 
(comme c’est, depuis lors, toujours le cas en ce qui concerne les innovations majeures).

La virtuosité et la pertinence des analyses sociologiques de Tocqueville ont longtemps 
éclipsé la profondeur de sa philosophie politique. Encore maintenant, certains hésitent 
à le ranger dans les auteurs libéraux. Bizarrement, Philippe Nemo range Tocqueville 
parmi les adversaires de la tradition démocratique et libérale. Cette affirmation aussi 
erronée qu’injuste ne se base sur aucune argumentation solide mais procède surtout 
d’une méfiance par rapport à l’aristocrate qu’est Tocqueville. Il est faux de prétendre 
que Tocqueville « refuse » et « méprise » le système qu’il décrit et dont il estime iné-
luctable l’avènement.5 Certes, il déplore la disparition future d’un certain nombre de 
choses qu’il affectionne et qui sont propres à l’ancien monde. Il pointe aussi les dangers 
potentiels de ce qui se profile mais c’est précisément en raison de la terreur que lui 
inspire le totalitarisme qu’il pressent, qu’il révèle à quel point il est un auteur libéral 
de tout premier ordre.6 En témoigne la profonde analyse développée dans les derniers 
chapitres du dernier tome consacrés à l’évolution antilibérale de l’Europe qu’il pro-
phétise avec lucidité.

Le recueil de textes de Bastiat repris dans Ce qu’on voit et ce qu’on ne voit pas est 
d’une actualité renversante. Par exemple, ce qu’il écrit, en trois ou quatre pages, sur les 
dangers de la politique du crédit, fournit la véritable explication de l’origine de la crise 
financière. Si les intellectuels et politiciens français lisaient Bastiat, ils auraient épargné 
à leur pays le désastreux échec de la réduction du temps de travail à 35 heures. Le texte 
sur les « Intermédiaires » contient tous les arguments nécessaires pour démonter la 
théorie antilibérale du « commerce équitable ». Ses discours contre les politiques pro-
tectionnistes n’ont pas pris une ride. Ils s’appliquaient aux obstacles tarifaires et autres 
droits de douane entre pays européens qui ont été levés depuis mais ses raisonnements 
s’appliquent désormais à la politique commerciale extérieure de l’Union Européenne. 
Les arguments qu’il pulvérise sont, au mot près, ceux qui sont régulièrement formulés 
contre la libéralisation des échanges défendue par l’OMC, notamment ceux sur l’ex-
ception (ou « diversité ») culturelle.

Comment expliquer le caractère indestructible de ces erreurs économiques  qui se 
transmettent de génération en génération ? Par la séduction idéologique qu’elles opè-
rent sur le monde politique, par les avantages qu’elles font miroiter dans l’immédiat et 

5	 Ph. Nemo, Histoire des idées politiques aux temps modernes et contemporains, PUF (Quadrige), 2002, p.1097
6	 Chose qui a été bien perçue par Raymond Aron dans son Essai sur les Libertés dans lequel il confronte Tocqueville et Marx : R. 

Aron, Essai sur les libertés, 1998 (1965), Hachette (Pluriel), 251 p.
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par l’occultation des effets négatifs qu’elles engendrent. Le titre de l’ouvrage – Ce qu’on 
voit et ce qu’on ne voit pas – s’explique ici : le mauvais économiste prend uniquement en 
considération l’effet visible et immédiat d’une mesure. Par contre, le bon économiste 
se tient à ce qu’il voit mais aussi à ce qu’on ne voit pas et qu’il faut prévoir. Cette diffé-
rence est énorme car il arrive presque toujours que, lorsque la conséquence immédiate 
est favorable, les conséquences ultérieures sont funestes et vice versa. Le mauvais éco-
nomiste poursuit un petit bien actuel qui sera suivi d’un grand mal à venir, tandis que 
le vrai économiste poursuit un grand bien à venir, au risque d’un petit mal actuel. On 
comprend pourquoi, soucieux de popularité immédiate, les hommes politiques préfè-
rent s’entourer des mauvais économistes… 

De la Liberté de John Stuart Mill est un texte indispensable pour toute personne atta-
chée à la liberté de pensée et la liberté d’expression. Il est rare que des personnes se dé-
clarent ouvertement hostiles à ces principes. Pourtant, un grand nombre de personnes, 
par des stratégies rhétoriques diverses, visent à limiter ces libertés. On se souvient de 
la fameuse affaire des caricatures de Mahomet où l’on a vu des censeurs s’ériger en 
défenseurs des « sensibilités heurtées », c’est-à-dire des faibles, des victimes humiliées, 
bref en avocats… des droits de l’homme. On oppose liberté d’expression et liberté de 
religion. Certes, les ennemis de la liberté n’invoquent plus le « blasphème » que Stuart 
Mill fustige dans cet ouvrage, mais ils invoquent le droit de chacun « d’être respecté 
dans ses convictions ». Le concept « d’islamophobie » vise à dissuader toute personne 
de critiquer une religion en soutenant que les motivations qui la poussent à exercer 
cette critique sont probablement d’ordre raciste.

John Stuart Mill explique pourquoi il est indispensable de laisser s’exprimer librement 
les opposants farouches d’une opinion sur tel ou tel sujet. Empêcher de telles personnes 
d’exprimer leur opinion revient à en déposséder l’humanité toute entière. Il ajoute :

« La pire offense de cette espèce qu’on puisse commettre dans une polémique 
est de stigmatiser comme des hommes dangereux et immoraux les partisans de 
l’opinion adverse. Ceux qui professent des opinions impopulaires sont particu-
lièrement exposés à de telles calomnies, et cela parce qu’ils sont en général peu 
nombreux et sans influence, et que personne ne s’intéresse à leur voir rendre jus-
tice. (…). En revanche, de la part de l’opinion dominante, les injures les plus ou-
trées finissent toujours par dissuader les gens de professer une opinion contraire, 
voire même d’écouter ceux qui la professent ».7

Ce passage s’applique particulièrement bien à la situation des scientifiques qui contes-
tent la théorie dominante de l’origine anthropique du réchauffement climatique. Ces 
derniers font l’objet de pressions, sont agonis d’insultes et de procès d’intention. L’ave-
nir dira ce qu’il faut penser des thèses controversées du GIEC basées sur des données 
probablement falsifiées. Ce qui est certain, c’est que le comportement dogmatique d’un 
grand nombre d’acteurs (scientifiques, medias, politiques, etc.) rendent on ne peut plus 
actuelles les mises en garde de Stuart Mill.

7	 John Stuart Mill, De la Liberté, Gallimard (Folio Essais), 1990, p.143
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La société ouverte et ses ennemis de Karl Popper est un brillant plaidoyer pour la 
société libre, c’est-à-dire pour la forme libérale de la démocratie. C’est une critique 
particulièrement profonde de toute idéologie collectiviste. Popper vise ici le totali-
tarisme communiste mais son argumentation s’applique à toute doctrine qui, comme 
le socialisme ou l’écologisme, menace la société ouverte. Les trois grands ennemis de 
cette société de liberté, ce sont Platon, Hegel et Marx. Ces auteurs ont fourni la quasi-
totalité de l’arsenal conceptuel des actuels détracteurs du libéralisme. Le régime libéral 
est le seul qui garantit le développement scientifique et technologique (nécessitant la 
libre expression et la libre discussion entre savants).

Dans Constitution de la Liberté, Friedrich von Hayek affirme que la survie de notre so-
ciété dépend d’un progrès continu. La croissance économique qui sous tend le dévelop-
pement scientifique et technologique est une forme d’impératif moral si l’on veut pré-
munir l’humanité contre la misère, la famine et la violence. Il anticipe très bien le danger 
que constituent les divers discours séducteurs de tous les ennemis du progrès. Il retrace 
l’histoire de la formation de l’Etat de droit et montre en quoi l’hypertrophie croissante 
de l’Etat Providence est un danger pour l’Etat de droit, la liberté et la démocratie.

Droit, Législation & Liberté du même auteur constitue probablement le corpus théo-
rique le plus abouti, le plus cohérent et le plus actuel du libéralisme contemporain. 
Contrairement à une idée répandue, le libéralisme n’est pas une doctrine qui serait 
hostile à toute normativité. Bien au contraire  : le droit et la législation constituent 
l’armature de la liberté. Le droit préexiste à la législation  : des pratiques juridiques 
naissent spontanément dans la société. Certaines pratiques sont, en raison de leur ef-
ficacité, suivies par un nombre grandissant de personnes. Elles se généralisent et sont, 
en aval, consacrées par le législateur : dès lors, le droit devient législation. Mais le droit 
ne se réduit pas à la législation. Le libéralisme n’affirme pas que le nombre de normes 
législatives doit être le plus restreint possible. Le critère n’est pas quantitatif mais qua-
litatif. Ce qui importe, c’est l’origine empirique de la législation : le législateur ne peut 
prendre le risque de généraliser, à l’échelle de la société toute entière, une pratique qui 
n’a pas encore fait ses preuves dans la réalité. C’est ce qui, pourtant, arrive souvent en 
raison de la confiscation de l’appareil législatif par le gouvernement désireux de faire 
passer ses politiques. La succession de décrets règlementant l’inscription des enfants 
dans les écoles de la Communauté française de Belgique est un exemple typique de lé-
gislation dénué de toute base empirique. Elle est née dans l’esprit d’un certain nombre 
d’idéologues visant à plier le réel à leur conception du monde. L’échec de ces décrets 
était, pour cette raison, prévisible.

L’idée centrale de Capitalisme & Liberté de Milton Friedman, c’est que sans les prin-
cipes libéraux forgés par la tradition, les institutions démocratiques s’effondrent rapide-
ment. Toute société qui défend les libertés politiques est d’office une société consacrant 
le marché libre. Il n’existe aucune exception à cette règle dans l’histoire. Le libéralisme 
est une doctrine. Le capitalisme est l’instrument économique qui permet la réalisation 
de cette doctrine. Cela dit, si le capitalisme est une condition nécessaire d’une société 
libre, ce n’en est pas pour autant une condition suffisante. En effet, la société libre sup-
pose l’Etat de droit alors que le capitalisme peut fonctionner sans Etat de droit.
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L’échec des politiques sociales dans les démocraties occidentales n’est nullement acci-
dentel. Le défaut majeur de ces politiques, c’est qu’elles cherchent, par l’intermédiaire 
des pouvoirs publics, à forcer les gens à agir contre leurs propres intérêts immédiats 
afin de favoriser un intérêt général supposé. Le libéralisme considère que la réussite 
d’une politique publique est toujours conditionnée par la possibilité laissée au citoyen 
d’opérer le choix qui lui convient le mieux.
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John Locke

(1632-1704)

Second Traité  
du Gouvernement
Du Gouvernement civil, de sa véritable  
origine, de son étendue et de sa fin

Garnier Flammarion, 1992 (1690), 327 p.
(The Second Treatise of Government, 1690)

Rédigé il y a plus de trois siècles, ce traité est considéré par beaucoup comme 
le texte fondateur du libéralisme. Sans doute s’agit-il là d’une affirmation un brin 
excessive car le libéralisme trouve déjà des précurseurs dans l’Antiquité. Néanmoins, 
avant la publication de l’ouvrage de Locke, on ne trouve nul exposé aussi systématique, 
aussi abouti et aussi construit de la doctrine libérale. A la lecture de ce document, on 
comprend réellement tout ce que la démocratie doit au libéralisme.

Le nom de Locke demeure attaché à la seconde révolution d’Angleterre, la Glorious Re-
volution (1688), jalon fondamental dans l’histoire de l’accession des peuples à la liberté 
à l’échelon de l’humanité. Cette révolution, qui vit Guillaume d’Orange (stathouder des 
Provinces Unies) détrôner Jacques II pour lui succéder sous le nom de Guillaume III, a 
en effet consacré définitivement en Angleterre la monarchie constitutionnelle et le 
libéralisme économique et politique.

Les deux traités sur le Gouvernement civil, écrits aux alentours de 1680, furent publiés de 
manière anonyme en 1690. Locke avait de bonnes raisons de se montrer prudent car ses 
idées, qui nous semblent de bon sens actuellement, étaient jugées extrêmement sub-
versives à l’époque. De 1683 à 1689, il a vécu aux Pays Bas, ce qui lui permit d’éviter la 
répression. Un autre théoricien développant des idées similaires, du nom de Sydney, fut, 
lui, exécuté par le régime anglais. Locke manqua d’ailleurs de peu de se faire assassiner 
en Hollande par la police secrète anglaise de Jacques II. C’est en Hollande qu’il rencontra 
Guillaume d’Orange qui deviendra roi d’Angleterre. De retour en Angleterre, il fut nommé 
« commissaire royal » (c’est-à-dire ministre) au Commerce et aux Colonies de 1672 à 1675.

Locke fut assurément l’un des plus grands esprits de son temps. Médecin, philosophe 
et homme d’Etat, il comptait Isaac Newton parmi ses proches. Il fut initié à la méde-
cine par son ami Richard Lower qui, le premier, effectua avec succès une transfusion 
sanguine. Il s’est illustré tant dans le domaine de la philosophie politique que dans celui 
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de l’épistémologie. Avec David Hume, il est connu comme l’un des principaux repré-
sentants de l’école des empiristes (on lui doit, à cet égard, le fameux Essai concernant 
l’entendement humain), école fondatrice de la science moderne. 

Ses idées politiques  ont directement  inspiré la Révolution américaine, la dé-
claration d’indépendance, la Constitution américaine, la révolution française et 
même, un temps, une partie de la Constitution française. C’est assurément l’un des 
plus grands théoriciens de la Rule of Law (traduit généralement par Etat de droit en 
français). On lui doit l’une des versions les plus subtiles du « contrat social » visant à 
éclaircir la question des origines de la société, la théorie des limites de la souveraineté 
(son Traité sur le Gouvernement civil a pu être décrit comme une attaque contre l’idée même 
de souveraineté), la théorie de la résistance à l’oppression (sur ce point, aucun des théo-
riciens du contrat social ne s’est montré aussi audacieux) et une théorie de la liberté qui 
articule cette valeur à la loi (« Là où il n’y a pas de loi, il n’y a pas de liberté »). 

C’est aussi l’un des inspirateurs de l’Act of Settlement (1701) qui confirme l’indépendance 
de la justice. Ses Lettres sur la Tolérance ont contribué également au développement de la 
tolérance religieuse (relativement aux protestants non conformistes) en Angleterre et, 
par la suite, dans le monde. S’il était brusquement projeté dans notre société en ce début 
du XXIème siècle, Locke serait sans doute ravi de constater que les actuelles démocraties 
libérales (dont il est assurément le principal fondateur) sont la consécration vivante de 
ses idées, idées extrêmement impopulaires il y a trois siècles, presque banales aujourd’hui.

Rejet du Patriarcalisme

Dans le premier traité du Gouvernement civil, Locke s’est employé à réfuter le 
« patriarcalisme » de Robert Filmer, un intellectuel de l’époque proche de la cour 
royale. Cette théorie, dont Filmer n’est pas l’inventeur, part de l’hypothèse suivante : 
puisque toute l’humanité descend d’Adam, la monarchie serait le régime primitif et 
légitime. Il y a assimilation du pouvoir paternel au pouvoir politique.

Locke s’est, au contraire, employé à démontrer :

•	 qu’Adam n’a pas reçu ni par droit naturel ni par privilège divin autorité sur 
ses enfants ou empire sur le monde ;

•	 qu’à supposer qu’il possédât ce droit, ce ne fut pas le cas de ses descendants ;
•	 qu’à supposer que ses descendants l’eussent possédé, aucune loi naturelle ou 

divine ne permettrait de déterminer qui peut détenir légitiment ce droit 
en chaque cas particulier ;

•	 qu’à supposer que ce droit ait été déterminé, il est impossible d’établir la généalo-
gie de la branche aînée d’Adam et, partant, d’identifier la dynastie en droit de régner.

Quoiqu’il en soit, Locke entend ici définir ce qu’il faut entendre par pouvoir « poli-
tique ». Ce n’est pas celui d’un père sur son enfant, d’un maître sur son serviteur, d’un 
mari sur sa femme ou d’un seigneur sur son esclave. 
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Le pouvoir politique est défini comme étant : 

« (…) le droit de faire des lois, sanctionnées ou par la peine de mort ou, a for-
tiori, par des peines moins graves, afin de réglementer et de protéger la pro-
priété ; d’employer la force publique afin de les faire exécuter et de défendre 
l’Etat contre les attaques venues de l’étranger : tout cela en vue, seulement, du 
bien public ».8 

De l’état de nature

L’état de nature est un état de liberté mais pas un état de licence. Chacun a le 
droit de disposer comme il le veut de sa personne et de ce qu’il possède, mais nul ne 
possède le droit ou la liberté de se détruire lui-même. Il n’a pas le droit non plus de 
faire du tort à autrui, de le troubler dans ce dont il jouit. Les hommes sont tous égaux 
et indépendants. Aucun ne possède plus de pouvoirs qu’un autre. C’est sur cette égalité 
que certains théologiens fondent, à juste titre selon Locke, le devoir d’amour mutuel 
et l’obligation de charité et de justice. Aussi, chacun est également obligé, selon ses 
forces et lorsque sa propre survie n’est pas menacée, de conserver le reste des hommes.

De la même façon qu’on ne peut faire de tort à personne, chacun est obligé de se 
conserver lui-même. Pourquoi ? Parce que l’homme est l’ouvrage de Dieu. L’ouvrage 
doit durer aussi longtemps qu’il plaît à ce grand ouvrier. Non autant qu’il plaît à un 
autre. On ne peut « quitter son poste », cette « garnison du monde » où Dieu nous a 
placés. En raison de l’égalité entre les hommes, il ne peut exister aucune subordination 
entre eux qui permettrait à certains d’en détruire d’autres pour leur usage.

La nature investit chacun du droit, dans l’état de nature, de punir la violation de 
ses lois, mais de manière à prévenir des violations futures. Ce droit de punition ne peut 
être exercé que s’il est proportionnel à la faute commise et à condition qu’il conduise 
la personne punie à se repentir. Le but est également d’inspirer à d’autres la crainte 
de commettre un acte pareil. Chacun a donc un pouvoir incontestable sur un autre, 
mais ce dernier n’est pas absolu ou arbitraire. Il faut observer une proportionnalité 
entre offense et punition. Cette dernière se trouve en faisant référence aux « lois de la 
raison » que nous possédons chacun en nous. Notre conscience nous dicte l’attitude à 
suivre. Ceux qui désobéissent à leur conscience, par esprit de revanche ou par intérêt, 
signalent, ce faisant, qu’ils constituent eux-mêmes un danger pour la communauté. Les 
membres de celle-ci pourront, dès lors, agir en conséquence mais toujours de façon 
proportionnelle. Aussi, Caïn, après s’être vengé abusivement et de manière dispro-
portionnée de son frère, s’écria-t-il une fois son crime accompli  : « Quiconque me 
trouvera, me tuera ». Preuve, dit Locke, que « ce droit est écrit dans le cœur de tous 
les hommes ».9

8	 J. Locke, Traité du gouvernement civil, Second traité, Garnier Flammarion, 1984 (1690), p.142

9	 J. Locke, Traité du gouvernement civil, Second traité, Garnier Flammarion, 1984 (1690), p.149
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A-t-on le droit d’infliger la mort elle-même ? Oui, dit Locke. On a, par exemple, le 
droit de tuer un meurtrier afin de dissuader les autres d’en faire autant. Locke examine 
les objections de ceux qui trouveraient cette idée déraisonnable. En effet, diraient ces 
objecteurs, n’est-il pas périlleux de donner à chacun le droit de juger sa propre cause ? 
Peut-on se montrer neutre quand l’amour-propre est en jeu ? Ne risque-t-on pas d’être 
aveuglé par l’esprit de vengeance ? Locke répond que, évidemment, le Gouvernement 
civil est le meilleur remède à ces inconvénients propres à l’état de nature. Mais, cela dit, 
le problème peut également surgir au sein du gouvernement civil. Le monarque est un 
homme également. La passion, l’esprit de vengeance peuvent obscurcir son jugement 
à lui aussi.

On se demande parfois si l’état de nature a réellement existé et si oui, quand 
et où. Locke répond que l’état de nature existe toujours entre sociétés civiles. Cela 
sera toujours le lot des relations internationales. Toutes les conventions, traités et en-
gagements que les Princes et Magistrats de sociétés indépendantes font entre eux les 
laissent dans l’état de nature.

L’homme n’est pas lié par nature aux autres hommes. La nature l’oblige juste à respec-
ter certaines lois. Mais l’homme n’est point capable seul de se procurer tout ce qu’il 
désire naturellement. Pour suppléer à ce manque, l’homme recherche spontanément 
la société des autres. C’est cela qui poussera les hommes à s’unir et à composer des 
sociétés politiques.

On voit que pour Locke, contrairement à Hobbes, l’état de nature est déjà un état 
social (quoique pas encore civil et politique). Tous les hommes sont obligés, dans leurs 
actions, de faire ou de ne pas faire certaines choses envers autrui alors qu’il n’existe 
entre eux aucune convention d’aucune sorte. Ces lois de nature sont la preuve qu’il 
existe bien un état de nature.

De l’état de guerre

Locke qualifie la guerre comme un « état d’inimitié et de destruction ». Il survient 
toutes les fois qu’une personne affirme, soit par parole, soit par action, qu’elle en veut 
à la vie d’une autre. Pour la personne visée, il devient, dès lors, juste et raisonnable de 
détruire la personne qui la menace. C’est ce que nous appelons aujourd’hui un état de 
légitime défense.

Par ailleurs, un homme peut légitimement tuer une personne qui le vole. Pour-
quoi ? Parce que le voleur, employant la violence ou la ruse, devient une menace pour la 
liberté de celui qu’il dépouille. Ce dernier peut raisonnablement penser que le voleur, 
suffisamment entreprenant pour s’attaquer à tel ou tel bien, ne s’arrêtera pas en si bon 
chemin. Il est susceptible de saisir tous nos biens une fois que l’on tombe en son pou-
voir. Voler est donc équivalent à une déclaration de guerre.

Il faut se garder ici de confondre l’état de nature et l’état de guerre. Le premier 
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est un état de paix, de bienveillance, d’assistance et de conservation mutuelle. Le se-
cond un état d’inimitié, de malice, de violence et de mutuelle destruction. Mais l’état 
de nature est précaire et peut faire place à l’état de guerre. La société civile met fin 
à cet état de guerre mais, là aussi, ce dernier peut ressurgir (en cas de légitime 
défense ou en cas de privation d’un juge commun). Quand cesse la violence, cesse aussi 
l’état de guerre entre les membres d’une même société. En ce cas, ces derniers doivent 
à nouveau se soumettre aux lois de la société civile. Tant que ces dernières ne sont 
pas rétablies, la partie innocente continuera très légitiment à tenter de détruire 
son agresseur (à moins que ce dernier ne formule des offres de réconciliation). Par 
ailleurs, s’il existe des lois et des juges mais que ce remède s’avère inefficace en raison 
de la corruption des juges et des lois, l’injustice règne encore et on peut assimiler cette 
situation à l’état de guerre. « Lorsqu’il n’y a point de juge sur terre, on doit en appeler 
à Dieu dans le Ciel ».10 Locke veut dire ici qu’il faut prendre les choses en main et agir 
en conséquence.

C’est pour éviter cet état de guerre que les hommes ont formé des sociétés et ont quitté 
l’état de nature. Car lorsque vient à exister une autorité à la justice de laquelle on peut 
faire appel, l’état de guerre ne continue plus. 

De l’esclavage

La liberté de la nature dont jouit tout homme consiste à n’être soumis à aucune 
autre loi qu’à celles de la nature.

« La liberté naturelle de l’homme consiste à ne reconnaître aucun pouvoir sou-
verain sur la terre et de n’être assujetti à la volonté ou à l’autorité législative de 
qui que ce soit ; mais de suivre seulement les lois de la nature. La liberté, dans la 
société civile, consiste à n’être soumis à aucun pouvoir législatif, qu’à celui qui 
a été établi par le consentement de la communauté, ni à aucun autre empire 
qu’à celui qu’on y reconnaît, ou à d’autres lois qu’à celles que ce même pouvoir 
législatif peut faire, conformément au droit qui lui en a été communiqué ».11

La liberté n’est pas ce en vertu de quoi chacun fait ce qu’il veut, vit comme il lui 
plaît et n’est lié par aucune loi. Cette présentation de la liberté, qui est en réalité celle 
du libertinage ou de la licence, est souvent celle qu’avancent ceux qui en sont les en-
nemis et qui, la définissant de la sorte, veulent justifier d’emblée toutes les limitations 
qu’ils se proposent de lui adjoindre. 

La liberté est indispensable à la conservation de l’homme. Pour cette raison, nul 
homme ne peut, par aucun traité ou par son propre consentement, se rendre 
esclave de qui que ce soit ni se soumettre au pouvoir absolu et arbitraire de quelqu’un 
qui aurait droit de vie ou de mort sur lui. Nul ne peut consentir à aliéner ce qu’il ne 

10	 J. Locke, Traité du gouvernement civil, Second traité, Garnier Flammarion, 1984 (1690), p.159

11	 J. Locke, Traité du gouvernement civil, Second traité, Garnier Flammarion, 1984 (1690), p.159
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possède point lui-même : à savoir un pouvoir sur sa propre vie. En effet, selon Locke, 
nous n’avons pas le droit de nous supprimer.

Vu que l’on ne peut devenir esclave par son propre consentement, la seule hypothèse 
acceptable de l’esclavage est l’état de guerre continué entre un légitime conqué-
rant et son prisonnier. Par un curieux raisonnement, Locke soutient ceci : même si 
l’homme n’a pas le droit de consentir à son esclavage, il arrive que quelqu’un qui, par 
sa conduite, a mérité la mort, autorise la personne offensée à lui donner la mort. Cette 
dernière peut différer cette mise à mort et mettre l’offenseur à son service. Nul préju-
dice n’en découle pour l’offenseur car si ce dernier estime que la mort est préférable à 
l’esclavage, il peut toujours s’attirer la mort en résistant et en désobéissant à son maître. 

Il faut bien comprendre ici que nous sommes dans l’hypothèse de l’état de guerre, état 
comparable à la situation de légitime défense et dans laquelle, on l’a vu, la personne 
agressée a le droit de riposter par la violence. 

De la propriété des choses

L’institution de la propriété trouve sa justification dans deux sources :

•	 la raison naturelle nous apprend que les hommes ont le droit de se conserver 
et, par conséquent, de manger, de boire et de faire d’autres choses de ce genre en 
puisant dans la nature les biens nécessaires à leur subsistance ;

•	 la révélation nous apprend que Dieu a donné la terre aux fils des hommes et 
a donné en commun la terre au genre humain. Dieu autorise explicitement 
l’homme à soumettre la nature.

La terre et toutes les créatures inférieures forment un bien commun aux hommes. 
D’où la question : vu que la nature est commune, à quel titre un homme peut-il 
posséder un bien en propre ? Comment justifier que certaines parties de cette nature 
aient pu faire l’objet d’une appropriation privée ?

La réponse de Locke est la suivante :

« Le travail de son corps et l’ouvrage de ses mains, nous le pouvons dire, 
sont son bien propre. Tout ce qu’il a tiré de l’état de nature, par sa peine et son 
industrie, appartient à lui seul : car cette peine et cette industrie étant sa peine et 
son industrie propre et seule, personne ne se saurait avoir droit sur ce qui a été 
acquis par cette peine et cette industrie, surtout s’il reste aux autres assez de 
semblables et d’aussi bonnes choses communes ».12 

Décomposons la démonstration. D’abord, dit Locke, chaque homme possède, sur sa 
propre personne, un droit particulier qui ne peut faire l’objet d’aucune prétention de 

12	 J. Locke, Traité du gouvernement civil, Second traité, Garnier Flammarion, 1984 (1690), p.163
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qui que ce soit. Chacun « se possède soi-même » pour ainsi dire (argument dit de la 
self-ownership ou « propriété de soi-même »). Cette propriété de soi-même se transmet, 
« déteint » sur la matière qu’il prélève de la nature et qu’il travaille. Celui qui travaille 
la matière opère un changement de nature de cette dernière. Il l’individualise, lui 
donne une destination, la transforme par son travail. Il lui « ajoute » quelque chose 
de plus que la nature n’y a mis. Il « imprime » sa personnalité sur la chose qu’il tra-
vaille. De « commune », cette chose devient « privée ». Tel est le fondement du droit 
de propriété. 

Suit alors la fameuse « clause lockéenne » (on peut prélever ce dont on a besoin s’il 
reste «  assez de semblables et d’aussi bonnes choses communes  » pour les autres), 
clause sur laquelle on reviendra. 

Locke donne des exemples très simples : si je m’approprie des glands et des pommes, 
quand a lieu cette appropriation ? Quand ces choses commencent-elles à m’appartenir 
en propre ? Quand elles s’incorporent à mon organisme ? Quand je les digère ? Quand 
je les mange ? Quand je les cuis ? Quand je les porte chez moi ? Quand je les cueille ? 
Réponse : dès qu’on les cueille.

« Il est visible qu’il n’y a rien qui puisse les rendre siennes que le soin et la peine 
qu’il prend de les cueillir et de les amasser. Son travail distingue et sépare alors 
ces fruits des autres biens qui sont communs ; il y ajoute quelque chose de plus 
que la nature, la mère commune de tous, n’y a mis ; et, par ce moyen, ils devien-
nent son bien particulier ».13 

A-t-on besoin du consentement du reste de l’humanité pour procéder à cette 
appropriation ? Non, dit Locke. Si c’était le cas, nous serions déjà tous morts de 
faim et de soif.

Cela dit, ce droit d’appropriation est soumis à des bornes. L’une d’entre elles, c’est 
qu’il ne faut pas gâcher les ressources naturelles. La raison nous dit comment régler 
cette appropriation sur le bon usage qu’on en fait. Ce sont les besoins naturels de l’in-
dividu qui limitent l’appropriation des biens périssables qui se détériorent avant d’être 
intégralement consommés. Si je prends plus de fruits que ce que je peux consommer 
moi et ma famille et qu’ils pourrissent alors que d’autres meurent de faim, j’aurai dé-
tourné ces fruits de leur destination naturelle. J’aurai pris ce qui appartient aux autres.

Ceci étant, ce qui différencie Locke et Aristote sur ce point, c’est que Locke ne consi-
dère pas qu’une propriété dont les richesses excèdent les besoins naturels de 
son propriétaire est illégitime. C’est seulement lorsqu’il y a gâchis des ressources 
que cette appropriation est illégitime. Ainsi, si une quantité de biens périssables qui 
ne peut être consommée par son possesseur est échangée contre une autre sorte de 
biens périssables qui ne peut être consommée, cette appropriation reste illégitime. Si 
j’échange une tonne de fruits contre 100 kilos de viande, je ne pourrai les consommer 

13	 J. Locke, Traité du gouvernement civil, Second traité, Garnier Flammarion, 1984 (1690), p.164
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sauf à disposer d’un immense surgélateur, ce qui n’était pas le cas au XVIIème siècle. Par 
contre, si j’échange cette tonne de fruits contre de la monnaie, je diffère la consom-
mation de la chose échangée. Celui qui me l’achète pourra sans doute écouler cette 
marchandise auprès d’un grand nombre de personnes et dans les délais requis. Je garde 
de la monnaie avec laquelle je peux acheter, par exemple, de la viande au fur et à mesure 
de mes besoins. Nul gaspillage ici. Je ne fais de tort à personne.

« […] l’excès d’une propriété ne consistant point dans l’étendue d’une posses-
sion mais dans la pourriture et l’inutilité des fruits qui en proviennent ».14

Par ailleurs, les besoins naturels s’estiment non en référence au producteur individuel 
mais eu égard aux besoins sociaux : si la société consomme tout ce qu’elle produit, il 
n’y aura jamais excès ou gâchis.

Une autre borne, c’est que l’appropriation est permise à condition que, dans la nature, 
il reste « toujours assez et d’aussi bonne [qualité] »15 du bien approprié. C’est le cas des 
rivières et des fleuves où l’on peut étancher sa soif. Ce qui est vrai à l’égard de l’eau, 
l’est aussi à l’égard de la terre.

La terre a été donnée aux hommes en commun. Mais celui qui s’en approprie 
une parcelle, pour peu qu’il respecte la clause lockéenne («  autant d’arpents 
de terre qu’un homme peut labourer, semer, cultiver, et dont il peut consommer 
les fruits pour son entretien, autant lui en appartient-il en propre »),16 se l’appro-
prie par son travail et nul ne peut l’en déposséder. Cela dit, il est des régions, 
comme l’Angleterre, où les portions de terre commune ne peuvent être appropriées 
sans le consentement de tous les membres de la société. La raison en est qu’il s’agit 
d’une convention réglée par les lois du pays et que ces dernières doivent être respec-
tées. Par ailleurs, si l’on autorisait l’appropriation privée, parcelle par parcelle, de 
cette terre commune, ce qui en resterait ne serait pas aussi utile et avantageux aux 
membres de la communauté.

Au commencement du monde, la priorité pour les hommes était la survie plutôt 
que la délimitation des propriétés. Vu le nombre très restreint d’êtres humains à 
l’époque et l’immensité des territoires, personne ne frustrait personne en cultivant une 
portion de terre. La mesure de la propriété était réglée par l’étendue du travail et selon 
la commodité de la vie. Par la suite, l’espèce humaine a crû numériquement dans des 
proportions considérables et s’est répandue dans toute la terre. Mais les étendues de 
terre sont immenses et, soutient Locke, pour peu que l’on respecte sa clause, il en 
restera toujours assez « sans que personne en soit incommodé et mis à l’étroit ».17 
Mais il reconnaît que c’est là une affirmation qu’il soutient « hardiment » et qu’il « ne 
garantit pas la chose ».18

14	 J. Locke, Traité du gouvernement civil, Second traité, Garnier Flammarion, 1984 (1690), pp.178-179

15	 J. Locke, Traité du gouvernement civil, Second traité, Garnier Flammarion, 1984 (1690), p.167

16	 J. Locke, Traité du gouvernement civil, Second traité, Garnier Flammarion, 1984 (1690), p.166

17	 J. Locke, Traité du gouvernement civil, Second traité, Garnier Flammarion, 1984 (1690), p.170

18	 J. Locke, Traité du gouvernement civil, Second traité, Garnier Flammarion, 1984 (1690), p.170
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Quoiqu’il en soit, les effets du travail font la plus grande partie de la valeur de 
ce qui provient des terres. Neuf dixièmes des récoltes sont imputables au travail. 
D’ailleurs, si l’on devait faire le compte entre ce qui appartient respectivement à la 
nature et ce qui appartient au travail, on verrait, dit Locke, que 99% des richesses 
découlent du travail. La meilleure preuve, ce sont les « Américains ». Locke désigne 
ici les peuplades indiennes vivant sur le territoire américain à son époque. Ces Indiens 
sont extrêmement riches en terres. Ils en possèdent en quantité quasi infinie, beaucoup 
plus qu’ils ne pourront jamais cultiver mais, pourtant, ils sont très pauvres en compa-
raison des colons. Un roi en Amérique, qui possède de larges terres, est plus mal 
nourri, logé et vêtu qu’un ouvrier anglais travaillant à la journée. La coopération 
sociale et la division du travail permettaient aux Européens de l’époque d’être infini-
ment plus productifs que ces peuplades. Locke en déduit que c’est le travail qui créée 
les richesses et que ses fruits doivent appartenir à des propriétaires privés. Mais la na-
ture, en tant que telle, reste propriété indivise de la collectivité humaine.

L’agriculteur doit employer beaucoup de temps et d’énergie pour extraire quelque 
chose de la terre. Pour faire un pain, il faut le travail du laboureur, du planteur, du 
moissonneur, de celui qui bat le blé, du meunier, du boulanger mais aussi, en amont, 
le travail de ceux qui ont aménagé la terre, qui en ont extrait le fer et les pierres, 
qui ont abattu les arbres, les faiseurs de charrue, les charpentiers, les constructeurs 
de moulins, les constructeurs de four, etc. Tout cela doit être mis sur le compte du 
travail. La nature et la terre fournissent presque le moins utile des matériaux. 
Locke affirme que sa tâche serait presque infinie s’il devait dresser le « prodigieux 
catalogue » des choses que les hommes ont inventées et dont ils se servent pour la 
fabrication d’un pain.

« Au commencement, tout le monde était comme une Amérique ».19 La nature 
fournissait d’elle-même les hommes en aliments. Par la suite, l’homme dut cultiver la 
terre ou y élever du bétail. Dans les lieux où la terre devint plus rare, alors la monnaie 
apparut et la terre devint plus chère et précisément délimitée. Avant l’apparition de 
l’argent, il était impossible à une personne de détenir des terres gigantesques 
et disproportionnées. Cela devient désormais possible puisque l’on peut écouler des 
marchandises périssables à une large échelle sans que ces démarches ne soient injustes 
puisque les ressources ne sont pas gâchées. Il est vrai, dit Locke, qu’à l’époque, il ne 
pouvait y avoir de sujet de dispute touchant les prétentions et les propriétés puisqu’il 
était matériellement impossible à quelqu’un de s’approprier et d’amasser plus de choses 
qu’il n’en avait besoin.

Du pouvoir paternel

Par « pouvoir paternel », Locke désigne le pouvoir du père et de la mère sur leurs en-
fants. L’un et l’autre ont, selon lui, un pouvoir égal. Il vaudrait mieux, dès lors, parler 
de « pouvoir des parents » ou de « pouvoir des pères et des mères ». Si l’on avait tenu 

19	 J. Locke, Traité du gouvernement civil, Second traité, Garnier Flammarion, 1984 (1690), p.180
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compte de cette réalité, on ne serait probablement pas embarqué dans cet amalgame 
entre pouvoir paternel et pouvoir monarchique. 

Tous les hommes sont égaux quoique l’âge ou la vertu puissent donner à quelques-uns 
une certaine autorité et préséance sur les autres. Cela dit, les enfants ne naissent pas 
dans cet entier état d’égalité. Jusqu’à leur majorité, ils sont placés sous la domination et 
la juridiction de leurs parents.

Pourquoi les enfants sont-ils placés sous la sujétion temporaire de leurs pa-
rents ? Adam a été créé parfait. Pas ses enfants qui, comme tous les hommes qui les 
suivirent, durent passer par un apprentissage. Adam et Eve ont dû, en vertu d’une loi de 
la nature, les conserver, nourrir et élever. Ce qu’il a fallu leur inculquer, c’est la « loi 
de la raison » dont ils étaient dépourvus à la naissance. Pourquoi ? Parce que la loi 
de la raison ne peut être connue que par la raison seule. Celui qui n’est point encore 
pourvu de raison ne peut être soumis à cette loi. Les êtres qui ne sont pas soumis à 
cette loi ne sont pas libres. D’où la justification de la sujétion temporaire des enfants à 
leurs parents. 

On voit apparaître ici une idée importante de la pensée de Locke  : c’est la loi qui 
conditionne la liberté.

« En effet, une loi suivant sa véritable notion, n’est pas tant faite pour limiter 
que pour faire agir un agent intelligent et libre conformément à ses propres 
intérêts : elle ne prescrit rien que par rapport au bien général de ceux qui y sont 
soumis. Peuvent-ils être plus heureux sans cette loi-là ? Dès lors cette sorte de 
loi s’évanouit d’elle-même, comme une chose inutile […] Quoiqu’il en soit, il est 
certain que la fin d’une loi n’est point d’abolir ou de diminuer la liberté, mais de 
la conserver et de l’augmenter. Et, certes, dans toutes les sortes d’états des êtres 
créés capables de lois, où il n’y a point de loi, il n’y a point de liberté ».20

La liberté, c’est aussi le fait de ne pas être entravé par autrui, ce qui est impossible sans 
loi (sans laquelle chacun ferait ce qui lui plait).

«  Mais on jouit d’une véritable liberté quand on peut disposer librement et 
comme on veut de sa personne, de ses actions, de ses possessions, de tout son 
bien propre, suivant les lois sous lesquelles on vit, et qui font qu’on n’est point 
sujet à la volonté arbitraire des autres, mais qu’on peut librement suivre la sienne 
propre ».21

Le pouvoir que les pères et les mères ont sur leurs enfants découle de cette obliga-
tion où sont les pères et mères de prendre soin de leurs enfants durant l’état 
imparfait de leur existence qu’est l’enfance. Une fois parvenu à l’âge de raison, le 
fils devient homme libre lui aussi. C’est une raison de plus pour considérer comme 

20	 J. Locke, Traité du gouvernement civil, Second traité, Garnier Flammarion, 1984 (1690), pp.184-185

21	 J. Locke, Traité du gouvernement civil, Second traité, Garnier Flammarion, 1984 (1690), p.185
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fallacieuse l’identification du pouvoir monarchique au pouvoir paternel. Tout homme 
qui connaît l’étendue de la liberté que lui confèrent les lois de la nature, est en droit de 
se conduire lui-même. Par contre, ceux qui n’accèdent jamais à la loi de raison (les 
« lunatiques » et les « idiots ») doivent constamment rester sous tutelle.

L’homme naît libre et raisonnable mais n’exerce pas directement sa raison et sa 
liberté. L’âge amène l’une et puis l’autre. Liberté et sujétion ne sont nullement des 
états incompatibles. Un enfant est libre, sous la protection de ses parents qui exercent 
momentanément leur intelligence pour lui. Les monarques sont aussi des enfants sou-
mis à la sujétion durant leur jeune âge. Supposons qu’un futur monarque perde ses 
parents durant sa prime jeunesse. La sujétion à laquelle il sera soumis par ceux qui 
l’éduqueront n’affecte en rien sa souveraineté future. D’où l’absurdité de fonder la 
monarchie sur le droit de paternité.

Laisser à un enfant une liberté totale avant qu’il n’accède à ce stade, c’est le ravaler à 
un rang inférieur à celui des bêtes. La sujétion du mineur correspond chez son père à 
l’exercice d’un gouvernement provisoire qui s’achève à la majorité de son fils. La 
sortie de la minorité correspond à l’accès à la loi de la raison. C’est « l’âge de discré-
tion », soit le moment où la personne est délivrée de la sujétion parentale. Cela dit, 
l’enfant doit continuer à honorer ses parents en vertu des lois de Dieu et de la nature. 
Ce qui implique de secourir ces derniers en cas de besoin.

La première partie du pouvoir paternel qui est plus un devoir qu’un pouvoir, c’est 
l’éducation, dont il peut se décharger sur un autre. Rien ne peut, par contre, diminuer 
ou abolir le devoir de respect à l’égard des parents. Le pouvoir paternel ne confère 
pas au père l’autorité ou le droit d’imposer des lois. Le pouvoir des parents de com-
mander, indissociable de cette obligation d’éducation et de protection, ne leur confère 
pas un droit sur les biens propres appartenant éventuellement à l’enfant.

A l’âge adulte, l’homme libre peut encore décider d’obéir à ses parents, motivé en cela 
par la volonté que ces derniers ne transmettent pas, comme ils en ont le droit, leurs 
biens à d’autres personnes. Cela confère aux parents un pouvoir de se faire obéir par 
leurs enfants mais cette obéissance est purement volontaire chez les intéressés.

Au début de l’humanité, un père devenait le « prince de la famille ». C’était la 
solution jugée la plus efficace. Cela n’était pas fondé sur le droit paternel, mais sur 
le consentement souvent tacite des enfants qui jugeaient cela plus commode. Ils 
étaient accoutumés depuis leur enfance à lui obéir. La petitesse des biens ne pouvait 
que rarement générer des disputes. Si c’était le cas, le père était celui qu’on considérait 
comme étant la personne pouvant le plus légitimement les trancher. Les pères devin-
rent les monarques politiques de leurs familles. Tel est le fondement historique des 
royaumes héréditaires ou électifs. Mais l’identification entre pouvoir politique et 
paternel est, on l’a vu, une confusion. Si ce n’était pas le cas, on pourrait alors tout aussi 
bien soutenir que tous les princes, et seuls ceux-ci, doivent être ecclésiastiques vu que 
les pères furent aussi les premiers sacrificateurs.
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De la société politique ou civile

La première société a été celle de l’homme et de la femme. La société conjugale a 
été formée par un consentement mutuel de ces deux partenaires. Elle a immédiatement 
donné lieu à une autre qui est celle existant entre le père, la mère et les enfants. Par la 
suite est apparue une troisième société : celle des maîtres et des serviteurs.

Dans le règne animal, l’objectif de la société entre le mâle et la femelle, c’est-à-dire la 
finalité de cette coexistence de deux personnes, n’est pas uniquement de procréer 
mais aussi de continuer l’espèce, ce qui implique qu’elle persiste après cette procréa-
tion, au moins aussi longtemps qu’il est nécessaire de nourrir et de protéger les enfants 
avant que ces derniers ne deviennent autonomes.

De cela il découle qu’il n’y a pas une absolue nécessité à ce que les contrats de 
mariage durent toute une vie. Locke estime que les époux peuvent se séparer si 
l’un d’entre eux le désire et que, dans le cadre du mariage, la femme garde la pleine et 
entière possession de ses biens propres. Le mari gère les biens communs mais n’exerce 
pas une souveraineté absolue sur la femme. C’est le Magistrat qui règle les différends. 

Locke examine la relation entre serviteur et maître. Ce dernier n’exerce un pouvoir sur 
le premier que durant le temps du contrat. Toute autre est la relation entre le maître et 
l’esclave. Si ce dernier a été fait prisonnier dans une juste guerre, il devient – en vertu 
des lois de la nature – sujet à la domination absolue et au pouvoir arbitraire du maître. 
Il a mérité de perdre la vie et n’a donc plus droit ni à la liberté, ni à ses biens.

Dans l’état de nature, chacun a le pouvoir de conserver ses biens propres (c’est-à-dire 
sa vie, sa liberté et ses richesses) ainsi que de punir les violations des lois de la nature. 
Dans une société politique, c’est le pouvoir législatif qui détermine les normes, c’est au 
Magistrat qu’on en appelle pour régler les différends et c’est à l’exécutif qu’il incombe 
de les appliquer. Les jugements sont, au fond, les jugements de chacun des citoyens 
puisqu’ils résultent de l’activité de leurs représentants.

La monarchie absolue est incompatible avec la société civile et ne peut nulle-
ment être considérée comme une forme de gouvernement civil. Pourquoi ? Car 
le prince absolu (qui cumule pouvoir législatif et exécutif) se place en dehors de la 
société civile. Il est, à proprement parler, dans l’état de nature. Il constitue dès lors une 
menace pour les citoyens. Sortir de l’état de nature implique de pouvoir compter 
sur des lois stables et des juges indépendants pour les faire appliquer. Or ce sont 
des choses qu’il est impossible d’avoir sous une monarchie absolue. Les hommes sont 
alors les esclaves d’un prince absolu (qu’on peut tout aussi bien appeler tsar ou sultan). 

Il peut bien y avoir des lois et des juges pour diverses affaires mais, dans un régime de 
la sorte, il n’en existe aucun pour contenir le pouvoir de ce monarque absolu qui se veut 
au-dessus de toutes les lois. Ce que l’on appelle tort et injustice devient juste lorsqu’il 
le pratique. Vis-à-vis de lui, les hommes sont objectivement ramenés à l’état de nature. 
Pourquoi ? Parce que le monarque ne fait pas partie de la société civile et qu’aucune 
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des garanties de la société civile dans laquelle ils sont entrés ne leur permet d’obtenir 
protection et justice. Seule la faction ou la rébellion permettent alors d’obtenir justice 
sur le monarque absolu. C’est d’ailleurs logique : vu que le monarque est dans l’état 
de nature vis-à-vis de ses sujets, ses sujets sont, vis-à-vis de lui, dans l’état de nature 
également et, conformément à la loi naturelle, ils retrouvent le droit de se faire jus-
tice eux-mêmes relativement à lui.

Du commencement des sociétés politiques

Les hommes, de leur propre consentement, peuvent décider de s’unir, de former 
une communauté et un gouvernement. Ils composent alors un seul corps politique 
dans lequel le plus grand nombre a le droit de conclure et d’agir.

Chaque particulier qui entre dans cette communauté de son propre consentement 
s’oblige à se soumettre à ce qui aura été décidé par le plus grand nombre et à y 
consentir. La société serait, en effet, ingérable si on exigeait l’unanimité pour chaque 
décision. Il faut, dès lors, s’appuyer sur la majority rule. Les sociétaires, quand ils 
rentrent dans une société de ce genre, ont forcément pour souhait de la voir perdurer. 
Autrement, cela n’aurait aucun sens d’entrer dans un projet de cette nature. On peut 
en déduire que chacun souscrit, ce faisant, à la nécessité de voir les décisions adoptées 
en vertu de la loi de la majorité.

John Locke examine deux objections qu’on peut lui faire:

•	 on ne trouve pas d’exemple historique d’une communauté politique ayant en 
réalité commencé par un contrat ;

•	 c’est d’ailleurs impossible puisque tout homme naît toujours dans une société 
politique et n’a donc pas la possibilité de créer une nouvelle société politique.

A la première objection, Locke répond que le gouvernement précède toujours 
les registres. C’est-à-dire qu’une société ne commence à parler d’elle-même que bien 
longtemps après sa naissance. Les sociétés sont en général fort ignorantes de leur nais-
sance, excepté celle des Juifs. Difficile d’établir la chronique des temps obscurs mais 
Locke fournit néanmoins certains exemples historiques (Rome, Venise, Amérique pré-
colombienne, Sparte, etc.) qui tendent à montrer que les gouvernements du monde ont 
commencé dans la paix et ont été formés par le consentement des peuples. 

Locke rappelle l’importance de ne pas confondre pouvoir politique et pouvoir 
parental. Ce sont des pouvoirs de nature différente. Mais il admet que, historique-
ment, le gouvernement commençait et résidait ordinairement dans le père. Originel-
lement, le père, doté du droit que possède tout homme de punir les violations de la loi 
naturelle, punissait les fautes de ses enfants, alors même que ces derniers étaient deve-
nus adultes. Ces derniers, accoutumés à obéir à leur père depuis l’enfance, trouvaient 
plus commode, plus aisé et plus avantageux de se plier à ses ordres. Ils craignaient bien 
plus les personnes extérieures à leur communauté que les ennemis intérieurs. En ces 
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temps (sorte « d’âge d’or » dit Locke), les possessions étaient très réduites et les causes 
de conflit aussi. Les chefs exerçaient surtout leur fonction sur le champ de bataille mais 
avaient des pouvoirs très limités le reste du temps. Quand le père venait à mourir, les 
descendants cherchaient avec soin celui qui, parmi eux, avait le plus d’aptitudes à gou-
verner. Tout cela pour dire que, aussi haut que l’on remonte, on voit, dit Locke, que 
le commencement de la société politique dépend du consentement de chaque 
particulier qui la compose.

A la seconde objection, celle de ceux qui affirment que l’homme n’a jamais été 
libre vu qu’il est toujours né sous un gouvernement qui préexistait, Locke ré-
pond que cet argument est auto-contradictoire. En effet, s’il était vrai qu’on ne 
peut jamais quitter une société politique dans laquelle on est né, alors les Etats monar-
chiques n’auraient jamais pu voir le jour. Il existe une multiplicité de monarchies et 
non pas une qui descendrait d’Adam. Elles ont donc été fondées. Fondées par des 
personnes capables de « se donner des liens ». L’histoire fournit de nombreux exemples 
de personnes qui ont rompu des liens politiques préexistants pour en former d’autres 
sous la forme de petites sociétés qui s’assemblent, de sociétés plus grosses en annexant 
d’autres et de grands empires s’émiettant en une multitude d’autres petites sociétés.

Ceux qui prétendent que ceux qui sont nés dans un gouvernement en sont automati-
quement sujets (et ne peuvent s’en affranchir) ne peuvent s’appuyer sur aucune autre 
preuve que celle qu’ils tirent du pouvoir paternel dont Locke a démontré l’inanité. Un 
autre argument invoqué, c’est que la personne qui souscrit au pacte s’engage pour lui 
et pour ses descendants. Locke s’oppose fermement à cette idée qui nie la liberté indi-
viduelle. Aucune convention ne peut lier les enfants du contractant. 

Un père peut, il est vrai, attacher des conditions à la transmission de l’héritage 
et obliger son fils, s’il veut le recevoir, à se faire membre de sa communauté. En 
effet, dans certains pays comme l’Angleterre, les terres ne peuvent être démembrées 
du territoire national. Si l’on hérite des possessions de son père, cela implique aussi 
que l’on accepte de devenir membre de la société politique comme le père en avait le 
choix. Car c’est bel et bien une question de choix. En effet, une personne qui ad-
hère à une société politique le fait volontairement. Un homme est effectivement tenu 
d’honorer les promesses qu’il a faites mais en aucune manière ses descendants ne sont 
liés par ces dernières. Aucun acte du père ne peut ravir au fils la liberté dont il jouit à sa 
majorité. Aussi les enfants peuvent-ils décider de retourner dans l’état de nature. Mais 
si l’on s’en va, il faut s’en aller nu. Le patrimoine des ancêtres a été protégé par la 
société civile. On peut décider de quitter la société civile mais on ne peut en extirper les 
propriétés. Dans la quasi-totalité des cas, les enfants rentrent en possession des biens, 
ce qui signifie qu’ils souscrivent au pacte fondateur. Ce contrat prend donc la forme 
dynamique d’une succession d’adhésions individuelles.

Locke parle des problèmes d’acquisition et de perte de nationalité illustrant ces prin-
cipes. Ainsi, l’enfant d’un couple anglais qui naît en France n’est ni anglais, ni français. 
Pour être anglais, il faut être inscrit à l’état-civil (il devra donc demander au roi re-
connaissance de sa citoyenneté anglaise). Il n’est pas français parce que si ses parents 
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veulent l’emmener vivre en Espagne ou en Italie, nul ne va considérer cela comme une 
« désertion ». Cela prouve que la nationalité est toujours, en dernière analyse, un 
choix individuel.

On manifeste toujours son consentement relativement à son appartenance à une 
société politique. Soit expressément (par une déclaration) soit tacitement (tout 
homme qui jouit de quelque possession qui est sous la protection du gouvernement 
témoigne, en jouissant de cette possession, de la reconnaissance qu’il a pour l’autorité 
qui la protège).

Des fins de la société politique et du gouvernement

L’homme est libre dans l’état de nature. Pourquoi abdique-t-il, dès lors, de cette 
liberté au profit d’une autorité ? Parce que, même si l’état de nature n’est pas la guerre 
de tous contre tous que dépeint Hobbes, la jouissance de ses biens propres est mal assu-
rée et ne peut guère être tranquille. Les hommes vont s’unir entre eux et composer un 
corps « pour la conservation mutuelle de leurs vies, de leurs libertés et de leurs biens », 
22 c’est-à-dire les « propriétés ».

En effet, la seule finalité des hommes qui s’unissent en communauté et recon-
naissent un gouvernement, c’est la conservation des propriétés. C’est pour cela 
uniquement que l’homme décide de quitter l’état de nature : faire protéger sa property. 
Si l’association ne donne pas satisfaction à ce niveau, elle n’a dès lors aucun sens.

Dans l’état de nature, la protection de la property est fort compromise. Pourquoi ? Pour 
trois raisons. Premièrement, parce que, dans l’état de nature, on manque de «  lois 
établies, connues, reçues et approuvées d’un commun consentement »23 permettant 
de trancher les différends. Deuxièmement, on manque d’un juge reconnu, impartial 
et doté d’autorité. Troisièmement, on manque d’une instance capable d’exécuter les 
jugements. Dans la société politique, ces trois problèmes vont être résolus.

Dans l’état de nature, l’homme, outre la liberté de jouir des plaisirs innocents, a 
deux pouvoirs : celui de faire tout ce qui est nécessaire à sa conservation (et à la 
conservation des autres) et celui de punir les crimes commis contre les lois. On 
se défait de ces deux pouvoirs dans la société politique. On ne peut plus faire « tout » 
ce qui est nécessaire à sa conservation. La liberté est maintenue mais « resserrée », 
c’est-à-dire canalisée. On ne peut plus non plus se faire justice soi-même. Cela dit, il 
ne s’agit pas de tomber dans un état inférieur à celui dont on jouissait dans l’état de na-
ture. Cet état de nature n’est pas nécessairement périlleux comme le prétend Hobbes. 
Si on le quitte, c’est pour, au minimum, conserver ce dont on jouissait à ce moment. Il 
faut impérativement que les hommes puissent conserver « leurs personnes, leurs 
libertés, leurs propriétés ».

22	 J. Locke, Traité du gouvernement civil, Second traité, Garnier Flammarion, 1984 (1690), pp. 236-237

23	 J. Locke, Traité du gouvernement civil, Second traité, Garnier Flammarion, 1984 (1690), p.237
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Des diverses formes des sociétés politiques

Locke considère que la société possède le pouvoir souverain (de faire des lois et de les 
exécuter). Qui exerce ce pouvoir souverain ? « Le plus grand nombre ». Il peut 
exercer ce pouvoir lui-même ou le remettre à un petit nombre (oligarchie) ou à un seul 
(monarchie, laquelle peut encore être soit héréditaire soit élective). Par « communau-
té » ou « Etat », il ne faut donc pas entendre nécessairement, dit Locke, une démocratie 
ou une autre forme précise de gouvernement.

De l’étendue du pouvoir législatif

Le pouvoir législatif est, dit Locke, le suprême pouvoir de l’Etat. Aucun édit n’est 
légitime et n’a force de loi s’il n’émane pas de cette autorité législative que la société a 
choisie et établie. Autrement, il lui manquerait ce qui est absolument nécessaire à une 
loi, à savoir le consentement. Ce pouvoir législatif ne peut disposer arbitrairement 
des biens et de la vie du peuple. Pourquoi ? Parce que ce pouvoir est la somme des 
pouvoirs de chacun de ses membres. Il ne peut être plus grand que ces derniers 
(dont jouissaient les membres avant de quitter l’état de nature). Le cas échéant, on peut 
toujours – contrairement à ce qu’affirme Hobbes pour qui le contrat social est irré-
versible – retourner provisoirement à l’état de nature, le temps de rebâtir une société 
adéquate.

Il existe donc plusieurs limitations à la puissance du pouvoir législatif.

Premièrement, le pouvoir législatif ne peut déroger aux lois de nature qui sub-
sistent toujours comme des règles éternelles pour tous (pour les hommes mais 
aussi pour les législateurs eux-mêmes). Parmi ces dernières, il faut compter cette loi 
fondamentale qu’est la conservation du genre humain.

Deuxièmement, l’autorité législative ne peut agir par décrets arbitraires et for-
més sur-le-champ mais est tenue de décider des droits des sujets par des lois 
publiées et établies et de dispenser la justice par des juges connus et autorisés. 
Les lois de la nature se trouvent certes dans le cœur des hommes mais les hommes 
sont susceptibles de se faire corrompre par leurs passions et par l’intérêt.24 Dans la 
société civile, des lois stables permettent d’éviter les désordres dans les propriétés des 
particuliers. Si le gouvernement gouverne par décret, cette sécurité juridique pour 
laquelle les hommes ont accepté de « resserrer » leur liberté, s’estompe et cette société 
politique n’a plus aucun sens.

Troisièmement, la puissance suprême ne peut se saisir d’aucun des biens propres 
d’un particulier sans son consentement. En effet, les personnes sont entrées dans la 
société dans le but d’assurer une garantie supérieure à la conservation de leurs biens. 

24	 Une différence majeure existant entre Hobbes et Locke, c’est que, contrairement au premier, Locke ne pense pas que l’homme soit 

naturellement mauvais (Lupus est homo homini) mais il estime qu’il est vulnérable.
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Ainsi, il peut arriver que, légitimement, un officier envoie un homme se placer devant 
la bouche d’un canon ou tenir une brèche où il est presque assuré de mourir : la dis-
cipline militaire peut exiger de telles choses. Par contre, ce qui est totalement exclu, 
c’est que cet officier exige de ce soldat qu’il lui remette la moindre somme d’argent, 
aussi minime soit elle. Cela dit, le pouvoir peut prélever des impôts. Mais toujours en 
vertu d’une loi, c’est-à-dire avec le consentement du plus grand nombre des membres 
de la société.

Quatrièmement, l’autorité législative ne peut remettre en d’autres mains le 
pouvoir de faire des lois. Car c’est le peuple qui confie cette autorité et ceux à qui on 
l’a confiée n’ont pas le droit de la confier à d’autres.

Du pouvoir législatif, exécutif et fédératif d’un Etat

La tentation peut être grande, pour le pouvoir législatif, d’exécuter lui-même les lois 
qu’il adopte. Ce serait d’ailleurs commode de s’exempter soi-même de l’application 
des lois qu’on a ainsi prescrites. Mais ce n’est pas acceptable dit Locke : le pouvoir 
législatif et le pouvoir exécutif doivent être séparés.

Il y a un autre pouvoir qu’on peut appeler « naturel » ou « fédératif ». C’est le pouvoir 
qui permet de représenter le corps politique par rapport aux sociétés extérieures dans le 
champ international, champ qui reste un « état de nature ». C’est sur ce principe qu’est 
fondé le droit de la guerre et de la paix, des ligues, des alliances et des traités. Le pou-
voir fédératif et le pouvoir exécutif sont distincts en eux-mêmes mais, dans la pratique, 
sont « presque toujours joints ».25 On ne voit pas d’ailleurs comment ils pourraient 
résider dans des personnes différentes. Pourquoi ? Parce que pour être exercés, ils re-
quièrent les forces de la société. Il est impossible de remettre les forces de la société à 
des personnes différentes qui ne soient pas subordonnées les unes aux autres.

De la subordination des pouvoirs de l’Etat

Il n’y a qu’un pouvoir suprême et c’est le pouvoir législatif, auquel tous les autres 
doivent être subordonnés. Avec cette limite, cependant, que le peuple puisse exercer 
son pouvoir souverain de le dissoudre ou de le changer lorsqu’il voit que ses conduc-
teurs agissent de manière contraire à la fin pour laquelle il leur a conféré ce pouvoir. 
Tout pouvoir est toujours conféré en vue d’une fin. S’il ne la réalise pas, il devient 
illégitime. Le peuple peut toujours se délier des autorités qu’il a mises sur pied, 
y compris le pouvoir suprême.

Il n’est pas indispensable que le pouvoir législatif soit constamment en fonction mais il 
est indispensable que le pouvoir exécutif le soit. En effet, il n’est pas toujours nécessaire 
de faire des lois mais il l’est toujours de les faire exécuter.

25	 J. Locke, Traité du gouvernement civil, Second traité, Garnier Flammarion, 1984 (1690), pp. 252
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Des élections régulières doivent constamment renouveler la légitimité  de ce 
pouvoir suprême. Que faire en cas d’abus du pouvoir exécutif qui empêcherait, par 
exemple, l’assemblée législative de se réunir ? Locke répond carrément que, ce faisant, 
le pouvoir exécutif agit d’une manière telle qu’il peut être considéré comme en « état 
de guerre » avec le peuple qui a le droit de rétablir l’assemblée législative qui le repré-
sente.

Le pouvoir de convoquer l’assemblée législative qui appartient au pouvoir exécutif ne 
lui confère pas une supériorité sur cette assemblée. Il lui permet juste de contraindre 
le pouvoir législatif à travailler. Ce pouvoir ne peut être exercé que pour le bien public.

De la prérogative

La prérogative est, selon Locke, «  le pouvoir d’agir avec discrétion pour le bien 
public, lorsque les lois n’ont rien prescrit sur certains cas qui se présentent, ou quand 
même elles auraient prescrit ce qui doit se faire en ces sortes de cas, mais qu’on ne peut 
exécuter dans certaines conjonctures sans nuire fort à l’Etat ».26 

La prérogative ne peut être fondée que sur la permission que le peuple a donnée 
à ceux à qui il a remis le gouvernement. Si l’on regarde l’histoire d’Angleterre, 
on constate que la prérogative a toujours crû entre les mains des plus sages et des 
meilleurs princes parce que le peuple remarquait que toutes leurs actions ne ten-
daient qu’au bien public.

Qui jugera si le pouvoir exécutif a fait bon usage de sa prérogative ? Il ne peut y avoir 
de juge entre le pouvoir exécutif et le pouvoir législatif. Il ne peut y en avoir non plus 
entre le pouvoir législatif et le peuple. Le peuple n’a d’autre remède que d’en appeler 
au Ciel. C’est-à-dire de se révolter.

Du pouvoir paternel, du pouvoir politique et du pouvoir despotique

Locke a déjà détaillé chacun de ces pouvoirs précédemment, mais il y revient parce 
qu’il estime nécessaire de bien les délimiter pour éviter tout risque d’erreur :

•	 premièrement, le pouvoir paternel ou pouvoir des parents ne persiste pas au-
delà de l’âge de raison de leurs enfants ;

•	 deuxièmement, le pouvoir politique est le pouvoir que tout homme a dans 
l’état de nature et qu’il confie à des conducteurs dont il pourra se délier s’ils 
s’avèrent indignes ;

•	 troisièmement, le pouvoir despotique est un pouvoir absolu et arbitraire qu’un 
homme a sur un autre et dont il peu user pour lui ôter la vie quand cela lui plaît. 

26	 J. Locke, Traité du gouvernement civil, Second traité, Garnier Flammarion, 1984 (1690), pp. 263-264
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Le pouvoir des pères et des mères est en dessous du pouvoir des Princes et des Magis-
trats. Le pouvoir despotique excède ce dernier. En effet, la domination absolue n’est pas 
compatible avec la société civile. Le pouvoir paternel s’exerce durant toute la période 
où les hommes, étant enfants, n’ont pas la capacité d’administrer leurs biens propres. 
Le pouvoir politique s’exerce dans une situation où les hommes peuvent disposer de 
leurs biens propres et le pouvoir despotique correspond à un état où les hommes n’ont 
pas de biens propres.

Des conquêtes

Un agresseur, qui se met en état de guerre et qui conquiert un territoire par une in-
juste guerre, n’aura jamais droit, dit Locke, à ce qu’il a conquis. Autant reconnaître 
alors ce droit aux voleurs et aux pirates.

Mais qu’en est-il de la victoire de causes justes menées au moyen de justes guerres ? 

•	 premièrement, le conquérant n’acquiert aucun pouvoir sur ceux qui ont été les 
auxiliaires à ses conquêtes (qui demeurent aussi libres qu’ils l’étaient auparavant) ;

•	 deuxièmement, le conquérant n’acquiert de pouvoir que sur ceux qui ont 
actuellement assisté ses ennemis dans une guerre injuste et ont effectivement 
concouru et consenti à l’injuste violence dont on a usé envers lui ;

•	 troisièmement, le pouvoir qu’un conquérant acquiert sur ceux qu’il subju-
gue dans une guerre juste est entièrement despotique.

Le gouvernement vainqueur peut se rembourser des dommages consécutifs à la guerre 
mais ne peut jamais exercer une domination sur les peuples vaincus. Il n’a nul 
droit sur les enfants des vaincus ni sur leurs biens.

De l’usurpation

L’usurpation est une sorte de conquête qu’on peut qualifier de « domestique ». Le 
peuple souverain peut seul désigner les personnes qui doivent gouverner. L’usurpateur 
n’aura de légitimité que le jour où le peuple lui aura donné son consentement.

De la tyrannie

La tyrannie est :

« (…) l’exercice d’un pouvoir outré, auquel qui que ce soit n’a droit assurément : 
ou bien la tyrannie est l’usage d’un pouvoir dont on est revêtu, mais qu’on 
exerce, non pour le bien et l’avantage de ceux qui y sont soumis, mais pour 
son avantage propre et particulier ; et celui-là, quelque titre qu’on lui donne, et 
quelques belles raisons qu’on allègue, est véritablement tyran, qui propose, non 
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des lois, mais sa volonté pour règle, et dont les ordres et les actions ne tendent 
pas à conserver ce qui appartient en propre à ceux qui sont sous sa domination, 
mais à satisfaire son ambition particulière, sa vengeance, son avarice, ou quelque 
passion déréglée ».27

Ces désordres et ces défauts se retrouvent aussi dans d’autres formes de gouvernement 
que la monarchie. Le peuple peut renverser le tyran, mais on ne doit opposer la 
force qu’à la force injuste et illégitime et à la violence.

De la dissolution des gouvernements

Le dernier chapitre du traité contient la fameuse théorie lockéenne du droit de 
résistance à l’oppression. C’est l’un des points les plus originaux et – c’est le cas de le 
dire – « révolutionnaires » du traité.

On peut envisager cinq causes légitimant la dissolution :

•	 premièrement, cette dissolution peut arriver lorsque la puissance législative est 
altérée parce que le roi « établit l’arbitraire de sa volonté personnelle aux 
lieu et place des lois » ;

•	 deuxièmement, il peut arriver que le prince empêche le pouvoir législatif de 
se réunir ;

•	 troisièmement, il peut arriver que le prince change, sans le consentement du 
peuple et contre les intérêts de l’Etat, les membres du pouvoir législatif ;

•	 quatrièmement, il peut arriver que le peuple soit livré et assujetti à une puis-
sance étrangère par le roi ou le pouvoir législatif ;

•	 cinquièmement, en cas de négligence ou d’abandon de l’emploi du pouvoir, 
ce qui signifie que les deux branches du pouvoir n’assurent plus la protection de 
la « property »

Dans ces cas, et dans ces cas seulement, le peuple peut exercer son droit de ré-
sistance à l’oppression. Il peut déposer le gouvernement manu militari et en établir 
un nouveau à la place. Il est même nécessaire de le faire avant l’effondrement du régime 
pour éviter que, dans la foulée, n’émerge une tyrannie.

Locke examine une objection possible : en consacrant le droit de résistance à l’oppres-
sion, ne va-t-on pas assister, dès lors, à de fréquentes rébellions ?

Locke répond à cette objection :

•	 premièrement, ce ne sont pas des lois interdisant la rébellion qui vont em-
pêcher les rébellions ;

•	 deuxièmement, le peuple ne se rebelle pas pour des fautes légères ;

27	 J. Locke, Traité du gouvernement civil, Second traité, Garnier Flammarion, 1984 (1690), pp. 290
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•	 troisièmement, le pouvoir qu’a le peuple de se doter d’un pouvoir législatif 
est le plus fort rempart qu’on peut opposer à la rébellion.

Cette théorie de la résistance à l’oppression, dont l’un des opposants était le philosophe 
Emmanuel Kant, est en réalité une théorie de la révolution. Ecrite aux alentours de 1680, 
elle convient parfaitement pour justifier la Glorious Revolution mais aussi les révolutions 
futures (américaine et française). Ainsi que le précise un auteur,28cette idée remonte aux 
« monarchomaques » s’inspirant elle-même de la théorie thomiste du tyrannicide. L’ori-
ginalité de Locke tient à ce qu’il présente le droit de résistance à l’oppression comme 
un principe constitutionnel, qui fait organiquement partie de la Constitution.

28	 Ph. Nemo, Histoire des idées politiques aux temps modernes et contemporains, PUF (Quadrige), 2002, p.332 
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Considérations liminaires

Alexis de Tocqueville accomplit, entre 1831 et 1832, un voyage de neuf mois en Amé-
rique. De ce périple consacré à l’étude du système pénitentiaire sortira ce chef d’œuvre 
qu’est « De la Démocratie en Amérique », étudié depuis lors par tous les écoliers amé-
ricains. C’est tout à la fois un reportage passionnant sur l’Amérique de 1830 et une 
réflexion d’une rare profondeur sur l’essence de la démocratie. De la démocratie 
en général car, vu l’optique éminemment comparatiste du propos, cet ouvrage parle 
presque autant de l’Europe que de l’Amérique.

Tocqueville est jeune et enthousiasmé par ce qu’il vient de voir. Mais c’est aussi 
un esprit réfléchi et un aristocrate réservé. Il ne porte pas aux nues le système qu’il 
vient d’observer. Au contraire, il n’est pas tendre envers l’objet qu’il étudie. Il sent que 
l’univers monarchique dans lequel il est né est en train de s’effondrer et que, en dépit 
des diverses restaurations monarchiques dont la France a fait l’objet, l’heure est à l’avè-
nement irrésistible de la démocratie. 

Au moment où il rédige le premier tome, Tocqueville est relativement convaincu 
que la démocratie finira par s’imposer en Europe mais – ce point est fonda-
mental – il n’est pas entièrement convaincu qu’il s’agisse du meilleur système. 
Une bonne partie de l’intérêt de cet ouvrage réside dans ce scepticisme par rapport à 
la démocratie. A l’heure où nous vivons en démocratie, ce régime n’est jamais ques-
tionné en tant que tel. On dit parfois qu’elle est imparfaitement réalisée, qu’elle est 
menacée, qu’elle doit évoluer, etc. Mais on ne s’interroge jamais sur les poids respectifs 
de ses inconvénients et de ses avantages. Le grand mérite de cet ouvrage est d’avoir 
été rédigé par un aristocrate européen observant des démocrates américains. Il se fait 
que ce jeune aristocrate est un observateur extrêmement pénétrant doté d’une lucidité 
exceptionnelle. 

Alexis de Tocqueville

(1805-1859)

De la Démocratie  
en Amérique 

Tome I

Gallimard (Folio), 1961 (T.I, 1835 et T.II, 1840), 631 p.
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Premier choc  : tous les Américains travaillent. Le travail n’est pas le propre des 
classes inférieures. Loin d’être un déshonneur, le travail est une des plus hautes va-
leurs sociales. Voilà déjà de quoi surprendre les élites terriennes des pays européens 
qui cultivent leur oisiveté. L’Américain est soucieux de son bien-être, veut s’enrichir 
et jouir. 

Second choc  : il s’agit d’une société égalitaire. Non seulement l’égalité fait bon 
ménage avec le libéralisme mais il semble même que c’est exclusivement dans la société 
libérale qu’elle se concrétise de manière aussi éclatante. Ce pays est prospère. Déjà 
à l’époque, les pauvres Américains sont plus riches que leurs homologues européens. 
Les richesses s’accroissent constamment dans ce continent en agitation perpétuelle. 
La censure est inexistante. Des milliers de journaux paraissent chaque jour. Les Amé-
ricains discutent constamment de politique et, dit Tocqueville, ne pensent qu’à s’as-
socier. C’est aussi la fébrilité, le caractère vibrionnant, tourbillonnant de cette société 
(aux antipodes de la léthargie, du statisme des régimes despotiques et dictatoriaux) qui 
séduisent et étourdissent tout à la fois le jeune Tocqueville.

La démocratie libérale fonctionne. Nous aurions avantage, nous Européens, à l’étu-
dier de plus près, dit Tocqueville, voire à nous inspirer de ses recettes (mais en gardant 
à l’esprit que ce qui convient là-bas ne convient pas nécessairement ici). Il en fait le 
constat empirique  : la démocratie, cela fonctionne. Mais sera-ce toujours le cas ? 
Ce qui épouvante Tocqueville (le mot n’est pas trop fort car il dit éprouver une sorte 
« de terreur religieuse »), c’est la pression irrésistible, invincible de la majorité, 
laquelle exerce une véritable tyrannie. Rien ou presque ne peut ralentir sa marche 
écrasante. La démocratie n’abrite-t-elle pas en elle les germes d’un despotisme sans 
commune mesure avec la monarchie absolue, un despotisme qui s’exercerait sur les 
âmes et les cœurs ? Ce despotisme d’un type nouveau contre lequel Tocqueville nous 
met en garde, n’est-ce pas précisément ce que nous subirons plus tard et appellerons 
le totalitarisme ? 

L’extension potentiellement indéfinie des dépenses de l’Etat n’est-elle pas une consé-
quence inéluctable du suffrage universel ? Ne va-t-elle pas conduire à l’assistanat gé-
néralisé, ce que nous appelons, nous, le socialisme ? Le suffrage universel ne per-
met pas, dit Tocqueville, de sélectionner les dirigeants les plus méritants et les 
plus compétents. C’est une illusion de croire le contraire, affirme notre auteur. Les 
hommes de mérite sont bien plus sûrement identifiés et promus dans un régime de 
type aristocratique. Mais le suffrage universel présente pourtant bien d’autres 
avantages qui compensent cet inconvénient. Notamment le fait que les citoyens 
s’investissent pleinement – surtout au niveau de la commune – dans les affaires pu-
bliques et que cette participation leur donne le goût et les capacités de s’investir dans 
quantité d’autres entreprises. 

L’Europe se convertira-t-elle au modèle américain  ? Il faudrait pour cela, dit 
Tocqueville, que les pays européens dans leur ensemble fassent taire leurs riva-
lités et deviennent un club de démocraties.
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Tocqueville ne tait rien du problème noir et de la question indienne, deux dos-
siers qui déshonorent l’Amérique et émeuvent le jeune voyageur. Il dénonce les vices 
de ce régime  : la démocratie libérale ne vise que le court terme, ses lois sont 
éphémères, ses représentants sont médiocres et corrompus. Elle est la proie 
continuelle de passions envieuses et mesquines. Mais, à long terme, sa prospérité, 
son souci du bien général lui feront supplanter tous les autres régimes. Elle n’est 
pas pour autant indestructible. Non pas en raison de sa faiblesse, comme le pensent 
de nombreux intellectuels européens contemporains de Tocqueville (il est cocasse de 
voir que, déjà à l’époque, des intellectuels pontifiaient sur la disparition prochaine de 
l’Amérique), mais, au contraire, en raison de sa toute puissance qui, mal utilisée, peut 
la détruire elle-même.

Dans le premier tome, Tocqueville entreprend de décrire le fonctionnement ins-
titutionnel des Etats-Unis (de la commune à l’Union, en passant par le comté et 
l’Etat). Il radioscopie la démocratie et pointe ses forces et ses faiblesses. Il insiste 
sur l’importance du rôle des lois et des mœurs dans le maintien d’une république 
démocratique. Il s’extasie sur le système judiciaire et s’émerveille de l’ingéniosité 
constitutionnelle de l’Union des Etats qui combine les avantages des petites et des 
grandes nations. 

Dans le second tome, Tocqueville se veut surtout anthropologue. Dans une dé-
marche quasiment psychologique, il entend peindre les principaux traits du caractère 
américain. Ses analyses rivalisent en finesse et en sensibilité avec celles de Madame 
de Staël sur l’Allemagne. Autant on est séduit par le caractère prophétique du pre-
mier tome, autant on s’étonne de l’actualité de ses observations psychologiques sur 
l’âme américaine.

Introduction

Alexis de Tocqueville commence son ouvrage par une phrase souvent citée :

« Parmi les objets nouveaux qui, pendant mon séjour aux Etats-Unis, ont attiré 
mon attention, aucun n’a plus vivement frappé mes regards que l’égalité des 
conditions ».29

Mais ceci n’annonce-t-il pas un mouvement qui travaille également l’Europe 
elle-même ? Oui, dit-il. Une grande révolution démocratique s’opère parmi nous. En 
France, paradoxalement, ce sont les rois eux-mêmes qui se sont révélés être les « nive-
leurs » les plus constants et les plus actifs.30 Pourquoi ? Parce que, quand ils agissaient 
fermement, ils permettaient au peuple de se hisser au niveau des nobles. Quand ils 
étaient faibles, ils permettaient que le peuple se place au-dessus d’eux-mêmes.

29	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome I, Gallimard (Folio), 1961 (1835), p.37

30	 Cela dit, Tocqueville explique dans le second tome que ce mouvement égalisateur sur le continent européen ne s’est pas combiné 

avec une consécration graduelle des libertés fondamentales comme ce fut le cas en Angleterre durant plusieurs siècles.
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Depuis 700 ans, en Europe, un mouvement tend à l’accroissement de l’égalité entre 
les hommes. Les croisades et les guerres de la France avec l’Angleterre ont décimé les 
nobles. Sur le champ de bataille, l’invention des armes à feu met nobles et vilains sur le 
même pied. La poste et le protestantisme permettent à tous l’accès au savoir. L’Amé-
rique permet à l’aventurier de se procurer pouvoir et richesse. Bref, depuis le XIème 
siècle, le roturier monte et le noble descend. Ils vont bientôt se confondre.

La prise de conscience de cette « révolution irrésistible » inspire à Tocqueville 
une « terreur religieuse ». Religieuse car il y voit la volonté de Dieu. S’opposer à 
la démocratie, vouloir arrêter son cours, c’est, dit Tocqueville, vouloir lutter contre 
Dieu lui-même. Le problème, c’est que rien n’est fait par les élites pour se préparer à 
ce changement. Dès lors, ce dernier risque d’être brutal, sauvage. La société y perdra 
sans doute beaucoup en noblesse, en intelligence, mais y gagnera en prospérité et en 
stabilité. Dieu semble préparer aux sociétés européennes un avenir plus calme.

Tocqueville avertit que son intention n’est pas de faire un panégyrique de l’Amé-
rique. Ni même de préconiser telle ou telle forme de gouvernement en général. 
Il prévient d’emblée qu’il ignore si cette marche irrésistible de la démocratie en Europe 
sera « avantageuse ou funeste à l’humanité ».31 Il n’entend pas prendre parti. Il veut 
rendre compte de ses observations, de ce qu’il a retiré des discussions avec de nombreux 
notables américains et d’un certain nombre de réflexions que ceci a pu susciter en lui.

Configuration de l’Amérique du Nord

L’auteur est en admiration devant la richesse et la beauté naturelle de ce pays. 
Ainsi, « la vallée du Mississipi est, à tout prendre, la plus magnifique demeure que Dieu 
ait jamais préparée pour l’habitation de l’homme ». Les indigènes ignoraient le prix 
de ces richesses. Tocqueville salue leur noblesse, leur bravoure, leur esprit d’indépen-
dance. La ruine de ces peuples a commencé lorsque les Européens ont mis le pied sur 
ce continent. Elle a continué depuis et s’achève au moment où Tocqueville écrit ces 
lignes. Ils étaient là « en attendant ». La Providence avait placé ces richesses entre 
leurs mains mais « en usufruit ». Les côtes, préparées pour le commerce, ces fleuves 
profonds, ces terres inépuisables, le continent tout entier était comme un « berceau 
encore vide » d’une grande nation.

Du point de départ et de son importance 
pour l’avenir des Anglo-Américains

De la même manière que l’homme est tout entier dans les langes de son berceau, les 
peuples se ressentent toujours de leur origine. L’Amérique est le seul pays dont on 
connaît précisément le point de départ. On sait en effet ce que pensaient, ce que 
croyaient, ce que ressentaient les premiers pionniers européens.

31	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome I, Gallimard (Folio), 1961 (1835), p.51
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Les colons européens qui ont fait route vers l’Amérique étaient tous imprégnés 
d’idéaux démocratiques. Ces émigrants n’éprouvaient nul sentiment de supériorité des 
uns sur les autres. Ce ne sont guère les personnes heureuses ou puissantes qui s’exilent. 
La pauvreté et le malheur sont les meilleurs garants d’égalité que l’on connaisse parmi 
les hommes.

Il fallait tous les soins du nouveau propriétaire pour défricher et mettre en valeur cette 
terre. L’aristocratie territoriale ne pouvait se développer sur cette terre. Pourquoi  ? 
Parce que les fortunes en Amérique ne sont pas territoriales. Or c’est la propriété ter-
rienne héréditairement transmise qui assure la puissance de l’aristocratie.

La colonisation fut menée par deux types d’hommes : ceux du Sud et ceux du 
Nord. Ils ont grandi sans réellement se confondre jusqu’à présent.32 

Au Sud, les Européens qui fondèrent la Virginie étaient au départ motivés par la 
recherche de l’or. Après cette désillusion, ils introduisirent l’esclavage. L’esclavage 
« déshonore le travail ; il introduit l’oisiveté dans la société et avec elle l’ignorance et 
l’orgueil, la pauvreté et le luxe ». Tocqueville s’étend longuement sur ce point dans le 
dernier chapitre du premier tome. Tel fut l’état d’esprit des Etats du Sud.

Tout différent fut celui des Etats du Nord et en particulier celui de la Nouvelle 
Angleterre. Les émigrants, ni pauvres ni riches, étaient en général fort instruits et 
civilisés. Ils étaient de mœurs puritaines. Le puritanisme était presque autant une 
théorie politique qu’une doctrine religieuse. Les lois pénales s’inspiraient de la sé-
vérité des textes bibliques. Cela dit, ce système était très favorable à la liberté et se 
faisait une idée très élevée des devoirs de la société envers ses membres (lutte contre 
la pauvreté, entretien des routes, administration, registres, éducation publique obli-
gatoire dans toutes les communes, etc.). En Amérique, dit Tocqueville, c’est la 
religion qui amène aux lumières. C’est l’observance des lois divines qui conduit 
l’homme à la liberté. L’Amérique a réussi cette prouesse de combiner l’esprit de re-
ligion et l’esprit de liberté.

Cela dit, les Américains ne se sont pas entièrement dégagés de leur passé an-
glais. Il y a d’ailleurs deux composantes dans l’esprit américain  : la composante 
d’origine puritaine et la composante d’origine anglaise. Ce qui est d’origine anglaise 
contraste singulièrement avec l’esprit de la législation américaine. Ainsi, en droit 
pénal, la pratique du cautionnement qui permet de libérer provisoirement celui qui 
acquitte un certain montant d’argent est une législation qui est dirigée contre le 
pauvre et qui ne favorise que le riche. Quoi de plus aristocratique que cette législa-
tion ? Sous la couche démocratique de l’Amérique, on voit de temps à autre percer 
cet esprit aristocratique.

32	 Rappelons que cet ouvrage est écrit près de 50 ans avant la guerre civile américaine.
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Etat social des Anglo-Américains

Par quoi se caractérise cet état social ? 

« L’Etat social des Américains est éminemment démocratique. Il a eu ce caractère 
dès la naissance des colonies ; il l’a plus encore de nos jours ».33

Une aristocratie puissante n’a jamais pu s’établir sur le continent américain. 
Ce n’est pourtant pas faute d’avoir tenté de l’importer depuis l’Angleterre. Mais ils 
n’avaient aucun privilège dans ce système. De plus, la culture par esclaves ne permet 
pas de donner aux nobles des tenanciers et donc de patronage. Plus fondamentalement, 
c’est la loi sur la succession, imposant au père un partage égal entre tous ses enfants, 
qui, tuant la tradition de primogéniture, permit d’empêcher la perpétuation de l’aris-
tocratie sur le sol américain. Non seulement ces grandes fortunes s’amoindrirent mais 
cela joua aussi sur le plan psychologique : l’esprit de famille cessa de se matérialiser 
dans la terre.

L’Amérique compte de nombreux riches. C’est d’ailleurs le pays où la richesse est le 
plus valorisée et où la théorie de l’égalité des biens est le plus méprisée mais la fortune 
y circule avec une rapidité étonnante et ne se transmet pas nécessairement d’une géné-
ration à l’autre. Cela dit, les niveaux de fortune ne diffèrent pas sensiblement. Presque 
tous les Américains ont de l’aisance et peuvent acquérir des bases solides d’éducation. 
C’est sans doute le pays moderne qui compte le moins de savants mais c’est aussi le 
pays qui, au monde, compte le moins d’ignorants. 

Pourquoi y a-t-il si peu de savants  ? En Amérique, il y a peu de personnes ex-
trêmement riches. Dès lors, presque tous les Américains ont besoin d’exercer une 
profession. Toute profession requiert un apprentissage qui intervient très tôt. Peu 
de temps est ainsi laissé à l’acquisition de la culture générale. Il est plus nécessaire 
d’acquérir des compétences destinant à un métier. En Amérique, la plupart des riches 
ont commencé par être pauvres. Quand bien même ils auraient pu avoir le goût de 
l’étude, ils n’en ont pas eu le temps au début de leur vie. Satisfaire des penchants pour 
des plaisirs intellectuels requiert aisance et loisirs, ce que ne possèdent pas la plupart 
des Américains.

Quelles sont les conséquences politiques d’un pareil état social ? L’égalité ne peut que 
progresser dans cette société. Pour faire régner l’égalité dans le monde politique, il 
n’y a que deux solutions : soit ne donner des droits à personne, soit en donner à tous. 
Il n’existe pas de moyen terme entre le pouvoir absolu d’un seul et la souveraineté de 
tous. Les Américains ont eu la chance d’échapper au pouvoir absolu.

33	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome I, Gallimard (Folio), 1961 (1835), p.95
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Du principe de souveraineté du peuple en Amérique

Le principe de souveraineté du peuple, qui se trouve toujours au fondement de la plupart 
des institutions humaines, reste le plus souvent caché, enfoui. En Amérique, ce principe 
est reconnu par les mœurs, proclamé par les lois et connaît son extension maximale.

Au début, à l’époque où les colonies étaient encore sous la domination de la métropole an-
glaise, ce principe était maintenu secret dans le mode de fonctionnement des communes 
et des assemblées provinciales où il s’étendait en secret. Par ailleurs, le passé aristocratique 
de plusieurs émigrants exerça longtemps une influence sur le reste de la société. 

Mais la révolution américaine arriva. On a combattu et triomphé au nom de la 
souveraineté populaire. Ce dogme est devenu « la loi des lois ». Une fois que le 
vote censitaire fut acquis, cela conduisit inéluctablement au suffrage universel. Pour-
quoi ? Parce que ceux dont les revenus sont légèrement inférieurs à ceux requis pour 
participer aux élections firent toujours pression pour qu’on les abaisse et devinrent 
proportionnellement plus revendicatifs au fur et à mesure que croissait le nombre de 
personnes dont les revenus excédaient ce dernier. L’exception finit par devenir la règle 
et l’on ne s’arrêta que lorsqu’on arriva au suffrage universel.

Nécessité d’étudier ce qui se passe dans les Etats  
particuliers avant de parler du gouvernement de l’Union

Les Etats-Unis ont une constitution complexe. Ce sont en réalité vingt-quatre nations 
souveraines dont l’ensemble forme le grand corps de l’Union.

Au premier degré se trouve la commune. Au second, le comté et, au sommet, l’Etat. 
Examinons ces diverses collectivités.

Dans la commune, comme partout ailleurs, le peuple est la source des pouvoirs 
sociaux. Mais nulle part ailleurs, le peuple n’exerce aussi immédiatement sa puissance. 
La commune existe partout. Dès qu’il y a des hommes réunis, il y a commune. Pour-
tant, dit Tocqueville, « la liberté communale est chose rare et fragile ».34 Elle naît sou-
vent en secret et doit lutter pour ne pas être annihilée par les échelons supérieurs du 
pouvoir. C’est pourtant dans la commune que réside la force des peuples libres. 

En Nouvelle-Angleterre, il y a des représentants au niveau national mais il n’y 
a pas de conseil municipal et la loi de la représentation n’est pas admise au ni-
veau communal. Le peuple dirige lui-même ses magistrats pour tout ce qui concerne 
l’exécution pure et simple des lois. La plus grande partie des pouvoirs administratifs est 
concentrée dans les mains d’un petit nombre d’individus élus chaque année et qu’on 
appelle les « select men ». Ces derniers, quand il s’agit de trancher un point excédant 
la simple exécution des lois, convoquent l’ensemble du corps électoral dans une 

34	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome I, Gallimard (Folio), 1961 (1835), p.111
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réunion communale (town meeting). Il existe dix-neuf fonctions différentes au sein 
de la commune. Les citoyens, tirés au sort, sont forcés de les exercer un certain temps 
sous peine d’amende.

La vie politique a pris naissance au sein même des communes. Au départ, chacune 
d’elle était presque une nation indépendante. Elle doit néanmoins obéir à l’Etat. La 
législature de l’Etat décide notamment du montant de l’impôt. Mais c’est la commune 
qui perçoit et répartit ce dernier. La commune est soutenue par un esprit communal 
qui la vivifie. La commune réunit deux avantages : l’indépendance et la puissance. Cette 
puissance est, pour ainsi dire, « éparpillée » de manière à intéresser un maximum de 
gens à la conduite des affaires publiques. Les communes mènent en général une exis-
tence heureuse.

Le comté ressemble fort à l’arrondissement en France. Il n’a point, pour ainsi dire, 
d’existence politique. Il n’a qu’une existence administrative. C’est à cet échelon que se 
forme le premier centre judiciaire. 

Ce qui frappe le plus l’étranger aux Etats-Unis, c’est l’absence d’administration. « La 
main qui dirige la machine sociale échappe à chaque instant ».35 Le pouvoir adminis-
tratif aux Etats-Unis n’a rien de central et d’hiérarchique. Qu’est-ce qui permet, dès 
lors, d’uniformiser la conduite de la société ? La loi. La loi est fort détaillée et descend 
souvent, par ses minutieux détails, au niveau de l’administration.

Tocqueville examine les circonstances dans lesquelles un fonctionnaire   peut être 
condamné. Pour éviter les abus, il y a deux types de contrôle : l’un par les tribunaux 
ordinaires (pour réprimer les crimes du fonctionnaire dans l’exercice de sa fonction), 
l’autre par un tribunal administratif (pour sanctionner les fautes administratives).

Passons maintenant à la troisième collectivité : l’Etat. Tocqueville ne s’y étend pas 
trop longtemps car ses principes s’apparentent à ceux adoptés par tous les peuples 
constitutionnels.

Le pouvoir législatif de l’Etat se subdivise en deux branches :

•	 le Sénat : c’est un corps législatif qui peut quelquefois devenir une corps admi-
nistratif et judiciaire ;

•	 la Chambre des Représentants : elle ne participe en rien au pouvoir adminis-
tratif et n’exerce un pouvoir judiciaire que dans la seule hypothèse où elle accuse 
des fonctionnaires publics devant le Sénat.

L’idée du bicaméralisme ne correspond donc pas ici à la volonté de créer une assem-
blée élective et une autre héréditaire. Il s’agit plutôt de permettre à des personnes plus 
expérimentées dans les affaires d’exercer une influence positive sur les nouveaux venus. 
Le bicaméralisme permet aussi de diviser la force législative pour ralentir son cours. 

35	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome I, Gallimard (Folio), 1961 (1835), p.126
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C’est le gouverneur de l’Etat qui représente le pouvoir exécutif. Il n’exerce cependant 
que quelques uns de ses droits. Il est placé à côté de la législature et possède un veto 
suspensif. Il réunit aussi dans ses mains toute la puissance militaire de l’Etat.

Selon Tocqueville, il existe deux sortes de centralisation :

•	 la centralisation gouvernementale ;
•	 la centralisation administrative

Aux Etats-Unis, il n’existe pas de centralisation administrative et on y trouve à 
peine la trace d’une hiérarchie. C’est une bonne chose, dit Tocqueville, car la centra-
lisation administrative détruit l’esprit citoyen. Cela dit, le fait d’avoir isolé complète-
ment l’administration du gouvernement est une chose excessive, dit Tocqueville. 
Il faut un minimum de synergie entre ces entités pour maintenir l’ordre. Cela dit, le 
citoyen est très concerné par le sort de la société. Il prête spontanément main forte à 
l’Etat. Ainsi, en Europe, le criminel craint surtout les agents du pouvoir auxquels 
il essaie d’échapper. En Amérique, le criminel est un ennemi du genre humain. Les 
moyens dont dispose l’autorité américaine pour poursuivre les crimes sont réduits mais 
elle peut compter sur le concours des citoyens. 

«  L’habitant s’attache à chacun des intérêts de son pays comme aux siens 
mêmes. Il se glorifie de la gloire de la nation ; dans les succès qu’elle obtient, il 
croit reconnaître son propre ouvrage, et il s’en élève ; il se réjouit de la prospérité 
générale dont il profite. Il a pour sa patrie un sentiment analogue à celui qu’on 
éprouve pour sa famille, et c’est encore par une sorte d’égoïsme qu’il s’intéresse 
à l’Etat ».36

Néanmoins, Tocqueville considère que c’est dans la démocratie que réside le 
principal danger d’une centralisation administrative. Le despote n’est pas aussi 
nuisible car il existera toujours des forces organisées dans la société pour lui résister. 
Dans une démocratie, par contre, le danger est de concentrer tout la puissance gouver-
nementale dans les mains du pouvoir qui représente le peuple. Pourquoi ? Parce que, 
au-delà, il n’y a plus rien qu’une masse d’individus dépourvue de tous les corps sociaux 
existant dans une aristocratie. Dès lors, pour assurer le respect de la liberté, il faut des 
corps intermédiaires telles que les institutions provinciales et communales.

Du pouvoir judiciaire aux Etats Unis et de son action  
sur la société politique

Aucune nation au monde n’a constitué le pouvoir judiciaire comme l’ont fait les 
Américains. Ce pouvoir est très puissant. A première vue, on peut avoir le sentiment, 
dit Tocqueville, que le juge constitue aux Etats-Unis l’une de premières puissances 
politiques car il s’introduit dans toutes les affaires politiques. Toujours par hasard. Mais 
ce hasard revient chaque jour.

36	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome I, Gallimard (Folio), 1961 (1835), pp.159-160
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En réalité, ce pouvoir est fermement contenu dans de justes limites. Il présente les trois 
caractéristiques requises pour être un pouvoir judiciaire légitime ; à savoir :

•	 il sert d’arbitre ;
•	 il se prononce sur des cas particuliers et non sur des principes généraux ;
•	 il ne peut agir que lorsqu’on l’appelle (lorsqu’on le « saisit »).

Voilà qui est classique (et indispensable). D’où vient, dès lors, cet immense pouvoir 
de la justice aux Etats-Unis ? De ceci : les Américains ont reconnu aux juges le 
droit de fonder leurs décisions sur la Constitution plutôt que sur les lois. Cela 
veut dire qu’ils sont autorisés à ne pas appliquer les lois qui leur paraissent 
inconstitutionnelles. Tout Américain admet ce droit qui n’a jamais été contesté par 
quiconque aux juges américains.

Cela leur confère un pouvoir extraordinaire. Evidemment, le juge n’a pas le droit 
d’annuler une loi. Il entrerait en lutte ouverte avec le législateur. Mais il peut décider de 
ne pas l’appliquer dans un cas particulier (puisque c’est toujours sur un cas particulier 
qu’il se prononce). En refusant d’appliquer une loi dans un cas précis, il ne la détruit 
pas mais la vide d’une partie de sa crédibilité. Le pouvoir judiciaire est immense mais 
en l’obligeant à n’attaquer les lois que par des procédés judiciaires, on a beaucoup di-
minué le danger de ce pouvoir.

« Resserré dans ses limites, le pouvoir accordé aux tribunaux américains de 
prononcer l’inconstitutionnalité des lois forme encore une des plus puis-
santes barrières qu’on ait jamais élevées contre la tyrannie des assemblées 
politiques ».37

En Amérique, tous les citoyens ont le droit d’accuser les fonctionnaires publics 
devant les juges ordinaires et tous les juges ont le droit de condamner des fonc-
tionnaires. De manière générale, les Américains, comme les Anglais, estiment que la 
liberté est mieux garantie par un grand nombres de petits procès (dont la procédure 
est facile et la peine pas trop lourde) intentés par les citoyens que par de grandes pro-
cédures exceptionnelles et magistrales. Tocqueville précise qu’en France, il faut une 
décision du Conseil d’Etat pour poursuivre un fonctionnaire devant une juridiction. 
Quand Tocqueville expliquait aux Américains que ce Conseil d’Etat n’est pas un corps 
judiciaire mais un corps administratif dont les membres sont nommés par le Roi, aucun 
n’acceptait de le croire, l’accusant de mensonge et d’ignorance.

Du jugement politique aux Etats-Unis

Le jugement politique est « l’arrêt que prononce un corps politique momenta-
nément revêtu du droit de juger ». Aux Etats-Unis, comme en Europe, une chambre 
accuse. L’autre juge. C’est le Sénat qui peut juger. Mais le Sénat ne peut être saisi que 

37	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome I, Gallimard (Folio), 1961 (1835), pp.170-171
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par les représentants et les représentants ne peuvent accuser devant lui que des fonc-
tionnaires publics. 

Le législateur est provisoirement transformé en magistrat. Mais le jugement po-
litique est bien plutôt une mesure administrative qu’un acte judiciaire. Certes, il est 
judicaire dans sa forme mais administratif par son objet. Ainsi, le jugement politique ne 
viole pas le principe de séparation des pouvoirs.

Qu’est-ce qui différencie ici l’Amérique de l’Europe ? En Europe, les sanctions des 
tribunaux politiques sont extrêmement lourdes, allant jusqu’à la mort. On hésite à les 
prononcer et on ne tient qu’exceptionnellement des procès de ce type. Aux Etats-
Unis, la chose est monnaie courante mais les peines sont légères, se limitant géné-
ralement aux destitutions et déchéances de poste sans priver l’intéressé ni de la vie ni 
de la liberté.

De la constitution fédérale

Tous les Etats de ce pays sont tenus d’obéir à une autorité suprême qui est celle 
de l’Union. Historiquement, les différents Etats étaient unis pour lutter de concert 
contre leur mère patrie en vue de conquérir leur indépendance. Par la suite, les Etats 
mirent en place une commission qui rédigea un ensemble de lois organiques qui, écrit 
Tocqueville, régissent encore l’Union de nos jours. L’Union reçut divers pouvoirs  : 
déclarer la guerre et la paix, lever des armées, équiper des flottes, établir les traités 
commerciaux, s’occuper de la Poste et des communications, créer la monnaie, etc. 

Les Etats conservent leurs pouvoirs dans leur sphère. Pour des cas rares et défi-
nis d’avance, le gouvernement fédéral peut intervenir dans les affaires intérieures des 
Etats. Le corps législatif de l’Union se compose d’un sénat et d’une chambre des repré-
sentants, deux assemblées peuplées de parlementaires émanant de chacun des Etats et 
en proportion de la taille démographique de ces derniers. Le pouvoir exécutif est dirigé 
par le président qui est un magistrat électif. Elu pour quatre ans, il peut être réélu. Le 
président est placé à côté du législateur comme, dit Tocqueville, « un pouvoir inférieur 
et dépendant ».38 En effet, contrairement au roi de France, le président ne peut pro-
poser des lois. Il n’a pas d’entrée à la Chambre. Il est juste l’exécuteur de la loi. Il est 
constamment soumis à une surveillance jalouse. 

Le pouvoir du roi de France est d’autant plus grand que celui du président américain 
que, comme le souligne Tocqueville, le nombre de fonctionnaires travaillant en 
France « a dépassé chez nous toutes les bornes connues ».39 Il s’élève à 138.000. 
Presque tous doivent leur mandat au pouvoir exécutif. Aux Etats-Unis, ce nombre 
est de 12.000 et le président n’a pas le droit absolu de nommer aux emplois publics. 
Tocqueville examine en détail la procédure d’élection et de réélection présidentielle 

38	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome I, Gallimard (Folio), 1961 (1835), p.197

39	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome I, Gallimard (Folio), 1961 (1835), p.199
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dans le détail de laquelle on n’entre pas ici. 

Tocqueville en vient alors à l’examen du troisième pouvoir  : le pouvoir judiciaire 
fédéral. Les tribunaux fédéraux. Tocqueville avertit d’emblée que, sur ce sujet, il veut à 
la fois rester clair et rester court. 

Il pose ainsi le problème : la plus grande difficulté des constitutionnalistes n’était pas 
de savoir comment constituer le gouvernement fédéral mais comment faire exécuter 
les lois de l’Union. Les Etats-Unis, soucieux d’éviter les divergences interprétatives des 
lois fondamentales de l’Union par les divers tribunaux étatiques, ont décidé de créer 
un pouvoir judiciaire fédéral. Toute la puissance judiciaire de l’Union fut dès lors 
concentrée dans un seul tribunal : la cour suprême des Etats-Unis. 

Quelles sont les attributions de la justice fédérale ? Tout le problème ici est d’éviter 
les conflits de compétence entre les juridictions fédérales et les juridictions étatiques. 
Les tribunaux de l’Union obtinrent le droit de fixer leur propre compétence. On se 
basa sur deux idées : 

•	 il est certains plaideurs qui ne peuvent être jugés que par les juridictions fédé-
rales : les ambassadeurs, l’Union elle-même ou ces plaideurs que sont les Etats 
quand ils s’attaquent entre eux par voie judiciaire ; 

•	 il est certaines matières qui ne peuvent être jugées que par ces mêmes juridic-
tions : le commerce maritime et « tous les procès qui prendront naissance dans 
les lois des Etats-Unis ».40

Selon Tocqueville, le chef d’œuvre d’ingéniosité constitutionnelle, c’est que 
les tribunaux fédéraux, pour l’application de ces lois, s’adressent directement 
à l’individu. Ils n’ont affaire qu’aux individus et pas aux Etats. De même pour 
la perception de l’impôt. De cette manière, la Cour peut toujours triompher, ce qui 
n’eût pas été nécessairement le cas si elle avait du affronter des Etats récalcitrants. 
Pour la Cour, c’est une manière indirecte de triompher des Etats  : elle n’agit pas 
directement contre les lois de ces derniers mais contre leurs conséquences au ni-
veau individuel. La force de la justice de l’Union aux Etats-Unis vient de ce qu’elle 
s’exerce au nom du peuple souverain. C’est la nation toute entière qui est en lutte 
avec l’individu qui est jugé. 

Si l’on examine de près la Cour suprême, on constate que jamais un plus im-
mense pouvoir judiciaire n’a été constitué chez aucun peuple. Et ce tant par la 
nature de ses droits que par l’espèce de ses justiciables. D’une part, toute question judi-
ciaire, quelle que soit son origine, est du ressort des tribunaux chapeautés par la Cour. 
D’autre part, aux Etats-Unis, contrairement à l’Europe où les tribunaux n’ont que des 
particuliers comme justiciables, la Cour suprême peut faire comparaître des souverains 
à la barre (par exemple « Etat de New York contre celui de l’Ohio »).

40	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome I, Gallimard (Folio), 1961 (1835), p.226
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Tocqueville examine alors avec soin le système fédératif des Etats-Unis. Les Etats-
Unis ne constituent pas la première confédération qui existe dans l’histoire. La Suisse, 
les Pays-Bas, l’Empire germanique sont des précédents connus. Cependant, dans ces 
cas, le pouvoir fédéral est toujours resté faible et impuissant. Pas le gouvernement fé-
déral des Etats-Unis qui est vigoureux et efficace. Comment cela est-il possible ? Grâce 
à un certain nombre de principes nouveaux. Lesquels ?

Cette constitution est basée sur une théorie entièrement nouvelle. On a vu laquelle. 
Jusqu’alors, les confédérations étaient constituées de peuples alliés qui consentaient à 
obéir aux injonctions du gouvernement fédéral. C’est aussi le cas des Etats des Etats-Unis 
mais à ceci près que ces Etats consentent aussi à ce que l’Etat fédéral garantisse lui-même 
l’application de ses lois. Le pouvoir fédéral a face à lui non des Etats (qui pourraient re-
gimber, ne rien faire, se rebeller) mais des individus. Auparavant, c’était souvent l’entité 
la plus forte de la confédération qui s’appropriait les prérogatives du pouvoir fédéral.  
Tout ceci conduisait toujours à la guerre civile, à l’asservissement et à l’inertie.

Quels sont les avantages du système fédératif américain ? Pourquoi les Améri-
cains ont-ils opté pour ce système ? Pour éviter à la fois les maux des petites et 
des grandes nations.

Les petites nations ont été de tout temps le berceau de la liberté politique. Les vertus 
civiques sont souvent très bien implantées et la petitesse prémunit ses citoyens contre 
les passions funestes. Cependant, la plupart des petites nations ont perdu leur li-
berté en grandissant. Il n’est pas d’exemple dans l’histoire d’une grande nation qui 
soit restée longtemps une république. La liberté s’évanouit dans les grands empires. 
Les lois s’uniformisent et se détachent des préoccupations des divers peuples qui les 
composent. Les grands Etats présentent cependant un certain nombre d’avantages, 
notamment le fait de favoriser le développement de grandes civilisations. C’est 
dans les vastes métropoles qu’affluent les idées nouvelles. Par ailleurs, l’un des élé-
ments de la prospérité nationale, c’est la force. Un petit Etat, tout libre qu’il est, peut 
toujours être conquis.

C’est pour combiner les avantages respectifs des grandes et petites nations que le sys-
tème fédératif a été créé aux Etats-Unis. C’est très avantageux car le gouvernement des 
Etats est ainsi très proche des préoccupations des citoyens.

«  L’Union est libre et heureuse comme une petite nation, glorieuse et forte 
comme une grande ».41

Pour autant, ce système ne peut être dupliqué partout. C’est un système compliqué qui 
met nécessairement en présence plusieurs souverainetés et qui requiert constamment 
l’usage de la raison. Aussi le Mexique a-t-il adopté ce système mais sans succès. La 
lettre de la loi était là. Mais pas l’esprit de la loi qui vivifie cette dernière. 

41	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome I, Gallimard (Folio), 1961 (1835), p.252
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Ceci permet de comprendre l’une des faiblesse de cette construction : l’Union est une 
nation idéale qui n’existe pour ainsi dire que dans les têtes. Elle repose presque 
entièrement sur des fictions légales. Un second vice inhérent aux fédérations, c’est la 
faiblesse relative du gouvernement de l’Union. Le risque de dissolution des Etats 
confédérés est toujours présent car une souveraineté fractionnée sera toujours plus 
faible qu’une souveraineté complète. Cette faiblesse peut s’avérer fatale à l’Union en 
cas d’une grande guerre. Fort heureusement, dit Tocqueville, en raison de sa situation 
géographique et géostratégique, l’Union n’a pas de grandes guerres à craindre. C’est 
cet élément de chance qui l’a préservée jusqu’alors.

Comment on peut dire rigoureusement  
qu’aux Etats-Unis, c’est le peuple qui gouverne

Dans ce pays, c’est le peuple qui nomme celui qui fait les lois et celui qui les exécute. 
Le peuple nomme directement ses représentants. C’est la majorité qui gouverne au 
nom du peuple, soit principalement des citoyens paisibles qui désirent le bien du pays. 

Des partis aux Etats-Unis

Les partis n’existent pas dans tous les pays. Ils n’émergent que lorsque les citoyens se 
divisent sur des points qui concernent également toutes les portions du pays. Ils sont 
« un mal inhérent aux gouvernements libres ».42 

Les grands partis politiques s’attachent plus aux principes qu’aux conséquences, 
aux idées plutôt qu’aux hommes. Ils servent plus l’intérêt général que l’intérêt par-
ticulier. Les petits partis politiques sont plus mesquins dans leurs ambitions et leurs 
moyens. Ils agitent la vie politique alors que les grands la bouleversent. Les grands 
partis ne se développent que dans les heures graves de l’histoire. A l’heure actuelle, dit 
Tocqueville, en raison de la période de calme que connaît l’Amérique, il n’existe plus 
de grands partis. De la disparition de ces derniers, l’Amérique a « gagné en bonheur, 
mais non en moralité ».43

Quels furent ces deux grands partis politiques aux Etats-Unis ? Ceux-ci :

•	 le parti fédéral  : qui visait surtout à faire l’application de ses doctrines à la 
Constitution. Toujours en minorité, les fédéralistes comptèrent presque tous les 
grands hommes de la guerre d’Indépendance. Ils voulaient restreindre le pouvoir 
populaire pour empêcher les Etats-Unis de tomber dans l’anarchie ;

•	 le parti républicain : qui se prétendait l’amant exclusif de la liberté. Son ambition 
était d’étendre autant que possible le pouvoir populaire. Jefferson leur servit de 
soutien. Ils triomphèrent des fédéralistes car l’Amérique est un peuple qui aime 

42	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome I, Gallimard (Folio), 1961 (1835), p.267

43	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome I, Gallimard (Folio), 1961 (1835), p.268
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la démocratie. Tocqueville affirme que ce parti comprend tant les Républicains 
que les Démocrates. Ils l’ont emporté contre les fédéralistes dont l’action fut 
cependant nécessaire pour laisser à la nouvelle république le temps de s’asseoir.

Actuellement, les petits partis fourmillent. Leurs querelles ne présente rien d’essentiel 
aux yeux de Tocqueville qui ne discute pas de ce qui peut séparer démocrates et répu-
blicains. Quoiqu’il en soit, les passions démocratiques et aristocratiques se retrouvent 
toutes deux au sein de chacun des partis.

Les riches aux Etats-Unis sont presque entièrement hors des affaires politiques. 
Ils s’occupent de leurs affaires. Quoique civils, ils méprisent les institutions démocra-
tiques et craignent le pouvoir du peuple. 

Deux armes mobilisées par les partis pour réussir sont les journaux et les associations.

De la liberté de presse aux Etats-Unis

Tocqueville affirme qu’il ne porte point à la liberté de presse « cet amour com-
plet et instantané qu’on accorde aux choses souverainement bonnes par na-
ture ».44 Si il aime cette liberté, c’est moins pour les biens qu’elle fait que pour 
les maux qu’elle permet d’éviter.

Pour autant, est-il possible de trouver une position intermédiaire entre l’indépendance 
complète et l’asservissement de la pensée  ? Si c’était possible, Tocqueville serait le 
premier à se ranger à cette position mais ce n’est pas le cas. En cette matière, il n’y 
a pas de milieu entre la licence et la servitude. Si on veut éviter les abus de la li-
berté, on est forcé d’établir un Etat despotique. Car il y aura toujours des dissidents 
à pourchasser une fois qu’on commence à poursuivre judiciairement les journalistes. 
Contrairement aux puissances matérielles, le pouvoir de la pensée augmente en raison 
du petit nombre de personnes qui l’exprime. Une personne qui s’exprime seule face à 
une foule a plus de pouvoir que mille orateurs. 

Ce pays est dominé par le dogme de la souveraineté du peuple. A ce titre, la censure 
n’est pas seulement un danger. C’est une absurdité. Pourquoi ? Car la censure et 
le suffrage universel sont deux choses qui se contredisent. Personne dans ce pays n’a 
donc jamais demandé de restreindre la liberté de presse.

Ainsi, si l’on veut jouir des avantages appréciables de la liberté de presse, il faut accep-
ter d’en payer le prix et subir les débordements consécutifs à une liberté d’expression 
débridée. Le premier journal que Tocqueville lut quand il débarqua contenait un ré-
quisitoire d’une violence incroyable contre l’actuel président accusé d’être un être cor-
rompu et un despote sans cœur. Pourtant, l’Amérique est peut-être le pays au monde 
qui renferme le moins de germes de révolution. 

44	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome I, Gallimard (Folio), 1961 (1835), p.275
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Pris un à un, les journaux aux Etats-Unis ont très peu de pouvoir. Pourquoi ? La 
liberté de presse est aussi ancienne que les colonies et les Américains – contrairement 
à un peuple où n’existe pas cette liberté et qui croira le premier tribun venu – sont 
habitués à lire et entendre les opinions les plus diverses. Les ¾ de l’espace disponible 
des journaux américains sont occupés par des publicités (contrairement aux journaux 
français où les annonces commerciales sont rares) et le reste contient les différentes 
rubriques dont celles consacrées à la politique. En France, au contraire, la partie vitale 
du journal, ce sont les pages politiques. Ceci permet de comprendre que, aux Etats-
Unis, la presse est assez éparpillée. En France, la presse est centralisée. Centralisée dans 
la capitale et centralisée dans quelques mains qui, en raison de cette concentration, 
exercent une grande influence. Ces deux centralisations n’existent pas aux Etats-Unis. 
Il n’y a pas de centre et de direction générale de la pensée. Les lumières sont diffusées 
partout et dans toutes les classes.

Il n’y a presque pas de bourgade aux Etats-Unis qui n’ait son journal. Car la 
création d’un journal dans ce pays est une entreprise simple et facile. Peu d’abonnés 
suffisent pour couvrir les frais des journalistes. Aussi le nombre de publications est-il 
inimaginable. C’est une chose dont devraient s’inspirer les gouvernements européens : 
le meilleur moyen d’atténuer la force d’opposition des journaux est d’en augmenter le 
nombre. Or, en Europe, on procède en faisant le contraire : on réduit le nombre de 
publications autorisées, conférant à ces dernières une force beaucoup plus importante 
que celle qu’elles auraient eue autrement. 

Prise globalement, la presse exerce un pouvoir gigantesque aux Etats-Unis. 
Lorsque les divers organes de presse s’unissent provisoirement pour défendre une 
cause, tout cède face à leur action irrésistible.

Rien n’est plus difficile que d’extirper les idées (qu’elles soient justes ou dérai-
sonnables) qui existent aux Etats-Unis une fois qu’elles ont pris possession de 
l’esprit des gens. La plus grande liberté de pensée voisine avec les préjugés les plus 
invincibles. 

Comment est-ce possible ? D’abord, parce qu’un peuple libre aime ses opinions 
non pas parce qu’elles sont vraies mais parce qu’elles lui semblent justes et qu’il 
a eu le droit de les choisir lui-même. Il les aime parce que ce sont les siennes. Par 
ailleurs, selon Tocqueville, l’intelligence humaine parcourt trois stades successifs. 
D’abord, elle croit fermement à un certain nombre d’opinions. Puis vient le temps du 
doute quand se présentent les objections. Par la suite, elle recommence à croire mais en 
fondant ces croyances sur des arguments rationnels. La majorité des hommes restera 
toujours bloquée à l’un des deux premiers états. Seule une petite minorité peut accéder 
au troisième. Ce raisonnement vaut aussi dans le domaine des croyances politiques. 
Quand les croyances premières sont déracinées par des objections, la masse des gens se 
rattache à des théories non parce qu’ils pensent qu’elles sont bonnes mais parce qu’ils 
pensent qu’il n’y en a pas des meilleures. 
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De l’association politique aux Etats-Unis

Les Américains s’associent pour un oui et pour un non. Déjà à l’école, les élèves se 
soumettent pour leurs jeux à des règles par eux établies et punissent entre eux les délits 
par eux-mêmes définis. Si un incident survient sur la voie publique et que la circulation 
s’arrête, les personnes présentes se regroupent directement en une assemblée délibé-
rante dont émane directement un pouvoir exécutif qui remédiera au mal avant même 
que l’idée de recourir à une autorité extérieure se soit présentée à leur esprit.

Le droit d’association permet d’adhérer publiquement avec d’autres à un certain 
nombre d’idées communes. Il permet aussi de s’assembler pour débattre de ces idées.

Aux Etats-Unis, la liberté de s’associer en matière politique est illimitée. Cela 
ne produit pas des effets néfastes. Au contraire. C’est une liberté qui permet de lutter 
efficacement contre la tyrannie de la majorité dont Tocqueville parle plus tard. Cette 
liberté est certes dangereuse, mais la tyrannie de la majorité l’est encore davantage.

La liberté d’association est indissociable de la liberté tout court. Si le législateur veut la 
détruire, il ne peut le faire qu’en attaquant la société elle-même.

La plupart des Européens voient dans l’association une arme de guerre, un moyen 
d’agir et organisent ces associations de manière militaire. Aux Etats-Unis, au contraire, 
les associations sont paisibles dans leur objet et légales dans leurs moyens. Les vio-
lences potentielles de l’association politique sont compensées par le suffrage universel.

Du gouvernement et de la démocratie en Amérique

Tocqueville avertit que, dans ce chapitre, il va traiter d’un point fort délicat. En Europe, 
la démocratie connaît une forte opposition. Pas en Amérique où « le peuple domine 
sans obstacles » et où la démocratie est « livrée à ses propres pentes ».45 En Europe, le 
mouvement vers la démocratie est cependant irrésistible, sans que nous sachions très 
bien si, ce faisant, nous nous acheminons vers la république ou vers un despotisme d’un 
genre inédit tant dans sa nature que dans ses proportions.

Tous les Etats de l’Union ont admis le vote universel. Tocqueville en a examiné les 
effets dans toute l’Amérique. Ils sont loin d’être aussi négatifs et aussi positifs que ce 
que l’on prétend en Europe.

On prétend souvent que le grand mérite du suffrage universel est d’amener à la 
direction des affaires publiques des gens compétents. Faux, dit Tocqueville. Ce 
qui l’a frappé, c’est de voir combien le mérite est grand en général chez les gouvernés 
et combien il l’est peu chez les gouvernants.

45	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome I, Gallimard (Folio), 1961 (1835), p.297
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« Il est évident que la race des hommes d’Etat américains s’est singulière-
ment rapetissée depuis un demi-siècle ».46 

Pourquoi ? Le raisonnement tocquevillien est relativement long. Il est impossible, dit 
Tocqueville, d’élever les lumières du peuple au-dessus d’un certain niveau. Cela est dû 
au fait qu’on ne peut espérer développer son intelligence et ses connaissances sans y 
consacrer du temps. Or le peuple travaille. Pour qu’il puisse s’améliorer, il faudrait que 
le peuple puisse être dispensé des soins matériels de la vie, c’est-à-dire qu’il ne soit plus 
peuple. Pour cette raison, le peuple n’a pas toujours le discernement pour choisir les 
hommes les plus valables et se laisse souvent abuser par des charlatans. 

La démocratie développe d’ailleurs à un très haut degré le sentiment de l’envie. 
Elle flatte la passion de l’égalité sans pouvoir vraiment la satisfaire. Raison pour la-
quelle le peuple écarte instinctivement autant qu’il le peut les classes supérieures de la 
direction des affaires. Par ailleurs, les hommes distingués sont poussés par un instinct 
non moins fort à s’éloigner de la carrière politique où il leur est difficile de rester ce 
qu’ils sont et d’éviter de s’avilir. Tel est le problème : les hommes les plus propres 
à remplir ces places ne parviennent pas, en raison des principes qui les animent, à 
réunir les suffrages de la majorité. 

D’où la conclusion sévère de Tocqueville : ceux qui pensent que le suffrage univer-
sel est la garantie d’un choix judicieux des gouvernants s’illusionnent complè-
tement. Le vote universel présente certes d’autres avantages, mais pas celui-là.

Tocqueville examine alors les « causes qui peuvent corriger en partie ces instincts 
de la démocratie ».47

Quand de grands périls menacent l’Etat, on voit souvent – et ceci nuance ce qui 
vient d’être dit – le peuple choisir les citoyens les plus aptes à le sauver. En effet, 
dans le danger, l’homme reste rarement à son niveau habituel. Soit il s’élève bien au-
dessus soit il tombe bien au-dessous. Le peuple peut alors oublier pour un temps ses 
passions envieuses. Tocqueville fournit ici la fin du raisonnement expliquant pourquoi 
depuis 50 ans, la race des hommes d’Etat a rapetissé. En effet, ce sont aussi les cir-
constances qui font les grands hommes. Cinquante ans plus tôt, les Américains 
luttaient pour leur indépendance.

Une autre cause qui tempère les passions envieuses de la démocratie, ce sont les mœurs 
et les Lumières. L’éducation et la liberté sont filles de la morale et de la religion en 
Nouvelle-Angleterre. Le peuple s’est habitué à respecter les supériorités intellectuelles 
et morales et à leur obéir.

La Chambre des Représentants est constituée de personnages obscurs (des avocats de 
village, des commerçants et même de gens « appartenant aux dernières classes »). Le 

46	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome I, Gallimard (Folio), 1961 (1835), p.299

47	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome I, Gallimard (Folio), 1961 (1835), p.302



60 61

De la Démocratie en Amérique - Tome I

Sénat, par contre, regroupe d’éloquents avocats, des généraux distingués, d’habiles ma-
gistrats ou des hommes d’Etat connus. La première est élue au suffrage universel direct 
au sein de chacun des Etats. La seconde est tout aussi démocratique, mais est élue par 
l’assemblée législative de chacun des Etats. Tocqueville est donc très partisan de ce 
double degré électoral qui, pour lui, représente le seul moyen de permettre au 
peuple de faire usage de sa liberté politique.

Les fonctionnaires publics sont confondus dans la masse des citoyens. Ils ne sont 
pas mis en valeur par un costume d’apparat ou des gardes. En effet, dans la démocratie, 
le gouvernement est vu non comme un bien mais comme un mal nécessaire. Ils n’ont 
pas de costume mais reçoivent tous un salaire. Pourquoi ? Etablir des fonctions gra-
tuites, c’est créer une classe de fonctionnaires riches et indépendants. C’est constituer 
une aristocratie. Au contraire, rémunérer ces derniers, c’est permettre à chacun de de-
venir fonctionnaire. Ce sont souvent les personnes modestes qui optent pour ce statut. 
Les grands talents et les grandes passions se détournent généralement du pouvoir pour 
acquérir des richesses.

Le despotisme a ceci de commun avec la démocratie que ceux qui sont chargés 
de faire exécuter les lois se montrent fort arbitraires. C’est d’ailleurs encore plus 
le cas dans une démocratie. Pourquoi ? Parce que ces personnes ont un mandat limité 
dans le temps et on ne craint pas qu’elles puissent représenter un danger contre la règle 
de la majorité. On leur laisse donc une grande latitude pour décider et on n’encadre pas 
leur conduite par des règles invariables.

Les hommes ne font que passer un instant au pouvoir et sont remplacés par d’autres. 
Il en résulte une instabilité administrative. Nul fonctionnaire ne s’inquiète de ce qu’on 
a fait avant lui. On n’adopte pas de méthode. On ne collectionne pas les documents.

Quel effet a la démocratie sur les finances de l’Etat ? Un peuple libre devient toujours 
plus prospère qu’un peuple non libre. Dans une société, il y a idéalement trois classes : 

•	 les riches ;
•	 les classes moyennes ;
•	 les pauvres (la pauvreté est ici relative à la moyenne américaine : les pauvres amé-

ricains – déjà à l’époque – étaient beaucoup plus riches que les pauvres européens).

Si ceux qui font les lois sont issus de la première classe, ils ne se soucieront pas beau-
coup d’économiser les deniers publics. Car un impôt qui frappe une fortune considé-
rable n’est pas très douloureux.

Au contraire, si les lois sont faites par la seconde classe, les gouvernants seront attentifs 
à ne pas lever de gros impôts, car rien n’est plus désastreux qu’une grosse taxe venant 
frapper une petite fortune.

Si, comme c’est le cas, les lois sont faites par les pauvres, il est fort probable que 
les charges de l’Etat s’amplifieront sans commune mesure. La raison en est que 



62

Alexis de Tocqueville

63

les pauvres, ne possédant pas de propriété imposable, n’ont rien à perdre. Tout argent 
prélevé et dépensé pour la société semble ne pouvoir que leur profiter. On objectera 
que l’intérêt des pauvres est de ménager la fortune des riches. Mais cet intérêt est trop 
éloigné pour prévaloir sur les passions du moment.

Aux Etats-Unis, ce sont les pauvres qui font seuls la loi. Pourquoi ? En raison du 
suffrage universel. C’est la majorité qui fait la loi et la majorité a, de tout temps, été 
composée de ceux qui soit n’ont pas de propriété soit possèdent une propriété trop 
restreinte pour pouvoir vivre sans travailler. Le peuple devient cependant moins 
dépensier à mesure qu’il devient propriétaire car, d’une part, ses besoins sont moins 
grands et, d’autre part, il devient de plus en plus difficile de voter des impôts qui ne 
vont pas le frapper lui-même. Cela dit, les besoins du peuple s’accroissent avec le temps, 
car une foule de choses dont l’absence ne le tourmentait pas par le passé deviennent 
désormais nécessaires. Ainsi, les charges du gouvernement croissent avec la civilisation.

La démocratie manifeste quelquefois la volonté d’introduire de l’économie dans 
sa gestion, mais elle n’y parvient pas parce qu’elle n’a pas l’art d’être économe. 
Il en résulte des dépenses disproportionnées et improductives.

Cela dit, les démocraties économisent généralement sur le traitement des fonc-
tionnaires publics. Rappelons que ce sont les pauvres qui font les lois. Une somme 
modique pour une classe supérieure est ressentie comme une somme prodigieuse. Le 
salaire des fonctionnaires secondaires sera relativement important proportionnelle-
ment au salaire des hauts fonctionnaires. La raison en est que le fonctionnaire subal-
terne est proche du niveau du peuple et suscite son intérêt. Alors que le haut fonc-
tionnaire en est éloigné et suscite son envie. Comparativement, ainsi que Tocqueville 
l’illustre par deux tableaux établissant le détail des traitements des fonctionnaires dans 
chacun des pays, la France rémunère beaucoup plus grassement ses hauts fonction-
naires et beaucoup plus chichement ses fonctionnaires subalternes. En général, la dé-
mocratie donne beaucoup aux gouvernés et peu aux gouvernants. 

Il est des peuples qui sont plus portés à l’économie que d’autres. Certains sont 
friands de représentations, de fêtes et de beaux édifices. Pas les Américains. Ils n’aiment 
pas dépenser l’argent du peuple en fêtes publiques. A défaut de données chiffrées suf-
fisamment exhaustives, il est impossible de comparer le poids des dépenses publiques 
dans le budget de l’Etat de manière comparative entre la France et les Etats-Unis. 
Quoiqu’il en soit, il apparaît que le citoyen américain reverse à l’Etat une partie beau-
coup plus réduite de son revenu que ne le fait le contribuable français. Il faut dire que 
l’Union n’a pas de guerres à craindre et ne doit pas entretenir une armée aussi vaste 
que celle de la France.

Cela dit, le gouvernement démocratique des Américains n’est pas, comme cer-
tains l’affirment, un gouvernement bon marché. Il n’est pas impossible, prédit Toc-
queville, que si, un jour, les Etats-Unis étaient exposés à des problèmes internationaux, 
leurs dépenses exploseraient et feraient s’envoler le montant des impôts.
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Un peuple démocratique est moins capable qu’un autre de grands efforts conti-
nus. Il s’enthousiasme au début d’une guerre et se refroidit à la longue. Les Etats-Unis, 
hormis durant l’indépendance, n’a jamais dû soutenir une grande guerre. La conscrip-
tion est inconnue aux Etats-Unis. On enrôle les hommes pour de l’argent. La démocra-
tie est donc militairement plus fragile que l’aristocratie. Le peuple aime moins guerroyer 
que le noble car, contrairement à lui, il ne récolte aucune gloire ; la perte de ses revenus 
consécutive à une défaite atteint par ailleurs ses conditions mêmes de survie. Raison 
pour laquelle la démocratie à l’américaine a peu de chances de voir le jour en Europe. 
Ou alors il faudrait que les différents peuples d’Europe deviennent en même temps des 
démocraties. A la longue (Tocqueville chiffre cela à un siècle), un Etat démocratique 
deviendrait, en raison de sa prospérité, militairement plus puissant que les Etats aristo-
cratiques. Mais, pendant ce temps, il risque d’être conquis plusieurs fois par ces derniers. 

Les lois américaines sont faites par le peuple et témoignent donc d’un certain laxisme, 
d’une certaine complaisance par rapport aux manquements. Il n’existe pas, par exemple, 
de lois sur les banqueroutes frauduleuses. On n’ose pas légiférer pour prélever une taxe 
sur l’eau-de-vie, etc. Cela dit :

«  Le grand privilège des Américains n’est donc pas d’être plus éclairés que 
d’autres, mais d’avoir la faculté de faire des fautes réparables ».

Tocqueville examine ensuite la politique extérieure des Etats-Unis. Il loue la sagesse de 
Washington et de Jefferson qui a consisté à prôner une stricte neutralité par rapport 
aux affaires intérieures de l’Europe. Ce qu’il faut, c’est développer nos relations 
commerciales avec les autres peuples mais contracter aussi peu d’alliances politiques 
que possible. Mieux vaut profiter de l’éloignement et de l’isolement du pays pour s’en-
richir et prospérer. Un jour viendra, dit Washington, où nous n’aurons plus rien à 
craindre de personne. 

Tocqueville estime que là où les gouvernements démocratiques se montrent le plus 
inférieurs aux gouvernements non démocratiques, c’est dans le domaine des relations 
internationales. En effet, le bon sens, qui est cultivé dans une démocratie, est utile 
pour l’enrichissement et la gestion quotidienne. La conduite d’une politique extérieure 
exige, elle, plus d’envergure, une continuité dans les idées, une persévérance dans l’exé-
cution dont sont incapables les démocraties.

Quels sont les avantages réels  
que la société américaine retire du gouvernement de la démocratie ?

La constitution politique des Etats-Unis est démocratique. Cela dit, Tocqueville 
n’affirme pas que les institutions américaines soient les seules et les meilleures 
qu’un peuple démocratique puisse adopter. 

Les vices et les faiblesses de la démocratie se voient sans peine. Ses défauts frap-
pent directement mais ce sont ses qualités qu’on découvre à la longue. Le gouver-
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nement aristocratique est infiniment plus habile dans la science du législateur 
que ne saurait l’être la démocratie. Il peut voir à long terme et ne se laisse pas entraîner 
par des emportements passagers. « Il n’en est pas ainsi de la démocratie : ses lois sont 
presque toujours défectueuses et intempestives ».48 Ces lois violent souvent des droits 
acquis et en sanctionnent de dangereux. 

Cela dit, l’objet de la démocratie est plus utile à l’humanité que celui de l’aris-
tocratie. En effet, les lois de la démocratie tendent, en général, au bien du plus grand 
nombre car elles émanent de la majorité de tous les citoyens. Et ce contrairement à 
celles de l’aristocratie qui tend à monopoliser dans les mains d’un petit nombre la 
richesse et le pouvoir. Même si les lois de la démocratie peuvent être temporairement 
mauvaises, cet effet est compensé par la tendance générale des lois qui visent à l’intérêt 
du plus grand nombre. Le législateur démocrate peut se tromper mais il ne poursuit 
pas un intérêt contraire à celui de la majorité. Tocqueville a déjà expliqué ailleurs que 
le grand privilège des Américains est de pouvoir faire des fautes réparables. 

Le raisonnement vaut aussi pour le choix des gouvernants et des fonctionnaires 
publics dans une démocratie. On a vu que, comparativement à d’autres régimes, ces 
derniers sont moins honnêtes et moins compétents mais les gouvernés sont plus éclai-
rés et plus attentifs. Ce qui leur importe, c’est non pas que leurs gouvernants soient les 
plus compétents mais que l’intérêt des gouvernants ne soit pas contraire et même se 
confonde avec celui de la majorité des citoyens. Il faut qu’ils poursuivent la prospérité, 
non pas de l’ensemble des citoyens mais du plus grand nombre d’entre eux (de manière 
à ne favoriser ni les riches ni les pauvres).

L’Américain aime instinctivement sa patrie. Cet amour est souvent exalté par une 
sorte de zèle religieux. Cet amour instinctif de la patrie est le propre des Etats jeunes, 
lorsque les peuples sont encore simples dans leurs mœurs et fermes dans leur croyance. 

Par la suite, cet attachement peut prendre un tour moins irrationnel, plus réfléchi. Les 
lumières se diffusant, l’homme comprend alors que son intérêt propre coïncide avec la 
prospérité du pays, que la loi est son ouvrage. Il aime et défend alors son pays, de manière 
moins ardente, moins généreuse mais plus féconde. Cependant, il peut arriver, lorsque 
changent les coutumes, lorsque s’ébranlent les croyances, que l’homme se détourne du 
sol, de la religion, des lois pour se retirer « dans un égoïsme étroit et sans lumière ».49

C’est un peu ce qui arrive à la France. Du coup, même si Tocqueville dit qu’il ne prône 
pas « tout à coup » l’octroi « de l’exercice des droits politiques à tous les hommes », il 
pense que « le plus puissant moyen, et peut-être le seul qui nous reste, d’intéres-
ser les hommes au sort de leur patrie, c’est de les faire participer à son gouver-
nement ».50 Pourquoi l’Américain s’intéresse-t-il aux affaires de sa commune, de son 
canton, de l’Etat tout entier comme aux siennes mêmes ? Parce qu’il prend une part 
active au gouvernement de ces collectivités. Il considère dès lors que la prospérité de 

48	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome I, Gallimard (Folio), 1961 (1835), p.349
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son pays est son ouvrage. D’où cet orgueil national qui pousse l’Américain à défendre 
son pays contre toutes les critiques. Car ces dernières le touchent personnellement. 
Tocqueville souligne qu’il s’agit d’un « patriotisme irritable » qui n’hésite pas à « des-
cendre à toutes les puérilités de la vanité individuelle ».51

Il n’y a pas de grand peuple sans idée des droits. Tocqueville écrit :

« Après l’idée générale de la vertu, je n’en sais pas de plus belle que celle des 
droits, ou plutôt ces deux idées se confondent. L’idée des droits n’est autre chose 
que l’idée de la vertu introduite dans le monde politique ».52

Or, pour inculquer cette idée des droits au peuple, la meilleure manière est en-
core de donner à chacun le paisible exercice de certains droits. De la même façon 
qu’un enfant apprendra à respecter le bien d’autrui s’il connaît le prix des jouets qu’il 
possède et le désagrément qu’il y a à en être dépossédé, de la même façon, l’homme 
sera circonspect avec tous les objets qui lui appartiennent et en viendra à respecter ceux 
des autres. On n’entend pas en Amérique les plaintes qui se portent contre la propriété 
en Europe. La raison en est que, aux Etats-Unis, il n’y a pas de prolétaires. Chacun a 
un bien à défendre et tient dès lors le droit de propriété pour un droit légitime. 
De la même façon, exerçant des droits politiques, le citoyen ne s’attaque pas aux droits 
politiques d’autrui de peur qu’on ne viole les siens. Il n’est évidemment pas aisé d’ap-
prendre à chacun à se servir de ses droits politiques mais, quand la chose se fait, les 
avantages pour la société sont importants. Voilà une chose que nous devrions tenter en 
Europe, préconise Tocqueville. Autrement, en ces temps où les mœurs se dissolvent et 
où la religion perd de son poids, la seule alternative pour gouverner sera d’inspirer la 
peur. Mieux vaut lier l’idée des droits à l’intérêt personnel.

Rien n’est plus dur que l’apprentissage de la liberté. Le fait de donner des droits 
à un peuple qui en a été dépourvu jusqu’alors peut engendrer une crise dangereuse. 
C’est quand on jouit depuis longtemps de ces droits, comme c’est le cas en Amérique, 
que l’on sait en faire bon usage. Il n’en est pas de même du despotisme. Le despotisme 
séduit à première vue : il apporte l’ordre, semble réparer les excès, assure une prospé-
rité momentanée qui endort les peuples, mais, rapidement, les hommes se réveillent 
misérables. La démocratie, au contraire, ne va pas sans conflits, mais c’est avec l’âge 
qu’elle fait ressentir ses bienfaits.

L’origine populaire de la loi nuit à sa sagesse mais lui confère une réelle puis-
sance. Si les lois ne sont pas toujours respectables, elles sont presque toujours 
respectées. 

Dans un pays libre, tout est en activité et en mouvement. Cette fébrilité est le signe 
le plus patent d’une société qui tend vers le progrès et l’amélioration. Dans un pays non 
libre, tout est immobile, léthargique. On peut concevoir ce qu’est l’immense liberté 
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des Américains. On peut aussi concevoir ce qu’est leur extrême égalité. Mais ce qu’il 
est impossible de comprendre sans l’avoir vue, c’est l’activité politique aux Etats-Unis. 
C’est un tumulte permanent. Du plus petit quartier jusqu’au sommet de l’Etat, la 
politique agite toute l’Amérique. C’est, dit Tocqueville, « la plus grande affaire et pour 
ainsi dire le seul plaisir qu’un Américain connaisse ».53 Cette agitation se retrouve dans 
la société civile en perpétuelle ébullition. C’est sans doute là le principal avantage 
du gouvernement démocratique. Tocqueville le loue plus pour ce qu’il fait faire 
que pour ce qu’il fait. Le peuple participe à cette entreprise très vaste qu’est la poli-
tique, entreprise qu’il n’a pas conçue. Cela lui donne le goût d’entreprendre.

La démocratie agit sans plan d’ensemble, de manière brouillonne. Le despotisme est 
plus régulier, méthodique, organisé, persévérant. Mais, à la longue, la démocratie pro-
duit plus que lui. Elle fait moins bien les choses mais elle fait plus de choses. Elle 
génère une activité débordante et une force surabondante qui, à la longue, engendrent 
quantité de choses. 

Tout dépend ce que l’on attend d’une société et d’un gouvernement. Si l’on aspire à 
la gloire, au génie, aux beaux-arts, à la hauteur, au mépris des biens et jouissances ma-
térielles, à la domination, alors il faut tourner le dos à la démocratie. Elle ne conduira 
certainement pas au but recherché. 

Si, par contre, on recherche le bien-être, la raison plutôt que le génie, une so-
ciété prospère plutôt qu’une société brillante, l’égalité des conditions et la lutte 
contre la misère, alors il faut choisir la démocratie. 

De l’omnipotence de la majorité aux Etats-Unis et de ses effets

Dans les gouvernements démocratiques, l’empire de la majorité est absolu. En dehors 
d’elle-même, aucune force ne lui résiste. Les membres de la législature sont nommés 
directement et pour un délai très court. Ils sont donc très dépendants des passions jour-
nalières de l’opinion de la majorité. Parfois même, les électeurs tracent au représentant 
un plan de conduite qu’il devra suivre. Un peu comme s’ils décidaient à sa place.

L’empire moral de la majorité se fonde sur l’idée qu’il y a plus de lumières et de sagesse 
dans un grand nombre d’hommes que dans un seul. Sous l’ancienne monarchie, les 
Français pensaient que le roi était infaillible. Les Américains pensent la même chose de 
la majorité. L’empire moral de la majorité se fonde encore sur ce principe selon lequel 
les intérêts du plus grand nombre doivent être préférés à ceux du plus petit nombre.

La majorité  jouit d’une puissance de fait et d’une puissance d’opinion gigan-
tesques aux Etats-Unis. Rien ne semble arrêter sa marche et rien ne lui laisse le temps 
d’écouter les plaintes de ceux qu’elle écrase en passant. Tocqueville conclut que « les 

53	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome I, Gallimard (Folio), 1961 (1835), p.365
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conséquences de cet état des choses sont funestes et dangereuses pour l’avenir ».54

L’Amérique est le pays au monde où les lois ont la durée de vie la plus limitée. Par 
ailleurs, l’exécution de la loi et l’action de l’administration font aussi l’objet de pression 
de la part de cette même majorité. Telle est la force de ce que Tocqueville dénonce sous 
une formule célèbre : « la tyrannie de la majorité ».

Tocqueville réfléchit à la cohérence de sa position :

•	 d’un côté, il considère détestable cette idée que la majorité a le droit de tout faire ;
•	 d’un autre côté, il place l’origine de tous les pouvoirs dans les volontés de la 

majorité.

Comment concilier ces deux positions ? Par ceci : il existe une loi générale adoptée par 
la majorité (non pas la majorité de tel ou tel peuple mais la majorité de tous les hommes). 
Cette loi, c’est la justice. La justice forme « la borne du droit de chaque peuple ».55

La majorité n’a pas toujours raison. Ce qui importe, c’est qu’il y ait une lutte. Un gou-
vernement « mixte » est une chimère. Il faut toujours placer quelque part un pouvoir 
social supérieur à tous les autres mais il faut aussi s’assurer que ce pouvoir ait en face 
de lui des obstacles. La toute-puissance est une chose mauvaise et dangereuse. 

« Ce que je reproche le plus au gouvernement démocratique, tel qu’on l’a organisé aux 
Etats-Unis, ce n’est pas, comme beaucoup de gens le prétendent en Europe, sa faiblesse 
mais au contraire sa force irrésistible. Et ce qui me répugne le plus en Amérique, ce n’est pas 
l’extrême liberté qui y règne, c’est le peu de garantie qu’on y trouve contre la tyrannie ».56 

Tocqueville distingue l’arbitraire de la tyrannie. La tyrannie peut s’exercer via la loi 
et alors elle n’est pas arbitraire. L’arbitraire peut s’exercer dans l’intérêt des gouvernés 
et alors il n’est pas tyrannique. Aux Etats-Unis, l’omnipotence de la majorité favorise 
le despotisme légal du législateur et favorise aussi l’arbitraire du magistrat. On a vu, en 
effet, combien la majorité laissait de champ libre à ses fonctionnaires.

Tocqueville examine l’influence de la tyrannie de la majorité dans le domaine de la pensée.

« Je ne connais pas de pays où il règne, en général, moins d’indépendance d’es-
prit et de véritable liberté de discussion qu’en Amérique ».57

En effet, même les despotes absolus ne peuvent compter sur le soutien de toutes 
les forces de la société pour empêcher certaines pensées contestatrices de cir-
culer dans leurs Etats. L’opinion publique américaine a ce pouvoir. Rien n’existe 
en dehors de ce pouvoir.
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« En Amérique, la majorité trace un cercle formidable autour de la pensée. Au-
dedans de ces limites, l’écrivain est libre ; mais malheur à lui s’il ose en sortir. Ce 
n’est pas qu’il ait à craindre un autodafé, mais il est en butte à des dégoûts de 
tous genres et à des persécutions de tous les jours. La carrière politique lui est 
fermée : il a offensé la seule puissance qui ait la faculté de l’ouvrir. On lui refuse 
tout, jusqu’à la gloire. Avant de publier ses opinions, il croyait avoir des partisans ; 
il lui semble qu’il n’en a plus, maintenant qu’il s’est découvert à tous ; car ceux qui 
le blâment s’expriment hautement, et ceux qui pensent comme lui, sans avoir son 
courage, se taisent et s’éloignent. Il cède, il plie enfin sous l’effort de chaque jour, 
et rentre dans le silence, comme s’il éprouvait des remords d’avoir dit vrai ».58

Cette violence n’est plus matérielle comme au Moyen Age. Cette tyrannie est plus sub-
tile. Elle conduit l’intellectuel dissident à une mort sociale. Les monarchies absolues 
tolèrent des gens comme Molière ou La Bruyère tournant en dérision leurs ridicules 
mais la majorité américaine est blessée par le plus léger reproche, par la moindre vérité 
piquante. Raison pour laquelle l’Amérique ne compte pas de grands écrivains.

« Il n’existe pas de génie littéraire sans liberté d’esprit, et il n’y a pas de liberté 
d’esprit en Amérique ».59 

Ce que tue également la tyrannie de la majorité, ce sont les hommes d’exception, pour-
tant relativement nombreux lors de la Révolution. Elle trace un chemin dont on ne 
peut s’écarter à peine de renoncer à ses droits de citoyen. Les esprits sont façonnés 
dans le même moule. Quelques personnalités démentent la règle mais elles ne sont 
guère écoutées.

Encore une fois, ce n’est pas par faiblesse que la démocratie risque de s’écrouler 
mais par la toute-puissance de la majorité. C’est l’abus de force et son mauvais em-
ploi qui risquent de faire périr la démocratie. C’est la tyrannie de la majorité qui risque 
de pousser les minorités au désespoir et les inciter à faire usage de violence.

De ce qui tempère, aux Etats-Unis, la tyrannie de la majorité. 

Quels sont les contrepoids ?

Une première chose dont on peut se réjouir, c’est l’absence de centralisation ad-
ministrative. Tocqueville, on l’a vu, distingue la centralisation gouvernementale et la 
centralisation administrative. La chance des Etats-Unis tient dans l’absence de centra-
lisation administrative. Si les deux centralisations existaient, si, après avoir défini les 
principes généraux du gouvernement, le pouvoir rentrait dans le détail de son appli-
cation, ce serait rapidement la fin de la liberté en Amérique. Le pouvoir est obligé de 
mobiliser les magistrats de la commune et du comté pour faire exécuter sa volonté. Si 
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les deux centralisations existaient dans une semblable république, le despotisme serait 
encore plus intolérable que dans aucune monarchie absolue d’Europe.

Deuxièmement, le corps des légistes aux Etats-Unis constitue le plus puissante bar-
rière aux excès de la démocratie. C’est le plus puissant contrepoids car les légistes pos-
sèdent une science indispensable à la bonne marche de l’Etat et dont la connaissance n’est 
pas très répandue. Les monarques s’appuient sur eux depuis plus de cinq cents ans. Par 
formation, ils ont un penchant instinctif pour l’ordre et l’amour des formes qui les rendent 
fort opposés à l’esprit révolutionnaire et aux passions irréfléchies. Ce sont des conserva-
teurs. Certes, ils prisent plus la légalité que la liberté. Raison pour laquelle ils peuvent 
s’allier à l’aristocratie si elle leur ouvre ses rangs comme ce fut le cas en Angleterre. Ils 
peuvent aussi la combattre dans le cas contraire (ce fut le cas de la France). Les légistes 
sont amenés à servir la démocratie car ils y voient un intérêt : le peuple a besoin d’eux. 

A ce titre, les légistes forment le seul élément aristocratique qui soit de nature 
à se combiner avec les éléments naturels de la démocratie. Les qualités et même 
les défauts de ce corps sont propres à neutraliser les excès du gouvernement populaire. 
Leur instinct secrètement aristocratique tempère les élans et passions démocratiques. 

Ils se servent des tribunaux pour agir sur la démocratie. Ils ont le droit de déclarer des 
lois anticonstitutionnelles. Le peuple ne se méfie pas d’eux. Ils peuvent donc exercer 
leur influence à beaucoup d’autres endroits. Dans la fonction publique, dans la légis-
lature et à la tête de l’administration. Ils exercent ainsi une grande influence sur la 
formation de la loi et son exécution.

Il y a une troisième chose qui contrecarre la toute puissance de la majorité : le jury. 
L’institution du jury est un héritage anglo-saxon qui remonte à une époque où la so-
ciété était peu avancée. Le jury regroupe un certain nombre de citoyens pris par hasard 
et revêtus momentanément du droit de juger. Juger les criminels était originellement 
une prérogative du monarque. Ainsi, selon Tocqueville, cette institution judiciaire est 
également et avant tout une véritable institution politique. On doit la considérer 
comme un mode de la souveraineté du peuple. C’est aussi un instrument d’éducation 
du peuple, une sorte d’école gratuite où tout citoyen peut faire l’apprentissage du droit 
en entrant en contact direct avec ses plus éminents représentants que sont les légistes. 

Le jury paraît diminuer les droits de la magistrature. En réalité, il fonde réellement 
son empire.

Des causes principales qui tendent à maintenir 
la république démocratique aux Etats-Unis

Comment la république démocratique subsiste chez les Américains ? C’est tout le propos 
de ce livre, dit Tocqueville : analyser les causes de ce phénomène. Quelles sont-elles ? 
Tocqueville a déjà parlé un peu de chacune d’entre elles. On peut les ramener à trois :
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•	 la situation particulière et accidentelle dans laquelle la Providence a placé les 
Américains ;

•	 les lois ;
•	 les habitudes et les mœurs.

Commençons par les causes accidentelles.

D’abord, les Américains n’ont pas de voisins. Ils n’ont par conséquent point de 
grandes guerres, de crises financières, de ravages ou de conquêtes à craindre. Ils n’ont 
pas besoin de grands impôts ni d’armées nombreuses ni de grands généraux. Par ailleurs, 
l’Amérique n’a pas de grande capitale dont l’influence pourrait se faire sentir sur toute 
l’étendue du territoire. Ce fait contribue au maintien des institutions républicaines. Pour-
quoi ? Parce que les villes ne sont pas soumises à l’hégémonie de la capitale et constituent 
autant d’assemblées dont les habitants sont les membres. A contrario, toutes les cités de la 
Grèce antique ont fini par s’effondrer faute de connaître un système de ce type. 

Tocqueville avance encore une série de causes secondaires. L’une d’entre elles a 
déjà été évoquée : le point de départ de l’Amérique, ce sont ces colons puritains 
qui ont importé avec eux l’égalité des conditions et des intelligences d’où a pu 
naître la république. Une autre cause, c’est la dimension et le caractère inépui-
sable des richesses naturelles de ce pays. Il y a là un vaste mouvement de migration 
vers l’Ouest. Depuis l’Europe jusque toujours plus avant dans des contrées encore 
inexplorées. Contrairement à ce que l’on croit, ce n’est pas l’Européen fraîchement 
débarqué qui s’en va à la conquête de l’Ouest. Quand il arrive, l’émigrant européen 
ne connaît en général personne et a très peu de ressources. Son corps n’est pas encore 
habitué aux rigueurs d’un climat nouveau. Sa destinée est de vivre en louant sa force 
de travail dans la vaste zone industrielle qui court le long de l’Océan. Pour partir à la 
conquête de nouveaux endroits à défricher, il faut en général un capital et du crédit. 
Ce sont donc des Américains de souche qui s’enfoncent tous les jours dans les soli-
tudes de l’Amérique.

En Europe, on considère comme socialement dangereuses des passions telles 
que le désir immodéré des richesses et l’amour extrême de l’indépendance. En 
Amérique, ce sont précisément des aspirations qui assurent la paix et l’avenir. Le terri-
toire est immense et plutôt que de vivre à proximité de possédants qu’ils jalouseraient, 
les Américains préfèrent défricher. Ainsi les vices privés sont presque aussi utiles que 
les vertus. Les passions qui agitent les Américains sont des passions commerciales et 
non pas des passions politiques.

La seconde cause de la vivacité de la république démocratique est à chercher du côté des 
lois. D’ailleurs, dit Tocqueville, le but principal de cet ouvrage, est de faire connaître 
les lois des Etats-Unis. Quelles sont, parmi les lois, celles qui contribuent le plus à 
maintenir la république démocratique ? Trois d’entre elles :

•	 la forme fédérale qui permet aux Etats-Unis de combiner la puissance d’une 
grande république et la sécurité d’une petite ;
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•	 les institutions communales qui modèrent le despotisme de la majorité et don-
nent au peuple le goût de la liberté ;

•	 la constitution du pouvoir judiciaire qui corrige les écarts de la démocratie et 
ralentit les mouvements de la majorité sans jamais pouvoir cependant les arrêter.

La troisième cause favorisant la démocratie s’enracine dans les habitudes et les mœurs 
du peuple américain. Pour Tocqueville, la religion sert puissamment au maintien de 
la république démocratique chez les Américains. A chaque religion correspond une 
opinion politique qui, par affinité, lui est adjointe. Les protestants américains, qui se 
sont affranchis de l’autorité du pape, possèdent un christianisme « démocratique et 
républicain » qui ne reconnaît aucune suprématie religieuse. 

Cela dit, il existe aussi un nombre important de chrétiens catholiques (principalement en 
provenance d’Irlande), mais cette religion fait aussi beaucoup de prosélytes parmi le peuple 
américain : plus d’un million de personnes aux Etats-Unis sont catholiques romains. Ce 
sont eux qui forment la classe la plus démocratique et la plus républicaine aux Etats-Unis. 

Comment expliquer cela ? Parmi les différentes doctrines chrétiennes, le catholi-
cisme est l’une des plus favorables à l’égalité des conditions. Il y a deux éléments 
dans cette foi : le prêtre et le peuple. Le prêtre est au dessus des fidèles mais les fidèles 
sont tous égaux entre eux. Le catholicisme impose les mêmes pratiques au riche comme 
au pauvre, au savant comme à l’ignorant. Le protestantisme pousse moins les fidèles vers 
l’égalité que vers l’indépendance. Le catholicisme pousse à l’obéissance et a longtemps 
fait bon ménage avec l’aristocratie. Mais, aux Etats-Unis, les catholiques sont pauvres et 
en minorité. Ils sont donc attachés à ce que les citoyens gouvernent pour arriver eux-
mêmes au gouvernement. Ils sont attachés au respect du droit des minorités de manière 
à pouvoir exercer les leurs. Ces deux causes les poussent à soutenir la démocratie et la 
république. Davantage en tout cas que s’ils étaient riches et prédominants.

Il existe une multitude de sectes religieuses aux Etats-Unis. Ce qui importe le plus à la 
société, ce n’est pas que les citoyens professent la bonne religion mais qu’ils en profes-
sent une. Les prêtres américains prennent soin de se mettre en dehors de la politique 
et ne se mêlent jamais des combinaisons des partis. Ils n’ont pas d’influence sur les lois. 
Cela dit, ils influencent directement les mœurs de la société : c’est en réglant la famille 
qu’on travaille à régler l’Etat.

Sur le chapitre de la religion, les Européens sont incrédules mais accablés par 
l’abrutissement et l’ignorance. Aux Etats-Unis, par contre, on voit l’un des peuples 
les plus libres et les plus éclairés du monde remplir ses devoirs religieux avec ferveur. A 
un point tel que les Américains confondent complètement dans leur esprit le christia-
nisme et la liberté. Il est presque impossible de les leur faire concevoir l’un sans l’autre. 
Tocqueville considère lui aussi que la république doit rester religieuse pour rester libre. 
« Le despotisme peut se passer de religion, mais non la liberté ».60 

60	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome I, Gallimard (Folio), 1961 (1835), p.436
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Le clergé aux Etats-Unis ne se mêle jamais de politique et reste tout à fait à l’écart de 
l’administration et de la fonction publique.

La religion fortifie l’homme et soutient la démocratie. Tocqueville s’interroge sur 
la manière de redonner au christianisme d’Europe l’énergie de sa jeunesse. 

Tocqueville traite alors de la diffusion des lumières aux Etats-Unis. Il y a là un pa-
radoxe : les Américains ne comptent qu’un tout petit nombre de savants ou d’illustres 
scientifiques. Ils n’ont quasiment aucun écrivain. Mais pourtant, si on voit le pays au 
niveau de l’ensemble de ses habitants, il s’agit du peuple le plus éclairé de la terre. 
Des milliers de journaux paraissent chaque jour et chaque citoyen reçoit les notions 
élémentaires des connaissances humaines. Cette instruction du peuple contribue puis-
samment au maintien de la république démocratique.

Les véritables lumières naissent de l’expérience. Tocqueville admire l’expérience et 
le bon sens des Américains. Cela dit, ne demandez pas à un Américain ce qu’il pense 
de l’Europe. Il fera preuve de présomption et d’un orgueil assez sot. Il se contentera 
d’idées générales qui, partout dans le monde, sont d’un grand secours à l’ignorant. Par 
contre, si on le fait parler de son pays, on est surpris de la clarté, de la précision et de la 
netteté de son langage et de sa pensée.

Récapitulant les enseignements de ce chapitre, Tocqueville revient sur l’importance des 
lois et des mœurs comme causes du maintien de la république démocratique. Les lois 
sont bonnes mais ce sont les mœurs surtout qui sont causes de ce maintien. La greffe 
démocratique ne peut pas prendre partout avec la même facilité. Les Américains, eux, 
sont habitués depuis très longtemps au gouvernement de la démocratie. Ils ont formé 
des habitudes et conçu des idées favorables à son maintien.

On peut certes concevoir des lois démocratiques meilleures (ou du moins différentes) 
que celles qui ont cours dans la démocratie américaine. Ce que prouve l’exemple 
américain, c’est que la démocratie est possible. Il ne faut pas désespérer, à l’aide de 
lois ou de mœurs, de parvenir à régler la démocratie. Beaucoup d’inventions en cette 
matière permettent de contrecarrer les passions envieuses du peuple en démocratie. 
Peu importe la forme (américaine) de la démocratie, le propos de Tocqueville est ici de 
démontrer que la « substance »61 de la démocratie est viable.

Tocqueville conclut : il est de la plus haute importance d’établir des gouverne-
ments démocratiques en Europe, ce qui implique de sensibiliser les citoyens à des 
idées et des sentiments qui les préparent d’abord à la liberté. Autrement, on arrivera tôt 
ou tard au gouvernement illimité d’un seul.

61	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome I, Gallimard (Folio), 1961 (1835), p.464
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Quelques considérations sur l’état actuel et l’avenir probable 
des trois races qui habitent le territoire des Etats-Unis. 

Tocqueville a achevé le tableau de la démocratie américaine. Malheureusement, on 
rencontre aussi autre chose en Amérique qu’une immense et complète démocratie. Il 
faut aussi envisager les différences structurelles de conditions existant entre les peuples 
habitant le nouveau monde. Sur le territoire, on rencontre en effet trois races dis-
tinctes :

•	 l’homme blanc
•	 le noir62

•	 l’indien

Les deux dernières sont soumises à la tyrannie de la première. L’homme blanc 
traite ces dernières de la même manière que les animaux.

L’oppression a enlevé au noir tous les privilèges de l’humanité. L’esclavage fait 
qu’il n’a plus de passé, plus d’ancêtres, plus de langue, plus de religion, plus de famille. 
S’il devient libre, sa liberté est parfois plus pesante que l’esclavage, car il n’a été formé 
qu’à obéir et peut difficilement devenir autonome.

L’Indien, contrairement au noir, connaît son passé et a conservé une partie de 
sa culture. Il a «  l’imagination toute remplie de la prétendue noblesse de son ori-
gine  ».63 Avant l’arrivée des Européens, les Indiens vivaient de manière autarcique. 
Leurs ressources suffisaient à satisfaire leurs besoins. L’Européen a fait naître chez 
l’Indien des goûts nouveaux qu’il ne peut satisfaire sans l’industrie des blancs. Du-
rant de nombreuses pages, Tocqueville décrit l’histoire malheureuse de la conquête du 
Nouveau Monde et du refoulement progressif des Indiens sur lesquels il s’attendrit. 
La dépossession des Indiens s’opère de manière régulière, pour ainsi dire légale. Les 
Américains acquièrent ainsi pour une bouchée de pain des provinces entières que de 
riches souverains européens ne pourraient payer. 

Face aux Européens, les Indiens n’avaient que deux voies de salut  : la guerre 
ou la civilisation. Ils n’ont pas su unir leurs forces suffisamment tôt pour repousser 
l’envahisseur quand c’était encore possible. Quid de la civilisation ? Il s’agit d’un long 
travail social qui s’étend sur plusieurs générations. Tocqueville est assez pessimiste sur 
la capacité des Indiens à se civiliser. Pourquoi ? C’est un peuple de chasseurs. Ils ne 
veulent pas se plier aux travaux constants et réguliers qu’exige la culture. De plus, les 
Indiens ne considèrent pas seulement le travail comme un mal. Mais comme un dés-
honneur. Dès lors, leur orgueil combat la civilisation presque aussi obstinément que la 

62	 Dans ce chapitre, Tocqueville, conformément à l’usage de son époque, ne parle pas de « noir » mais de « nègre ». Dans le résumé du 

chapitre qui suit, on ne reprend pas cette appellation devenue insultante de manière à ne pas détourner notre attention des dévelop-

pements que ce chapitre contient. Outre le caractère paternaliste dont Tocqueville, à l’instar des personnes de son époque, témoigne 

quand il parle des noirs, le terme « nègre » véhicule aujourd’hui une charge agressive et méprisante. Utiliser ce terme déforcerait la 

pensée de Tocqueville qui témoigne d’une certaine compassion pour cette population dont il dénonce l’oppression par l’homme blanc.

63	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome I, Gallimard (Folio), 1961 (1835), p.470



74

Alexis de Tocqueville

75

paresse. L’Indien méprise l’industrie et les arts des blancs et se considère supérieur à 
eux. Il admire pourtant les résultats de ses efforts mais rejette les moyens qui les a fait 
obtenir. Dans cette conception, seuls comptent pour l’homme la chasse et la guerre. A 
ce point de vue, l’Indien est comparable au noble européen dans son château. Tocque-
ville établit ici un parallèle entre les Indiens d’Amérique et les tribus germaines dont 
parle Tacite, tribus qui fondent l’univers féodal de l’Europe.

Certes, certains Indiens ont réussi à se civiliser. C’est le cas des Cherokees qui, 
enserrés dans des espaces devenus trop réduits pour la chasse, sont devenus cultiva-
teurs. Ils ont même créé une langue écrite, fondé un journal et se sont vêtus d’habits 
modernes. Si les tribus indiennes non encore conquises pouvaient se civiliser avant 
d’être envahies, elles pourraient peut-être faire reconnaître leurs droits, notamment 
de propriété. L’apprentissage de la civilisation a déjà marché dans l’histoire mais seule-
ment lorsque, comme à la chute de Rome, les barbares à civiliser étaient eux-mêmes les 
vainqueurs. Or, ici, le conquérant est, pour le malheur des Indiens, « le peuple le plus 
civilisé et le plus avide du globe ».64

Les Espagnols ont fait preuve d’une véritable sauvagerie dans leur conquête du 
Nouveau Monde, allant même jusqu’à lâcher leurs chiens sur les Indiens comme sur 
des bêtes farouches. A contrario, dit Tocqueville, l’attitude des Américains aux Etats-
Unis envers les indigènes témoigne « du plus pur amour des formes et de la légalité ».65 
Tant qu’ils demeurent à l’état sauvage, les Américains ne se mêlent pas de leurs affaires, 
n’occupent pas leurs terres sans les avoir acquises par un contrat. Les monstruosités 
sans exemple des Espagnols n’ont, en définitive, pas été payantes. Ils se sont couverts 
d’infamie sans parvenir à exterminer les Indiens, sans parvenir non plus à les empêcher 
à partager leurs droits. Les Américains si. Tranquillement. Légalement. « On ne sau-
rait détruire les hommes en respectant mieux les lois de l’humanité ».66 

Tocqueville consacre alors de longs développements à l’examen de la question noire. 
Il considère que l’esclavage est une pratique nocive pour les blancs eux-mêmes et les 
Etats-Unis de manière générale. Les Modernes ont aboli l’esclavage mais ils n’ont pas 
aboli trois préjugés bien plus tenaces :

•	 le préjugé du « maître »
•	 le préjugé de « race »
•	 le préjugé du « blanc »

Dans presque tous les Etats où l’esclavage a été aboli, l’effet a été non pas un 
rapprochement entre le blanc et le noir mais au contraire un éloignement. On 
donne au noir des droits électoraux. Mais s’il se présente pour voter, il le fait au risque 
de sa vie. Son fils est exclu de l’école où étudient les enfants des blancs. Dans les hôpi-
taux, on le soigne à part. Au Sud, le noir reste esclave mais il peut quand même frayer 
avec les blancs dans certaines circonstances. Les préjugés contre les noirs semblent 

64	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome I, Gallimard (Folio), 1961 (1835), p.486

65	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome I, Gallimard (Folio), 1961 (1835), p.497

66	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome I, Gallimard (Folio), 1961 (1835), p.497
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croître proportionnellement au fait que ces derniers cessent d’être esclaves. 

Cette servitude est funeste aux maîtres eux-mêmes. En effet, en Amérique, les 
Etats qui ne possèdent point d’esclaves croissent en population, en richesses et en bien-
être plus rapidement que ceux qui en possèdent. L’ouvrier libre est payé mais il travaille 
plus vite que l’esclave et la rapidité d’exécution est un élément clé dans la production. 
L’influence de l’esclavage pénètre dans l’âme même du maître. Le Sudiste méprise le 
travail mais aussi toutes les entreprises que le travail fait réussir. C’est un oisif. Il se pas-
sionne exclusivement pour la chasse et la guerre. Dans le Sud, la race entière des blancs 
forme une sorte d’aristocratie dirigée par des individus privilégiés dont la richesse est 
permanente et les loisirs héréditaires. Le parallèle avec les familles nobles de certains 
pays d’Europe est évident. Tocqueville explique que le Nord s’est développé économi-
quement dans des proportions beaucoup plus grandes que le Sud. Ceux qui réussissent 
dans le Sud sont souvent des habitants du Nord qui descendent dans ces contrées pour 
exploiter des richesses et ressources que les Sudistes ne pensent pas à exploiter.

En abolissant le principe de la servitude, les blancs ne mettent pas pour autant 
les esclaves en liberté. Pourquoi ? L’abolition de l’esclavage, progressivement consa-
crée dans divers Etats du Nord, a entraîné le fait que les esclaves de ces Etats, devenus 
des « propriétés incommodes » ont rapidement été revendus aux Etats du Sud. Le 
Nord essaie d’ailleurs de refouler ses noirs vers le sud en rendant l’existence pénible 
aux noirs affranchis. Les affranchis qui restent au Nord sont privés de ressources et à 
moitié éduqués dans une société qui leur est infiniment supérieure en richesses et en 
lumières. Beaucoup tombent dans la misère et le reste se prolétarise.

Le Sud s’est spécialisé dans certains produits. Pourquoi ? L’esclavage est dispen-
dieux pour la culture céréalière. Il est économiquement beaucoup plus rentable de 
payer une main d’œuvre saisonnière pour procéder à la récolte quelques jours par an. 
L’esclavagiste, par contre, doit entretenir toute l’année ses esclaves qu’il ne peut utiliser 
que durant cette période. Par contre, les cultures du tabac, du coton et de la canne à 
sucre exigent des soins continuels. On peut aussi y employer des femmes et des enfants 
qu’on ne peut employer dans la culture du blé. Du fait de cette spécialisation, les 
pays du Sud ne savent plus, en ce qui concerne les autres cultures, rivaliser avec 
le Nord qui a pris une avance irrattrapable dans ces dernières. Ainsi, le Sud ne peut 
survivre que grâce à l’institution de l’esclavage qu’il n’entend dès lors pas abolir. De 
plus, contrairement au Nord qui s’est débarrassé à la fois de l’esclavage et des noirs (en 
les refoulant au Sud), le Sud ne peut à la fois supprimer l’esclavage et se défaire de 
la population noire. Dans les Etats du Sud qui avoisinent les tropiques, il n’y a pas un 
blanc qui travaille. Si l’esclavage était aboli dans le Sud, les noirs, qui constituent une 
partie importante de la population, se retrouverait du jour au lendemain sans rien, ce 
qui poserait d’évidents problèmes d’ordre public.

A l’instar de Jefferson, Tocqueville considère que l’affranchissement des esclaves 
est inéluctable mais, toujours à l’instar de Jefferson, il pense que les deux races 
ne pourront jamais coexister sous un même gouvernement. Du moins un gou-
vernement démocratique. Seul un Etat despotique pourraient faire coexister les deux 
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races. Il pronostique l’affrontement des deux races et le refoulement des noirs dans les 
Antilles qui deviendraient entièrement noires. Au point que, en 1822, une société de 
citoyens américains fonda au nord de la Guinée un établissement nommé Liberia où 
elle s’occupa d’acheminer près de 2500 noirs affranchis. 

Tocqueville s’interroge alors sur les chances de durée de l’Union Américaine. 
L’Union actuelle ne durera qu’autant que tous les Etats qui la composent désireront 
continuer à en faire partie. Or ce qui maintient les peuples unis, c’est moins la volonté 
de rester ensemble que la similitude des sentiments et la ressemblance des opinions.

Le gouvernement fédéral est un gouvernement faible qui a besoin du concours des 
citoyens pour subsister. Cela dit, les Américains deviendraient plus vulnérables relati-
vement aux étrangers s’ils se séparaient. Ce type de séparation consisterait d’ailleurs, 
pour chacun des Etats, à devenir des étrangers l’un pour l’autre avec ce que cela com-
porte de menace.

Les grands déplacements de population que connaissent les Etats-Unis sont 
une autre cause d’instabilité. Avec la conquête de l’Ouest, des fortunes se font et se 
défont, ce qui génère des changements radicaux au sein des différents Etats, certains 
devenant plus riches, certains plus pauvres. Ainsi, le plus grand danger qui menace les 
Etats-Unis vient de la prospérité. Tocqueville reproche aux Américains leur empresse-
ment. Quoi qu’ils fassent, ils deviendront l’un des plus grands peuples du monde. Le 
continent américain ne peut leur échapper. Pourquoi, dès lors, se précipiter au risque 
de créer de graves troubles ?

Tocqueville ne craint pas, comme le font certains, l’accroissement des pouvoirs 
de l’Etat fédéral. Tout au contraire, il redoute son affaiblissement progressif. 
Mais il ne pronostique rien. L’Union peut cesser d’exister. C’est un « accident »67 qui 
durera autant que les circonstances le favorisent. Mais il ne faut pas la confondre avec 
la république qui, elle, est plus pérenne. Tocqueville insiste encore ici sur le danger 
de la tyrannie de la majorité. Il précise d’ailleurs que la république, « ce n’est pas le 
règne de la majorité […], c’est le règne de ceux qui se portent fort pour la majorité ».68 
Ce qui est quasiment certain, c’est que, contrairement à ce qu’affirment certains Eu-
ropéens, l’Amérique ne risque pas d’en venir à adopter un régime monarchique ou 
aristocratique. Croire cela, c’est ignorer l’âme et les mœurs des Américains épris de 
liberté.

En conclusion, Tocqueville estime que les Américains ne resteront pas toujours 
dans le cadre de leurs frontières nationales. Leur influence s’étend déjà bien au-
delà. Ils s’imposeront aux latino-américains69 sur le continent qu’ils domineront entiè-
rement.

67	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome I, Gallimard (Folio), 1961 (1835), p.573

68	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome I, Gallimard (Folio), 1961 (1835), p.574

69	 Tocqueville parle ici des « Espagnols »
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Il y a aujourd’hui sur la terre deux grands peuples : les Russes et les Américains. 
Ils ont grandi dans l’obscurité. Mais ce sont les seuls qui continuent à croître. Le pre-
mier consacre dans un homme toute la puissance de la société. Le second se repose sur 
l’intérêt personnel et laisse agir la force et la raison des individus qui le composent. Le 
premier a pour principal moyen d’action la servitude. Le second la liberté. Tocqueville 
ne prétend pas qu’ils finiront par s’affronter mais estime que la Providence les amènera 
peut-être à régner un jour chacun sur la moitié du monde.

Ici s’achève le premier tome de la Démocratie en Amérique. Le second, publié cinq ans 
plus tard, se propose de dresser un profil psychologique de l’Américain. 
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Influence de la démocratie sur le mouvement intellectuel aux Etats-Unis
Cinq ans après la parution du premier tome, Tocqueville écrit le traité qui suit. Il com-
plète le premier pour ne former qu’une seule œuvre. Ce second tome est une véritable 
étude de l’âme américaine. L’étude des mœurs, des sentiments et des opinions 
des Américains et Américaines lui semble un sujet digne d’intérêt car ils sont encore 
méconnus dans les vieilles sociétés aristocratiques de l’Europe. Ils conditionnent pour-
tant la forme d’une société civile et d’un régime politique qui est appelé à s’étendre 
dans le futur.

A l’intention de ceux qui s’étonneraient des critiques assez vives émises contre la démo-
cratie, Tocqueville explique qu’il n’est pas un adversaire de la démocratie. Il est même 
convaincu que la révolution démocratique à l’œuvre aux Etats-Unis est un « fait 
irrésistible contre lequel il ne serait ni désirable ni sage de lutter ».70 Mais, tout 
en soulignant la force et la grandeur de la démocratie, il a voulu, dans ce livre et dans 
le précédent, être sincère avec elle et lui adresser les reproches qu’on peut et qu’on 
doit lui faire.

De la méthode philosophique des Américains

Il n’y a pas, dans le monde civilisé, un pays où l’on s’occupe moins de philosophie 
qu’aux Etats-Unis. Les Américains n’ont point d’école de pensée, n’ont pas le temps 
d’étudier la philosophie mais ils possèdent une certaine méthode philosophique qui 
leur est commune à tous. En effet, dans la plupart des opérations de l’esprit, chaque 
Américain a pris l’habitude de n’en appeler qu’au seul effort individuel de sa raison. 
C’est la raison qui lui paraît la source la plus crédible de la vérité. Il n’y a pas de véri-

70	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome II, Gallimard (Folio), 1961 (1840), p.8
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tables classes sociales aux Etats-Unis, pas d’autorité à consulter ou à admirer. Prenant 
l’habitude de résoudre tous ses petits problèmes par soi-même, l’Américain en 
conclut que tout est explicable et donne peu de foi au surnaturel. Cette méthode 
correspond, en fin de compte, à la philosophie du XVIIIème, celle de Bacon, de Des-
cartes, de Luther, de Voltaire, qui prônent la même méthode. Cela dit, les croyances 
religieuses sont bien ancrées dans les esprits en Amérique. Tocqueville a déjà 
expliqué comment cette religion a donné naissance aux sociétés anglo-américaines tout 
en s’assignant elle-même ses propres limites. Le religieux est toujours resté distinct du 
politique.

De la source principale des croyances chez les peuples démocratiques

Les sociétés aristocratiques comptent un petit nombre de personnes très éclairées, très 
savantes et très puissantes par leur intelligence. Les gens sont naturellement portés à 
prendre pour guide la raison supérieure d’un homme ou d’une classe. Par contre, aux 
Etats-Unis, la source principale des croyances, c’est l’opinion commune. C’est ce que 
pense la majorité. Cela fournit aux individus une foule d’opinions toutes faites. Cette 
tendance s’exerce de manière aussi puissante que cette autre tendance (l’exercice soli-
taire de la raison) dont Tocqueville vient de parler. D’un côté, tout homme vivant en 
démocratie sent avec orgueil qu’il est l’égal de chacun de ses compatriotes mais, d’un 
autre côté, il se considère comme une partie relativement insignifiante de ce grand 
corps qu’est la société américaine. Le danger est grand que cette tendance à suivre les 
opinions de la majorité ne mène à un nouveau despotisme.

Pourquoi les Américains montrent plus d’aptitude et de goût 
pour les idées générales que leurs pères les Anglais

Dieu n’a pas besoin d’idées générales. Son intelligence est suffisamment vaste pour 
embrasser et étudier tous les objets individuels que comporte le monde. Ce n’est évi-
demment pas le cas de l’homme. Il a besoin d’idées générales sur les choses pour pou-
voir s’orienter. Les idées générales ne soulignent donc pas la force de l’intelligence 
humaine mais plutôt son insuffisance. Plus l’homme s’instruit, plus il multiplie le 
nombre des idées générales qu’il mobilise. L’Américain, contrairement à l’Anglais 
qui aime la contemplation des choses particulières, recourt très volontiers aux idées 
générales. La raison en est que, dans une société égalitaire, il ne découvre autour de lui 
que des individus un peu près pareils. Les sociétés aristocratiques marquent souvent un 
mépris inconsidéré pour les idées générales (les peuples esclavagistes de la Grèce an-
tique ne parvenaient pas à penser l’humain comme doté de droits naturels identiques, 
notamment la liberté). Par contre, dans les peuples démocratiques, cette passion pour 
les idées générales ne les pousse pas toujours à accomplir beaucoup d’efforts dans 
le domaine des études. Leurs écrivains visent souvent des succès faciles en se canton-
nant dans des généralités.
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Pourquoi les Américains n’ont jamais été aussi passionnés  
que les Français pour les idées générales en matière politique

Les Américains sont friands d’idées générales mais, dans le domaine politique, ils en 
sont moins consommateurs que les Français. Pourquoi ? Les Français se passionnent 
pour les théories politiques. Les Américains, peuple démocratique qui a toujours di-
rigé par lui-même ses affaires, ne nourrissent pas une foi aveugle dans la vérité 
des théories. Pourquoi ? Les idées générales permettent de pallier aux connaissances 
détaillées qu’on n’a pas le temps d’apprendre. Or les Américains, ignorants en diverses 
choses, occupent précisément, comme on l’a vu, une bonne partie de leur temps à la 
chose publique. Amateurs de politique, ils se montrent méfiants des idées générales 
sur la politique (de la même façon que des commerçants se montreront méfiants par 
rapport à des théories commerciales).

Comment, aux Etats-Unis, 
la religion sait se servir des instincts démocratiques

Selon Tocqueville, les idées générales et bien arrêtées sur Dieu, l’âme et les de-
voirs généraux envers le créateur sont indispensables à la pratique journalière 
de la vie dans une société. Il importe de soustraire ces dernières à l’examen de la raison 
individuelle. Pourquoi ? Parce que les religions (du moins celles qui ne sont ni fausses 
ni absurdes) imposent un «  joug salutaire à l’intelligence  »71 humaine. Quand la 
religion est détruite, quand le doute s’installe dans une société, le risque d’anarchie 
devient important.

Tocqueville doute que l’homme parvienne un jour à combiner une indépendance re-
ligieuse et une entière liberté politique. Si l’homme n’a pas la foi, il faut qu’il serve. 
S’il est libre, qu’il croie. L’égalité, on le verra, pousse les hommes à s’isoler les uns des 
autres. De plus, elle les pousse à convoiter démesurément des jouissances matérielles. 
La religion permet de combattre efficacement ces deux instincts dangereux.

L’Islam contient non seulement des doctrines religieuses mais aussi des maximes po-
litiques, des lois civiles et criminelles, des théories scientifiques. Le christianisme, au 
contraire, a tracé un cercle autour des matières religieuses et n’en sort pas. Raison pour 
laquelle, c’est cette seconde religion et pas la première qui peut se maintenir dans une 
démocratie. 

Tocqueville croit fermement « à la nécessité des formes » dans lesquelles se mani-
feste le dogme religieux mais dans une société démocratique, il ne faut pas les multi-
plier, car elles agacent et risquent de nuire aux vérités qu’elles entourent.

Parmi toutes les passions inspirées par l’égalité, il en est une fondamentale, une « pas-
sion-mère » : c’est l’amour du bien-être. Cette dernière, caractéristique de la démo-

71	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome II, Gallimard (Folio), 1961 (1840), p.38
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cratie, doit être purifiée par la religion. Cet amour doit être restreint mais il ne faut 
pas chercher à le détruire. Les religions ne doivent pas aller ouvertement à l’encontre 
de l’opinion commune, la plus irrésistible des puissances. Ainsi, en respectant les ins-
tincts démocratiques qui ne lui sont pas contraires, en s’appuyant sur certains d’entre 
eux, la religion peut lutter contre l’esprit d’indépendance individuelle.

Du progrès du catholicisme aux Etats-Unis

L’Amérique est le pays le plus démocratique de la terre mais est aussi celui où le ca-
tholicisme a fait les plus de progrès. Comment expliquer cela ? Ce qui séduit dans le 
catholicisme, c’est son unité et son uniformité. Y compris chez des protestants qui 
deviennent catholiques en dépit du fait qu’ils sont quelque peu rebutés par les doc-
trines et les usages de l’Eglise romaine.

Ce qui fait pencher l’esprit des peuples démocratiques  
vers le panthéisme

En démocratie, le panthéisme72 est un système philosophique qui exerce beaucoup 
de séduction. La raison en est que, à mesure que les conditions s’égalisent, les 
hommes deviennent de plus en plus semblables. On finit par se désintéresser du 
particulier, du citoyen, de l’individu pour ne considérer que le peuple dans sa globalité. 
Le peuple, le monde dans son entier n’est plus qu’une seule entité. C’est une 
idée générale. Il y a la création et le créateur. La dernière étape, c’est de fusionner les 
deux. On devient alors panthéiste. Cette croyance est destructrice de l’individua-
lité. Selon Tocqueville, cette idée philosophique doit être combattue par les personnes 
attachées à la grandeur de l’humain.

Comment l’égalité suggère aux Américains  
l’idée de la perfectibilité indéfinie de l’homme

Contrairement aux animaux, l’homme se perfectionne. L’Américain se considère 
comme indéfiniment perfectible. Sa condition progresse. Les différences de fortune 
entre classes sociales s’estompent. Malgré des revers, l’homme pense qu’il y a toujours 
moyen d’aboutir à un meilleur résultat. Les bateaux sont construits de manière à durer 
peu car, en raison de progrès incessants, le plus beau des vaisseaux deviendrait vite 
inutile si son existence se prolongeait au-delà de quelques années.

Contrairement à l’aristocrate qui considère que les choses sont intangibles, que le 
monde est comme il est, le démocrate, qui assiste à de continuels changements, veut 
étendre, quelquefois outre mesure, les limites de la perfectibilité humaine. 

72	 Le panthéisme est une doctrine religieuse et philosophique selon laquelle Dieu est tout ce qui existe. Tout ce qui est existe par lui et 

en lui. Il n’est pas distinct et supérieur (transcendant) à sa création mais est immergé en elle.
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Comment l’exemple des Américains ne prouve point qu’un peuple 
démocratique ne saurait avoir de l’aptitude et du goût pour les sciences, 
la littérature et les arts

Les Américains ne sont pas en mesure d’aligner un grand nombre de grands écrivains, 
de poètes ou d’artistes. Les Européens en déduisent que l’intelligence et la beauté ris-
quent de disparaître à mesure que progresse l’idéal démocratique. C’est là confondre 
ce qui est démocratique avec ce qui n’est qu’américain. En réalité, l’Europe et 
l’Amérique se seraient réparti les tâches. L’Américain découvre et défriche de nou-
veaux territoires, construit des fortunes tout en s’appuyant sur les trésors de l’intelli-
gence et de l’art produits continuellement par l’Europe sans avoir besoin de travailler 
à les amasser. Même les plus opulents Américains sont constamment occupés dans telle 
ou telle entreprise. Ce peuple n’a pas de disposition pour l’oisiveté qui est propice à 
l’étude.

Avec le temps et la prospérité aidant, le nombre d’Américains pouvant se consa-
crer aux travaux de l’intelligence ira croissant. Ils pourront se consacrer aux travaux 
et aux plaisirs de l’intelligence. De proche en proche, la foule finira par s’intéresser à 
ces travaux.

Pourquoi les Américains s’attachent  
plutôt à la pratique des sciences qu’à la théorie

L’égalité pousse l’homme, on l’a vu, à juger tout par lui-même. L’Américain se défie des 
systèmes. Il se méfie des théories. La science peut être divisée en trois parties :

•	 la théorie, les notions abstraites ;
•	 les vérités générales menant à la pratique
•	 les procédés d’application et les « moyens » d’exécution.

Les Américains excellent dans la troisième partie, mais presque personne parmi eux 
ne se livre à la portion essentiellement théorique et abstraite des connaissances. Elle 
requiert la méditation. Or la démocratie, toujours en mouvement, est peu propice 
à la méditation. D’ailleurs, l’Américain a naturellement peu d’estime pour elle. L’er-
reur est alors de croire que la science peut se passer de cette activité méditative. Mais 
l’erreur inverse existe aussi, particulièrement en Europe. Cette sorte de gratuité dans 
l’étude, de désintéressement dans la réflexion est le propre, dit Tocqueville, de la so-
ciété aristocratique. Archimède symbolise cet esprit, lui qui n’avait que mépris pour 
la pratique. Il ne daigna pas laisser le moindre plan des admirables machines de guerre 
et autres engins qu’il avait conçus, préférant se consacrer à la science pure.

Plus une société est démocratique, éclairée et libre, plus elle développera des applica-
tions techniques à partir des avancées scientifiques. Elle s’en servira pour faire tourner 
ses industries. Le danger est qu’elle se détourne de la contemplation des causes 
premières. C’est ce qui, affirme Tocqueville, est arrivé à la Chine. Cette civilisation 
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a découvert nombre de choses remarquables et a trouvé des applications techniques à 
ces dernières mais, graduellement, les choses s’immobilisèrent et lorsque, trois cents 
ans avant que Tocqueville n’écrive ce livre, les Européens débarquèrent en Chine, ils 
furent frappés de voir que, malgré de nombreuses réalisations techniques étonnantes, 
la science n’existait plus. La prospérité régnait mais la source des connaissances était 
presque tarie. Il faut que la démocratie prenne garde à ne pas « étouffer sa lumière sous 
ses pieds ».73

Dans quel esprit les Américains cultivent les arts

Le goût de l’utile prédomine sur l’amour du beau. Les Américains aiment à rendre 
les biens précieux accessibles à tous. Cela se fait au détriment de la qualité de ces der-
niers. Dans une société aristocratique, les beaux-arts sont fort développés. L’artisanat 
est très perfectionné. Les objets profitent à une petite minorité très riche aux goûts très 
raffinés. En Amérique, on aspire à généraliser la consommation de ces biens mais, 
ce faisant, on multiplie les œuvres en diminuant le mérite de chacune d’elle. De nom-
breux procédés sont alors inventés pour imiter, plagier ces hautes réalisations. Les élites 
raffinées s’appauvrissent dans une démocratie et les nouvelles fortunes n’ont pas le 
même niveau d’exigence. D’où un déclin de la qualité et un avilissement des beaux-arts. 

Cela dit, on trouve parfois des merveilles en Amérique, parce que certains ache-
teurs consentent à rémunérer le temps et la peine. Des industries spécialisées se livrent 
une concurrence féroce et leurs ouvriers atteignent parfois jusqu’aux dernières limites 
de leur profession. Le problème, c’est qu’ils ont rarement le temps de montrer ce qu’ils 
savent faire.

Pourquoi les Américains élèvent en même temps  
de si petits et de si grands monuments

En démocratie, les bâtiments tendent à devenir plus nombreux et moins grands. 
Cela dit, la démocratie ne pousse pas seulement les hommes à faire une multitude de 
petits ouvrages. Elle les pousse aussi à élever un petit nombre de très grands monuments. 
Le Capitole à Washington est un bon exemple. Mais, entre les deux extrêmes, il n’y a rien.

Des choses immenses sont parfois accomplies par une civilisation qui mobilise 
tout son peuple pour une seule entreprise sans que cette civilisation soit nécessaire-
ment éclairée ou même puissante. Cortez a trouvé Mexico remplie de temples magni-
fiques et de vastes palais. Mais cela ne l’a pas empêché de conquérir tout l’empire avec 
600 fantassins et seize chevaux. Les Romains ont construit d’immense aqueducs, car ils 
ne connaissaient ni les lois de l’hydraulique ni la machine à vapeur. Ces choses, dont 
on constate l’absence aux Etats-Unis, sont certes le témoignage de la grandeur d’une 
civilisation mais aussi de son ignorance.

73	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome II, Gallimard (Folio), 1961 (1840), p.71
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Physionomie littéraire des siècles démocratiques

Tocqueville revient sur un thème qui lui est cher  : l’inexistence d’une littérature 
américaine. Il existe de nombreuses publications en Amérique (traités, manuels, ou-
vrages religieux, pamphlets politiques, etc.) mais très peu de littérature. Celle-ci est 
toujours anglaise ou d’inspiration anglaise. Tocqueville est néanmoins persuadé que 
les Américains finiront par se doter d’une littérature qui leur est propre. Mais 
il lui est impossible de prédire à quoi elle ressemblera. Il est certain en tout cas que la 
littérature d’une nation est toujours subordonnée à son état social et à sa constitution 
politique. Elle se détachera probablement des conventions rigoureuses et du forma-
lisme de la littérature des sociétés aristocratiques. 

De l’industrie littéraire

La démocratie introduit l’esprit industriel au sein de la littérature. La raison en 
est que, dans une société aristocratique, les lecteurs sont peu nombreux et difficiles. 
Pour briller, il faut beaucoup travailler et accepter d’être très peu rémunéré. Dans une 
démocratie, c’est l’inverse : le nombre de lecteurs potentiels est prodigieux et facile à 
contenter. Il est donc possible pour un auteur médiocre de faire fortune. Il n’est pas 
nécessaire qu’on l’admire. Il suffit qu’on le goûte.

Pourquoi l’étude de la littérature grecque et latine 
est particulièrement utile dans les sociétés démocratiques

Pour combattre les maux dénoncés par Tocqueville dans le chapitre précédent, il est 
recommandé d’étudier la littérature grecque et latine. En effet, cette littérature est 
dotée de qualités aristocratiques qui font défaut à la littérature américaine. Un 
art et un soin admirable y sont placés dans les détails. 

Cela dit, ce qui est utile à la littérature d’un pays ne l’est pas nécessairement à ses 
besoins sociaux et politiques. Aussi, Tocqueville ne recommande pas de généra-
liser l’étude du grec et du latin dans ce pays qui doit plutôt favoriser l’éducation 
scientifique, commerciale et industrielle. Mais il importe que l’apprentissage de ces 
langues mortes soit assuré dans certaines universités de manière à ce que l’élite puisse 
s’y familiariser.

Comment la démocratie américaine a modifié la langue anglaise

Dans les sociétés aristocratiques, la langue évolue peu. Elle participe « au repos où se 
tiennent toutes les choses ».74 Dans les sociétés démocratiques, tout est en mou-
vement. La langue aussi. Les Américains donnent une acception nouvelle à de nom-

74	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome II, Gallimard (Folio), 1961 (1840), p.95
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breux mots anglais. Ils créent un grand nombre de nouveaux mots de manière à dési-
gner des réalités nouvelles (commerciales, politiques, etc.). C’est l’usage de la majorité 
qui impose de nouveaux mots. L’inspiration étymologique est souvent grecque ou 
latine. Cela témoigne plus de la vanité que d’une réelle érudition. Un grand nombre 
de mots sont aussi d’inspiration étrangère.

La démocratie a unifié en une langue commune divers parlers qui appartenaient aux 
diverses classes sociales (langue des riches, des nobles, des roturiers, des pauvres, des sa-
vants, etc.). Cela a considérablement appauvri la langue anglaise. Notons aussi, dit Toc-
queville, l’usage de plus en plus répandu de termes génériques et abstraits (témoignant 
de ce goût prononcé de la démocratie pour les idées générales). Les mots abstraits 
utilisés par les Américains sont parfois vagues et obscurs  : comme tout change 
autour d’eux, ils ont la pensée vacillante et hésitante. Il leur faut des expressions très 
larges pour renfermer ces pensées.

De quelques sources de poésie chez les nations démocratiques

L’aristocratie se montre très réceptive à la poésie. Elle aime la contemplation du 
passé alors que la démocratie donne aux hommes une sorte de dégoût instinctif du 
passé.

La poésie est, selon Tocqueville, « la recherche et la peinture de l’idéal ».75 Cette quête 
cultive chez l’aristocrate le goût poétique et charme son imagination. Dans une 
démocratie, l’esprit est aiguillonné par mille projets concrets et par l’aspiration au suc-
cès. L’imagination ne s’éteint pas mais se consacre principalement à l’invention de 
procédés utiles.

La société aristocratique est très stratifiée et les hommes appartenant à un ordre 
ignorent généralement ceux qui appartiennent à un autre. L’imagination y supplée et 
c’est le prétexte à dresser des tableaux poétiques. En démocratie, l’égalité tarit la 
plupart des sources anciennes de la poésie : les hommes sont petits et semblables. 
Ils se côtoient et nul mystère n’excitera l’imagination du poète. Leur vie est terne et 
remplie de misérables petits intérêts. 

Cela dit, l’égalité ne détruit pas tous les objets de la poésie mais les rend moins 
nombreux et plus vastes. Les poètes futurs de la démocratie ne vont plus se référer 
aux actions héroïques ou à la mythologie antique. Ils se contenteront de l’homme. Ils 
ne parleront pas de personnes ou d’actes. Ils disserteront sur les passions et les idées.

75	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome II, Gallimard (Folio), 1961 (1840), p.103
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Pourquoi les écrivains et les orateurs américains  
sont souvent boursouflés

Le démocrate se prend habituellement comme son seul objet d’étude. Quand il regarde 
plus haut, il voit l’image immense de la société. Il n’a que des images très particulières 
et très claires (de lui) ou des notions très générales et très vagues (la société). L’espace 
intermédiaire est vide. Si on vient le troubler pour lui parler de quelque chose d’autre 
que lui-même, il s’attend à ce qu’on lui offre quelque chose de prodigieux à regarder 
et seule une prose boursouflée et pompeuse parvient à l’arracher de ses pré-
occupations quotidiennes. C’est évidemment regrettable et Tocqueville craint que 
l’auteur et son public ne se corrompent mutuellement.

Quelques observations sur le théâtre des peuples démocratiques

Dans les nations aristocratiques, les pièces de théâtre forment la portion la plus 
démocratique de la littérature. Les goûts et instincts démocratiques s’expriment 
d’abord dans le théâtre. Comment expliquer, dès lors, l’absence d’une tradition théâ-
trale digne de ce nom en Amérique ? Les puritains, pères fondateurs de l’Amérique, 
éprouvaient une terreur pour le théâtre qu’ils considéraient comme un « divertisse-
ment abominable ». Par ailleurs, l’Amérique n’a pas eu de grands drames histo-
riques qui pourraient alimenter des tragédies. Il est curieux que les Américains qui 
ont des lois autorisant une très vaste liberté d’expression, soumettent néanmoins les 
auteurs dramatiques à une sorte de censure (ils doivent obtenir l’accord des adminis-
trateurs de la commune pour donner une représentation).

Le théâtre existe néanmoins en Amérique. On écoute les pièces mais on ne les lit point 
car les Américains recherchent moins, dans les jeux de la scène, les plaisirs de l’esprit 
que l’émotion du cœur.

De quelques tendances particulières  
aux historiens des siècles démocratiques

Les historiens des siècles aristocratiques se focalisent souvent sur les petites 
causes sans apercevoir les plus grandes. Ils considèrent que seul un très petit nombre 
d’individus influe sur le cours du monde. Ils aiment décrire les grands personnages et 
surestiment leur influence.

Les historiens démocrates, au contraire, voient des grandes causes générales et 
n’accordent aucune influence aux individus. Car, dans une démocratie, les hommes 
sont semblables et indépendants les uns des autres. Personne n’exerce un pouvoir im-
portant et durable sur les autres. Cela dit, M. de La Fayette estimait que le système 
des causes générales procure aussi de merveilleuses consolations aux hommes publics 
médiocres. Tocqueville remarque qu’il ne suffit pas d’expliquer comment les choses 
sont arrivées. Il faut aussi montrer comment elles auraient pu se produire autrement. 
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Il estime que cette doctrine des causes générales trahit une sorte de penchant pour 
la fatalité et la trouve assez dangereuse en ce qu’elle nie la liberté humaine et donc, le 
libre-arbitre de l’homme face au monde qui l’environne.

De l’éloquence parlementaire aux Etats-Unis

Tocqueville affirme ne rien connaître de plus admirable ni de plus puissant 
qu’un orateur discutant de grandes affaires dans une assemblée démocratique. 
Pourquoi ? Parce que c’est toujours à la nation entière et au nom de la nation entière 
qu’il parle. L’aristocrate, au contraire, ne parle qu’au nom de son corps. 

Par ailleurs, dans une aristocratie, les membres d’une assemblée politique sont tous 
des aristocrates. Chacun d’eux possède un rang stable et élevé qui lui font considérer 
comme secondaire l’appartenance à cette assemblée. Dans une démocratie, au contraire, 
le parlementaire n’existe qu’en tant qu’il est parlementaire et se montre constamment 
aiguillonné par la volonté de se démarquer et d’acquérir de l’importance. D’où le désir 
pétulant d’exposer ses idées à la fois par vanité mais aussi par souci de plaire aux élec-
teurs qu’il est tenu de captiver à tout moment. Les politiciens démocrates ne discutent 
pas toujours des grandes affaires dans l’assemblée. Comme ils sont considérés par leurs 
électeurs comme le représentant du canton auprès de la législature, ils sont tenus d’ex-
poser les 1001 petits griefs de ces derniers.

Influence de la démocratie sur les sentiments américains

Pourquoi les peuples démocratiques montrent un amour 
plus ardent et plus durable pour l’égalité que pour la liberté

« La première et la plus vive des passions que l’égalité fait naître, je n’ai 
pas besoin de le dire, c’est l’amour de cette même égalité ».76

Cet amour de l’égalité surpasse, chez les Américains, l’amour de la liberté. On 
peut imaginer, dit Tocqueville, un point extrême où liberté et égalité se confondent. 
Personne ne pourrait tyranniser personne. Les hommes seraient parfaitement libres 
car entièrement égaux et entièrement égaux parce que parfaitement libres. C’est là 
l’idéal des peuples démocratiques.

Cela dit, égalité et liberté sont deux notions différentes. L’égalité peut également se 
combiner avec des institutions plus ou moins libres. On peut, par exemple, avoir une 
société dans laquelle tout le monde est l’égal de tout le monde sauf une personne qui 
est le maître de tous.

76	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome II, Gallimard (Folio), 1961 (1840), p.137
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Pourquoi les hommes désirent-ils l’égalité ? Tocqueville dit qu’il n’y a pas de réponse à 
cette question. C’est « le caractère distinctif de l’époque où ils vivent ».77 Cela suffit à 
expliquer pourquoi les hommes la préfèrent à tous les autres biens. 

Détruire ou diminuer l’égalité qui règne chez un peuple exige de longs et pé-
nibles efforts. Par contre, détruire la liberté politique est très aisé. Il suffit de ne 
pas la retenir. Elle s’échappe. Les maux que la liberté amène quelquefois sont immé-
diats. Mais les maux que produit une extrême égalité ne se manifestent que peu à peu. 
Les biens que procurent la liberté ne se récoltent qu’à la longue (et exigent parfois de 
lourds sacrifices). On peut facilement en méconnaître la cause. Les avantages de l’éga-
lité se font sentir directement.

L’égalité précède historiquement la liberté. Dans la plupart des cas, le goût et l’idée 
de la liberté n’ont commencé à naître et à se développer qu’au moment où les condi-
tions commençaient à s’égaliser du fait de l’action de nivellement des rois absolus. 
Les peuples démocratiques ont un goût naturel pour l’égalité. Ils la veulent dans la 
liberté et, si ce n’est pas possible, ils la veulent encore dans l’esclavage. Ils veulent bien 
souffrir l’asservissement collectif, mais ils ne souffriront jamais l’aristocratie. Tous les 
hommes et tous les pouvoirs qui voudront lutter contre cette puissance irrésis-
tible qu’est l’égalité seront détruits par elle.

De l’individualisme dans les pays démocratiques

L’individualisme est une notion récente. Nos parents ne connaissaient que l’égo-
ïsme. L’égoïsme est un « amour passionné et exagéré de soi-même qui porte l’homme à ne 
rien rapporter qu’à lui-même et à se préférer à tout ».78 L’individualisme, par contre, est :

« (…) un sentiment réfléchi et paisible qui dispose chaque citoyen à s’isoler de 
la masse de ses semblables et à se retirer à l’écart avec sa famille et ses amis ».79

L’égoïsme est un vice aussi ancien que le monde alors que l’individualisme ne naît que 
dans les sociétés démocratiques. Pourquoi  ? Parce que dans les sociétés aristocra-
tiques, chaque homme occupe le même état que ses aïeux. Toutes les générations sont, 
pour ainsi dire, contemporaines. Un homme connaît ses ancêtres et les vénère. Il aime, 
par anticipation, ses descendants et est prêt à sacrifier son confort présent pour ces der-
niers. De plus, durant son existence, l’aristocrate, placé à un poste fixe, est lié très étroi-
tement à un certain nombre de personnes : des supérieurs qui le protègent et des infé-
rieurs dont il peut réclamer une aide. Il fait toujours partie d’un ensemble plus vaste 
et n’étant qu’un maillon dans cette chaîne, il a tendance à s’oublier lui-même.

Cette chaîne se brise dans la démocratie. De nouvelles familles se créent et s’éteignent 
perpétuellement dans le monde démocratique. Chacun ne compte que sur lui-même. 

77	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome II, Gallimard (Folio), 1961 (1840), p.139

78	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome II, Gallimard (Folio), 1961 (1840), p.143

79	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome II, Gallimard (Folio), 1961 (1840), p.143
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Personne ne doit rien à personne et personne ne compte sur personne. Chacun 
accumule des biens de nature à assurer son indépendance. Dans ces circonstances, on 
oublie ceux qui nous ont précédés et on se soucie peu de ceux qui suivront. Seuls 
les plus proches ont de l’importance.

« Ainsi, non seulement la démocratie fait oublier à chaque homme ses aïeux, 
mais elle lui cache ses descendants et le sépare de ses contemporains ; elle le 
ramène sans cesse vers lui seul et menace de le renfermer enfin tout entier 
dans la solitude de son propre cœur ».80 

Comment l’individualisme est plus grand au sortir  
d’une révolution démocratique qu’à une autre époque

C’est à l’origine des sociétés démocratiques que les citoyens sont le plus dispo-
sés à s’isoler parce que la société est encore en chantier et achève de s’affranchir de la 
société aristocratique. Les citoyens qui occupaient la première place dans la socié-
té détruite – et qui ont perdu leurs positions suite à une lutte prolongée qui a allumé 
des haines inextinguibles – se sentent longtemps des étrangers dans cette nouvelle 
société où ils voient des oppresseurs dans tous les égaux. Ils fuient leurs anciens supé-
rieurs et estiment qu’ils n’ont plus à s’occuper que d’eux-mêmes. Par contre, ceux qui 
viennent d’arriver à l’indépendance sont imbus de leur position et éprouvent une 
confiance présomptueuse en eux-mêmes sans se figurer qu’ils devront peut-être obtenir 
plus tard l’aide de leurs semblables.

Les Américains n’ont pas connu de révolutions démocratiques et jouissent de 
cette chance d’être nés égaux sans avoir eu à le devenir. 

Comment les Américains combattent  
l’individualisme par des institutions libres

Le despotisme menace plus particulièrement les sociétés démocratiques. Il élève 
des barrières entre les gens. L’égalité met les gens côte à côte mais sans créer de liens 
communs. 

Il n’y a qu’un remède efficace à l’individualisme et aux maux que l’égalité peut pro-
duire: la liberté politique. On intéresse le citoyen à la chose publique en le char-
geant de l’administration des petites affaires, car il est assez difficile de l’intéresser 
à la destinée de tout l’Etat dont il voit mal quelle influence elle pourrait exercer sur son 
sort. Pour gagner l’amour et le respect d’une population environnante, il faut une lon-
gue succession de petits services rendus, de bons offices obscurs, de la bienveillance et 
du désintéressement. Les libertés locales constituent un bon ciment car elles ramènent 
constamment les hommes vers les autres et les forcent à s’entraider.

80	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome II, Gallimard (Folio), 1961 (1840), p.145
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Aux Etats-Unis, les citoyens les plus opulents prennent soin de ne pas s’isoler du 
peuple. Vu la nécessité de créer des liens propres aux sociétés démocratiques, les riches 
ont besoin des pauvres. S’ensuit une certaine familiarité et même une certaine gros-
sièreté entre les classes sociales mais cette simplicité des manières n’est pas dénuée de 
charmes. Il est impossible de conserver des distances. Le peuple ne demande pas 
aux riches de sacrifier leurs richesses mais leur demande de sacrifier leur orgueil. 

Les Américains imaginent toujours de nouvelles recettes pour accroître leurs ri-
chesses et combler de nouveaux besoins du public. Quand quelqu’un trouve quelque 
chose, il se hâte d’en faire part à tous les autres. Dans un régime d’institutions libres, les 
citoyens sont bienveillants les uns envers les autres car ils n’ont aucun sujet particulier 
de se haïr vu qu’aucun n’est considéré comme le supérieur ou l’inférieur des autres. 
C’est par intérêt qu’on se rapproche des autres mais, à la longue, on prend l’ha-
bitude et le goût de servir.

De l’usage que les Américains  
font de l’association dans la vie civile

Tocqueville revient sur ce point dont il a déjà amplement parlé dans le premier livre. 
Les Américains de tous les âges et de toutes les conditions s’unissent sans cesse. 
Pas seulement dans des entreprises commerciales et politiques mais aussi dans l’orga-
nisation d’évènements, de fêtes, pour la construction d’églises, d’hôpitaux, de prisons, 
d’écoles, etc. La législation rend ces associations aisées et ils font preuve d’un art infini 
dans la constitution et la gestion de ces dernières. 

Tocqueville fut d’abord amusé quand il apprit que cent mille hommes aux Etats-Unis 
s’étaient engagés publiquement à ne pas consommer de liqueurs fortes. En réfléchis-
sant, il comprit que ces personnes, effrayées par les ravages de l’alcoolisme, avaient 
accordé à la sobriété leur patronage. Si ces 100.000 hommes avaient vécu en France, 
ils se seraient chacun adressé individuellement au gouvernement pour lui demander de 
règlementer les cabarets sur toute la surface du royaume.

Pris séparément, les individus sont très faibles dans une démocratie. Il n’existe 
pas de grands corps comme dans une société aristocratique. Toute association 
nécessite dès lors un grand nombre de personnes. Au point que certains se disent en 
France qu’il vaut mieux laisser à l’Etat le soin d’organiser ces activités prises en charge 
par les associations. C’est là une idée dangereuse. Tocqueville explique pourquoi dans 
ces quelques lignes prophétiques, souvent citées :

«  Il est facile de prévoir que le temps approche où l’homme sera de moins en 
moins en état de produire par lui seul les choses les plus communes et les plus 
nécessaires à sa vie. La tâche du pouvoir social s’accroîtra donc sans cesse, et ses 
efforts mêmes la rendront chaque jour plus vaste. Plus il se mettra à la place des 
associations, plus les particuliers, perdant l’idée de s’associer, auront be-
soin qu’il vienne à leur aide : ce sont des causes et des effets qui s’engendrent 
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sans repos. L’administration publique finira-t-elle par diriger toutes les industries 
auxquelles un citoyen isolé ne peut suffire ? et s’il arrive enfin un moment où, par 
une conséquence de l’extrême division de la propriété foncière, la terre se trouve 
partagée à l’infini, de sorte qu’elle ne puisse plus être cultivée que par des asso-
ciations de laboureur, faudra-t-il que le chef du gouvernement quitte le timon de 
l’Etat pour venir tenir la charrue ? ».81

Aux Etats-Unis, la science de l’association est la science-mère. Le progrès de toutes 
les autres dépend des progrès de celle-là. C’est une loi sociale  : pour qu’une société 
devienne ou reste civilisée, il faut que l’art de s’associer se développe dans la même 
mesure que l’égalité s’accroît.

Du rapport des associations et des journaux

Dans une société de plus en plus égalitaire et individualiste, les journaux deviennent 
de plus en plus nécessaires pour lier les hommes entre eux et les persuader 
d’agir en commun. Comment cela ? Dans un grand pays, il n’est pas toujours aisé 
pour des personnes partageant des convictions et des objectifs communs de se retrou-
ver parmi la foule. Les journaux, touchant un public ciblé, leur permettent de s’identi-
fier, de se rapprocher et de se rencontrer. L’association doit réunir un grand nombre 
de personnes si elle veut obtenir une certaine influence. Là encore, le journal joue 
un rôle très utile. C’est aussi l’absence d’administration centrale qui, contraignant les 
hommes à s’associer pour régler des questions locales, nécessite que l’information 
circule dans ces petites collectivités via des journaux. Par ailleurs, un journal a 
besoin, pour exister, de reproduire la doctrine ou un sentiment partagé par un grand 
nombre de personnes. Il représente donc toujours une association dont ses lecteurs 
sont les membres.

Ainsi, les journaux font les associations et les associations font les journaux. De 
plus, comme le nombre des associations s’accroît à mesure que progresse l’égalisation, 
le nombre des journaux s’accroît au fur et à mesure que les associations se multiplient. 
Leur influence croît au fur et à mesure que les conditions s’égalisent.

Rapports des associations civiles et des associations politiques

Les associations civiles facilitent les associations politiques et inversement. Pour 
deux raisons. D’une part, les gens qui s’associent pour de petites choses acquièrent 
parfois la capacité de s’associer pour des grandes. D’autre part, la politique généralise 
le goût et la pratique de l’association. L’association politique est une grande école de 
l’association qui pousse alors les citoyens à s’associer par la suite dans des entreprises 
diverses où ils engageront leur patrimoine.

81	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome II, Gallimard (Folio), 1961 (1840), p.157
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La liberté d’association en matière politique n’est pas aussi dangereuse qu’on le 
prétend généralement. Si on regarde une association politique à un moment précis, il 
est facile de montrer qu’elle trouble l’Etat et paralyse l’industrie. Mais, à long terme et 
de manière générale, il est certain que la liberté d’association en matière politique est 
favorable au bien-être et à la tranquillité des citoyens.

Cela dit, Tocqueville, quoique radicalement opposé à toute censure relativement à 
la liberté de presse estime qu’il est nécessaire de poser des bornes à la liberté 
d’association.

Comment les Américains combattent  
l’individualisme par la doctrine de l’intérêt bien entendu

Dans une société aristocratique, on défend l’idée que pour faire le bien, il faut agir sans 
avoir intérêt à le faire. 

Dans une société démocratique, il apparaît plutôt que l’intérêt individuel des ci-
toyens consiste à travailler au bonheur de tous. Cela permet de combiner la re-
cherche du bien être personnel avec celles des concitoyens. C’est cette théorie générale 
que Tocqueville appelle « l’intérêt bien entendu ». Elle existe depuis longtemps mais 
les Américains l’ont systématisée. Elle ne produit pas de grands dévouements mais 
suggère chaque jour de petits sacrifices. Elle ne rend pas l’homme vertueux mais 
produit des citoyens réglés, tempérés, modérés, prévoyants, indépendants. Toc-
queville n’hésite pas à soutenir que cette doctrine est la plus appropriée aux besoins des 
hommes de son temps.

En effet, l’intérêt individuel est devenu l’unique motivation des actions des hommes mais 
chaque Américain sait sacrifier une partie de ses intérêts particuliers pour sauver le reste.

Comment les Américains appliquent la doctrine 
de l’intérêt bien entendu en matière de religion

Cette doctrine de l’intérêt bien compris permet aussi de comprendre la religiosité du 
peuple américain. Toute religion prône un certain nombre de sacrifices relativement 
à des passions à maîtriser ou des instincts à écarter. Cela dit, il serait réducteur, af-
firme Tocqueville, de croire que tous ceux qui pratiquent la vertu par esprit de religion 
le font en vue d’une récompense. Il ne pense pas que le seul mobile des hommes reli-
gieux soit l’intérêt mais il pense que l’intérêt est le principal moyen dont les religions se 
servent pour conduire les hommes. Les prédicateurs américains le savent, eux qui souli-
gnent à juste titre que la religion permet d’accroître la liberté et l’ordre dans la société. 

Les Américains ont ceci de particulier que, comme tous les croyants, ils sont soucieux 
du sort de leur âme dans l’autre monde mais qu’ils s’emploient également à travailler, 
par l’observation des valeurs religieuses, à la réalisation de leur bien-être terrestre.
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Du goût du bien-être matériel en Amérique

En Amérique, la passion du bien-être matériel est générale. Dans une société aris-
tocratique, ce goût est relativement absent. D’une part, parce que les pauvres repor-
tent leur imagination vers la vie dans l’au-delà et n’aspirent pas à la jouissance 
de biens matériels dont l’accès leur est rendu impossible. D’autre part, parce que les 
nobles, habitués à vivre dans l’aisance, ne convoitent pas ce qu’ils possèdent dès leur 
naissance. Le goût pour les jouissances matérielles présuppose en effet que leur 
consommation soit en partie insatisfaite. Quand on les possède de manière assurée, 
on s’y habitue et on n’en fait pas un objectif de vie. Ceci explique le mépris orgueilleux 
des aristocrates pour ces mêmes jouissances dont ils n’ont jamais été privés.

Des effets particuliers que produit l’amour 
des jouissances matérielles dans les siècles démocratiques

Le goût pour les biens matériels ne pousse pas les Américains vers le désordre des 
mœurs. La dépravation des mœurs est plutôt une tentation aristocratique. Il arrive 
que l’aristocrate se détourne, pour une raison ou une autre, vers la seule jouissance de 
sa fortune. Cette jouissance pourra se faire de manière éclatante, somptueuse. Il sera 
poussé à goûter des jouissances défendues (la débauche, la passion criminelle, etc.) et 
excellera dans l’art de s’abrutir. 

De tels excès sont rares chez les peuples démocrates. L’amour du bien-être n’est pas 
opposé à l’ordre. Au contraire, il a besoin de l’ordre pour pouvoir se satisfaire. Il sera 
question d’agrandir la maison, de rendre la vie plus aisée, plus commode, de satisfaire 
les moindres besoins sans effort, etc. 

« Ce que je reproche à l’égalité, ce n’est pas d’entraîner les hommes à la pour-
suite des jouissances défendues ; c’est de les absorber entièrement dans la re-
cherche des jouissances permises ».82 

Le danger n’est pas de corrompre les âmes mais de les amollir et de détendre 
tous leurs ressorts.

Pourquoi certains Américains font voir un spiritualisme si exalté

Il n’est pas rare qu’un prédicateur fasse s’assembler un large nombre de personnes. On 
rencontre un certain nombre de sectes bizarres aux Etats-Unis et les folies religieuses 
y sont fort communes. Cela ne doit pas nous étonner, dit Tocqueville. L’âme a natu-
rellement des besoins qui exigent d’être satisfaits. Or l’Américain a l’esprit focalisé 
sur la poursuite du bien-être matériel. Dès lors, il cède parfois à une forme d’ivresse 
religieuse.

82	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome II, Gallimard (Folio), 1961 (1840), p.187
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Si l’Américain était moins absorbé par son confort, il est probable que, lorsqu’il vien-
drait à s’occuper des choses immatérielles, il témoignerait d’une plus grande réserve et 
d’une plus grande retenue.

Pourquoi les Américains se montrent si inquiets au milieu de leur bien-être

Il existe encore aux Etats-Unis des régions où les populations sont relativement igno-
rantes et misérables. Cependant, elles sont généralement heureuses et enjouées. Au 
contraire, les hommes les plus libres, les plus nantis et les plus éclairés sont sou-
vent d’une humeur grave et parfois triste. Les premiers ne pensent pas aux maux 
qu’ils endurent. Les autres pensent continuellement aux biens qu’ils n’ont pas.

Cette inquiétude, cette fébrilité, cette insatisfaction continuelle sont le propre des 
sociétés démocratiques. Le désir d’égalité devient toujours plus insatiable à mesure 
que l’égalité est plus grande. L’insatisfaction croit proportionnellement avec les 
richesses et la capacité de les posséder.

« Celui qui a refermé son cœur sur la seule recherche des biens de ce monde est 
toujours pressé, car il n’a qu’un temps limité pour les trouver, s’en emparer et en 
jouir. Le souvenir de la brièveté de la vie l’aiguillonne sans cesse ».83

Cette quête de l’égalisation absolue est infinie. Un peuple n’arrivera jamais à 
rendre les conditions parfaitement égales entre les hommes. Même si on parvenait 
à pareil nivellement, il resterait encore l’inégalité des intelligences qui continuerait à 
tourmenter ces âmes inquiètes.

Comment le goût des jouissances matérielles s’unit, chez les 
Américains, à l’amour de la liberté et aux soins des affaires publiques

On ne peut citer un seul peuple manufacturier et commerçant depuis les Tyriens 
jusqu’aux Florentins qui n’ait été un peuple libre. Il y a donc un rapport nécessaire 
entre la liberté et l’industrie. La liberté est utile à la production des richesses alors 
que le despotisme lui est néfaste. Pourquoi ? Parce que le pouvoir absolu, sans être 
nécessairement cruel et sauvage, est « minutieux et tracassier ».84

Un danger qui peut guetter ces démocraties c’est qu’en raison de l’accumulation 
des richesses, les citoyens en viennent à perdre leur sens civique. Leurs devoirs 
politiques leur paraissent alors un contretemps fâcheux qui les distrait de leur industrie. 
Ils désirent alors se décharger du soin de gérer les affaires publiques. La place du gou-
vernement est donc vide et si un ambitieux paraît, la voie est libre à toutes les usur-
pations. On lui demandera de garantir « le bon ordre ». Les gens engloutis dans les 
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jouissances matérielles en viennent parfois à déplorer la liberté car l’agitation qu’elle 
génère trouble leur bien être. Mais ils ne se rendent pas compte que c’est cette même 
liberté qui leur permet de se procurer ces jouissances matérielles. La paix publique est 
un grand bien mais « c’est à travers le bon ordre que tous les peuples sont arrivés à la 
tyrannie » :

« Une nation qui ne demande à son gouvernement que le maintien de 
l’ordre est déjà esclave au fond de son cœur ; elle est esclave de son bien-
être, et l’homme qui doit l’enchaîner peut paraître ».85

Ce despotisme peut aussi être le fait d’un petit nombre d’hommes peu scrupuleux qui 
se saisissent du pouvoir. Cette minorité organisée peut alors tout régenter. Heureuse-
ment les Américains ont échappé à cet écueil. Il faut les admirer en cela. Pourquoi ? 
Parce que l’Américain voit dans la liberté la meilleure garantie de son bien-être. Même 
si, dans le privé, il est animé de passions égoïstes, il est aussi passionné par la chose 
publique, témoignant du « patriotisme le plus vif ». Tel est le paradoxe : l’Américain 
s’occupe de ses intérêts privés comme s’il était seul au monde et, le moment d’après, se 
consacre aux affaires publiques comme s’il avait oublié ses intérêts privés.

Comment les croyances religieuses détournent de temps en temps  
l’âme des Américains vers les jouissances immatérielles

Aux Etats-Unis, les affaires s’arrêtent le septième jour de la semaine. Tocqueville ad-
mire cette attitude religieuse qui lui paraît seule de nature à moraliser la démocratie. 
Il ne préconise pas une religion en particulier. Il reste également convaincu que la reli-
gion, « précieux héritage des siècles aristocratiques », doit rester dans de strictes limites 
et ne jamais interférer dans la conduite des affaires publiques. Il écrit qu’il aimerait 
« mieux enchaîner les prêtres dans le sanctuaire que de les en laisser sortir ».86 Il n’est 
pas favorable non plus à une religion d’Etat. Ce qu’il faut combattre, c’est le matéria-
lisme, c’est-à-dire cette croyance que rien n’existe en dehors de la matière. 

Les législateurs doivent s’appliquer « à soulever les âmes et à les tenir dressées vers le 
ciel »87 mais Tocqueville ne précise pas ce qu’il entend ici par l’action du législateur. 
Au risque de déplaire, il estime que les gouvernements doivent mettre en honneur 
le dogme de l’immortalité de l’âme et se comporter comme s’ils y croyaient eux-
mêmes.

Comment l’amour excessif du bien-être peut nuire au bien-être

Il existe un rapport entre le perfectionnement spirituel et l’amélioration des biens du 
corps. On ne peut séparer entièrement ces deux domaines. Contrairement à l’animal, 

85	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome II, Gallimard (Folio), 1961 (1840), p.197
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l’homme a besoin de son âme pour identifier les biens matériels alors que l’animal y 
est conduit par son seul instinct. Cela lui permet de diversifier ces biens dans des pro-
portions étonnantes. Cette inventivité cesserait si l’homme se contentait de jouir des 
biens matériels comme une brute. L’amour excessif du bien-être nuirait alors au 
bien-être car, en s’anéantissant dans les choses qui lui occasionnent tant de plai-
sirs, les hommes perdraient graduellement l’art qu’ils ont à produire ces mêmes 
choses.

Comment, dans les temps d’égalité et de doute,  
il importe de reculer l’objet des actions humaines

Chez les peuples religieux, on voit les hommes progresser durant de longues années 
en direction d’un objet immobile. Cette persévérance explique pourquoi les réalisa-
tions de ces sociétés sont si durables. La démocratie permet la satisfaction relative-
ment immédiate d’un certain nombre de désirs quotidiens. Il est à craindre que les 
hommes ne deviennent ainsi le jouet de leurs désirs et que cela ne génère une certaine 
instabilité. Il importe donc aux hommes vivant en démocratie de pouvoir résister à 
mille petites passions particulières de tous les jours de façon à pouvoir aboutir à cet 
objectif plus lointain qu’est le bonheur. 

Les dirigeants démocrates sont aussi tenus de regarder vers l’avenir, de regarder à long 
terme. Ils doivent redonner aux hommes le goût de l’avenir. En effet, la richesse, la 
renommée, le pouvoir doivent être le prix du travail et de la peine et non pas le fruit 
d’une faveur du prince.

Pourquoi, chez les Américains,  
toutes les professions honnêtes sont réputées honorables

En démocratie, il n’y a pas de richesse héréditaire. Chacun travaille ou a travaillé ou 
est l’enfant de personnes qui ont travaillé. En Amérique, le travail n’est pas un déshon-
neur mais quasiment une obligation d’ordre moral. Même un homme riche se sent 
tenu, par l’opinion publique, de consacrer une partie de son temps à contribuer par son 
travail à l’avancement de la société.

L’égalité réhabilite non seulement le goût du travail mais aussi le travail lucratif. C’est 
ce dernier qui est méprisé dans les aristocraties. On y cultive l’amour du travail 
désintéressé. Pas aux Etats-Unis. Tout le monde est rétribué et le travail est toujours 
accompli, en tout ou en partie, en considération du salaire. Cela permet de mettre tous 
les travaux sur un même pied. Même si les professions sont plus ou moins pénibles ou 
plus ou moins lucratives, elles sont toutes honorables. Le manœuvre reçoit un salaire 
mais le président des Etats-Unis aussi. 
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Ce qui fait pencher presque tous les Américains  
vers les professions industrielles

Presque tous les goûts naissant de l’égalité poussent les Américains vers le commerce 
et l’industrie. L’agriculture promet des résultats certains mais lents. On s’y enrichit 
peu et avec peine. Ainsi préfère-t-on s’orienter vers des professions réellement lucra-
tives. Cela vaut aussi pour les couches les plus élevées de la société. Les riches veulent 
toujours devenir plus riches et seuls le commerce et l’industrie leur paraissent le plus 
prompt moyen pour se procurer des richesses. 

Dans les aristocraties, au contraire, les riches se consacrent en général à la poli-
tique et au gouvernement. Aux Etats-Unis, c’est le commerce qui attire les vocations 
en raison du gain qu’il promet mais aussi pour l’amour des émotions qu’il donne. Il 
n’y a pas encore énormément de grandes fortunes aux Etats-Unis et les capitaux sont 
encore rares mais Tocqueville est impressionné par la multitude innombrable de pe-
tites entreprises et la grandeur extraordinaire de quelques entreprises industrielles. Cet 
esprit d’entreprise trouve également à s’appliquer dans l’agriculture.

Le problème, c’est que comme tout le monde se mêle de près ou de loin de l’industrie, 
les citoyens sont plus vulnérables dès que les affaires chancellent. Or Tocqueville 
est persuadé que les crises industrielles sont une maladie endémique dans les nations 
démocratiques.

Comment l’aristocratie pourrait sortir de l’industrie

L’industrie, qui est un fruit du système démocratique, pourrait bien ramener 
les hommes vers l’aristocratie. Comment cela  ? La division du travail est requise 
dans une société capitaliste. Les ouvriers se spécialisent à l’excès dans l’exécution d’un 
nombre très restreint de tâches. Ils perdent ainsi la capacité de s’adapter et de s’épanouir. 
L’homme se dégrade au fur et à mesure que l’ouvrier se perfectionne. L’ouvrier devient 
ainsi plus faible et plus dépendant de celui qui l’emploie. Le patron, par contre, doit 
gérer chaque jour un ensemble plus vaste d’affaires. Ses activités se diversifient et il doit 
mobiliser toujours plus d’intelligence. Le maître et l’ouvrier sont les deux anneaux 
extrêmes d’une même chaîne. Le second, dans une dépendance continuelle, doit 
obéir alors que le premier commande. Qu’est-ce donc si ce n’est une aristocratie ?

Cela dit, ce n’est pas une aristocratie comparable à celles qui l’ont précédée. La 
multitude n’est pas misérable mais s’enrichit chaque jour et certains qui en font partie 
peuvent parfois accéder à la classe supérieure. Les riches peuvent eux-mêmes devenir 
des pauvres. De plus, les riches ne sont pas unis solidement entre eux. Ils ne forment 
pas une caste. De même, le pauvre et le riche ne sont pas unis entre eux comme le sont 
le valet et le maître. Le patron ne demande à l’ouvrier que son travail et ce dernier 
n’attend de lui qu’un salaire. Une telle aristocratie ne peut avoir aucune prise sur ceux 
qu’elle emploie. Du coup, cette aristocratie manufacturière, quoique l’une des plus 
dures qui aient paru sur la terre, n’est pas très dangereuse.
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Influence de la démocratie sur les mœurs proprement dites

Comment les mœurs s’adoucissent 
à mesure que les conditions s’égalisent

Depuis plusieurs siècles, les mœurs s’adoucissent et les conditions s’égalisent. Ces deux 
points sont-ils reliés ? Parmi les choses qui rendent les mœurs moins rudes, il y a cer-
tainement l’égalité des conditions. 

Même si les sociétés aristocratiques sont très soudées, même si le lien unissant le vassal 
et son seigneur est très solide, cela ne fait pas naître une véritable sympathie. Pourquoi ? 
Parce qu’il « n’y a de sympathies réelles qu’entre gens semblables ».88 D’ailleurs, 
on voit bien que les chroniqueurs médiévaux s’apitoient longuement sur la mort ou les 
blessures de nobles et racontent sans sourciller le massacre de gens du peuple. C’est ici 
que Tocqueville reproduit, en un passage célèbre, une lettre de Madame de Sévigné à 
sa fille où elle raconte, en l’approuvant, l’expulsion des locataires insolvables, femmes 
accouchées, vieillards, enfants jetés aux portes de la ville sans nourriture avec défense 
pour les autres habitants de les recueillir sous peine de mort. Elle approuve par ailleurs 
les pendaisons d’autres débiteurs et se réjouit du « bel exemple » de fermeté qui 
est ainsi donné par sa province. Pourtant, ses écrits témoignent qu’il s’agit d’une 
femme bonne et sensible, s’alarmant au moindre refroidissement d’une de ses filles ou 
de ses amis. Mais cela démontre l’absence de sympathie existant entre les classes de 
la société aristocratique et l’incapacité même à s’identifier aux misères du peuple. De 
la même manière, Cicéron pousse des gémissements en évoquant le cas d’un citoyen 
romain crucifié mais ne s’émeut pas le moins du monde de l’égorgement des généraux 
ennemis vaincus par les Romains et des prisonniers de guerre jetés aux bêtes du cirque 
pour l’amusement du peuple.

Par contre, quand les rangs sont égaux ou presque, la compassion devient pos-
sible entre tous les membres de l’espèce humaine. Cette différenciation existe en-
core en Amérique, dit Tocqueville, comme il le démontre lorsqu’il parle de la question 
noire. Même si les esclaves noirs américains sont incomparablement mieux traités que 
les Noirs habitant dans les colonies européennes, il subissent néanmoins d’affreuses 
misères et sont soumis à des punitions très cruelles.

Comment la démocratie rend les rapports habituels des Américains  
plus simples et plus aisés

Deux Anglais inconnus qui se croisent à l’étranger, même s’ils semblent appartenir au 
même milieu, s’évitent généralement ou alors se limitent à échanger quelques paroles 
formelles et distantes. Dans une aristocratie, chacun connaît sa place et s’efforce d’y 
rester. La valeur d’un homme est fixée par le sang  : c’est la naissance qui classe les 
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hommes et les inconnus ont peur de commettre un impair en s’adressant à une per-
sonne d’un rang inférieur ou supérieur. 

Rien de tel aux Etats-Unis où la mobilité sociale est très grande et où les indi-
vidus s’abordent très facilement de manière franche, naturelle et ouverte. Il n’y 
a pas de préjugés qui les repoussent et la simple appartenance à une patrie commune 
les rapproche instantanément. Il n’y a pas de privilège de naissance et la richesse ne 
confère aucun droit particulier à ses possesseurs.

Pourquoi les Américains ont si peu de susceptibilité dans leur pays  
et se montrent si susceptibles dans le nôtre

Les Américains n’oublient jamais une offense. Mais il n’est pas facile de les offenser. 

Au contraire, dans une société aristocratique, la politesse est une science. Les codes, les 
règles, les usages pour se saluer et se parler font l’objet d’une législation compliquée. 
Les occasions de se vexer sont fréquentes.

Dans une société égalitaire, ces formes s’évanouissent et l’on est à la fois moins 
civil et moins querelleur. Il règne une indulgence réciproque. Les Américains ne 
se vexent pas aisément pour de petites choses. Les hommes étant égaux, quand ils 
s’abordent, ce n’est généralement pas pour demander une faveur ou rendre des devoirs. 
Aucun comportement particulier n’est attendu. Tocqueville explique que, pour cette 
raison, il est souvent difficile de faire comprendre à un Américain que sa pré-
sence importune. Comme il comprend difficilement qu’on veut prendre congé de lui, 
il faut carrément le lui dire, au risque de s’en faire un ennemi mortel.

Quand l’Américain visite l’Europe, il a alors à cœur de respecter les habitudes euro-
péennes et il peut très facilement se vexer. Car, sachant que tout est codifié dans la 
vieille Europe, il a peur de ne pas recevoir les hommages qui lui sont dus, mais 
il ne sait pas précisément en quoi ils consistent. A cela il faut ajouter que l’Américain 
« sort de son pays le cœur gonflé d’orgueil ».89 Il ne cesse de parler de l’admirable éga-
lité régnant dans son pays mais, en même temps, il veut montrer qu’il fait exception à 
cette règle car ses ancêtres appartenaient à l’une des familles des fondateurs ou à une 
grande maison anglaise, etc. Le citoyen américain en visite s’entoure généralement 
d’un maximum de richesses et de serviteurs pour qu’on ne le prenne pas pour le simple 
citoyen d’une démocratie, etc.

Conséquence des trois chapitres précédents

Les Américains se prêtent volontiers secours en cas d’accident. Très vite les ras-
semblements se créent, les bourses s’ouvrent, une solidarité s’organise. Quoique froids 

89	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome II, Gallimard (Folio), 1961 (1840), p.241
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dans leurs manières et souvent grossiers, ils ne se montrent presque jamais insensibles. 

Ceci ne contredit pas ce qui a été dit sur l’individualisme mais au contraire le complète. 
En effet, l’égalité des conditions fait sentir aux hommes leur indépendance mais 
aussi leur fragilité. Ils sont libres mais exposés à mille accidents. Ils savent qu’ils ont 
besoin l’un de l’autre.

En Europe, cette solidarité joue entre membres d’une même profession car ils sont 
exposés aux mêmes maux. Ce qui joue au sein même d’une classe en Europe joue à 
l’échelle de la société toute entière aux Etats-Unis. On ne s’accorde pas de grands bien-
faits aux Etats-Unis, mais on se rend sans cesse quantité de « bons offices ».90

Comment la démocratie modifie les rapports du serviteur et du maître

Dans une société aristocratique, l’inégalité des conditions est telle que, sur l’échelle 
des êtres, la distance entre le maître et le valet est immense. Il y a des lignées hé-
réditaires de valets de la même manière qu’il y a des lignées héréditaires de maîtres. 
Les mêmes familles de valets servent durant plusieurs générations les mêmes familles 
de maître. Les valets ont leurs valeurs, leurs codes, leurs traditions. Ils obéissent à une 
sorte « d’honneur servile ».91 Le monde des valets est structuré par une hiérarchie 
qui va du serviteur d’élite jusqu’au laquais, placé tout en bas de l’échelle. Le maître 
commande en toute chose le serviteur qui finit par se désintéresser de lui-même. Le 
serviteur ne se conçoit qu’en tant que valet de telle ou telle personne. Il se crée une 
personnalité imaginaire. Il s’identifie au maître de telle manière qu’il se réjouit de 
sa richesse, de sa gloire, de ses privilèges. Il s’en targue par rapport aux valets d’autres 
maîtres. 

Ces rapports n’existent pas en Amérique. Il n’y a pas d’infériorité naturelle et per-
manente entre le serviteur et le maître. Dans une société égalitaire, les hommes chan-
gent souvent de place. Le serviteur peut devenir un maître par la suite. Il n’y a donc 
plus de différence de nature entre le maître et le serviteur car le contrat est la seule ori-
gine du pouvoir du maître. Le serviteur américain n’anéantit pas sa personnalité pour 
s’immerger dans celle de son maître pour s’en glorifier et en défendre les privilèges. 
Cette attitude puérile et vile est totalement inconnue en Amérique et n’est d’ailleurs 
pas plus compréhensible aux Américains que si on leur parlait d’un esclave de l’Anti-
quité ou d’un serf au Moyen âge.

Ce lien résulte d’un accord momentané et libre de deux volontés et ne perdure pas 
durant toute l’existence voire sur plusieurs générations comme c’est la règle dans les 
sociétés aristocratiques. Ils ne sont pas reliés par une longue communauté de souvenirs. 
Par ailleurs, ce lien ne crée entre ces deux personnes aucune espèce de rapport affectif 
tel qu’il en existe entre les serviteurs et les maîtres d’une grande maison en Europe.

90	 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome II, Gallimard (Folio), 1961 (1840), p.245
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Comment les institutions et les mœurs démocratiques 
tendent à élever le prix et raccourcir la durée des baux

En Amérique, il n’y a pas de fermier (au sens que l’on donnait à ce terme sous l’An-
cien Régime, c’est-à-dire un homme qui cultive la terre d’autrui) car pratiquement 
tout homme est propriétaire du champ qu’il cultive. En effet, les lois démocra-
tiques facilitent considérablement l’accès à la propriété (même si cela est également 
explicable par le faible coût de la terre aux Etats-Unis). Lorsqu’il y a des fermages, 
ils se payent en argent et pas en respect, affection et services comme dans les régimes 
aristocratiques. Le propriétaire et le fermier se rencontrent en général uniquement à la 
conclusion du contrat pour débattre des conditions de ce dernier.

Depuis cinquante ans, le prix des fermages s’est prodigieusement accru en Eu-
rope. Ce phénomène est consécutif et corrélatif à la démocratisation progressive de la 
société. Ce que les propriétaires européens gagnent en argent, ils le perdent progres-
sivement en pouvoir.

Par ailleurs, outre l’augmentation des prix des baux, ce qui frappe, c’est la réduc-
tion de la durée de ces derniers. Cela traduit le fait que l’on ne croit plus, en Europe, 
à l’immortalité des familles (avant, les baux de 99 ans étaient monnaie courante). Ces 
deux signes, dit Tocqueville, annoncent qu’une grande révolution démocratique est 
imminente en Europe.

Influence de la démocratie sur les salaires

Ce qu’a écrit Tocqueville sur la nature des rapports unissant le maître et le serviteur 
s’applique également aux relations entre maîtres et ouvriers. Ici aussi, la distance sociale 
entre les deux s’est fortement réduite. L’élévation lente et progressive des salaires 
est une des lois générales qui régissent la société démocratique. Cela a pour effet 
d’égaliser progressivement les conditions.

Les grandes industries employant beaucoup de monde sont assez peu nombreuses 
car seuls des entrepreneurs très fortunés peuvent créer ces dernières. Les ouvriers 
sont très nombreux et leur nombre s’accroît sans cesse car il y a des périodes 
de prospérité qui attirent vers cette profession un grand nombre de la population 
environnante. Dans ces périodes, les salaires s’accroissent très rapidement. Le salaire 
peut diminuer significativement durant les périodes difficiles et, en ce cas, les ouvriers 
n’ont d’autre alternative que de demeurer au service de leur employeur. Dès lors, 
en raison de la fluctuation des conditions économiques, ces ouvriers sont placés 
dans un lien de forte dépendance par rapport à leur maître et sont plus faciles 
à opprimer. Ce phénomène alarmant ne concerne que la population industrielle. 
Les autres professions connaissent, par contre, une hausse de salaire plus lente mais 
continue.
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Influence de la démocratie sur la famille

L’égalité des conditions a fortement modifié les rapports des citoyens entre eux. Elle a 
aussi contribué à diminuer la distance entre le père et son fils et à détruire, du moins 
à altérer, l’autorité paternelle. Le père n’est, légalement parlant, qu’un citoyen plus 
âgé et plus riche que ses fils. Dans les sociétés aristocratiques, au contraire, le père est 
honoré parce qu’il représente l’anneau entre le passé et le présent. Ce qu’ont pensé et 
fait les ancêtres a valeur de modèle alors qu’en démocratie, les anciennes croyances ont 
juste valeur d’enseignement.

Une plus grande intimité règne au sein des membres de la famille. Ses membres 
communiquent constamment entre eux. Ces liens sont intenses y compris entre frères 
alors que dans les sociétés aristocratiques, le fils aîné prenait le pas sur les autres, héri-
tant de la plus grande partie des biens et de presque tous les droits. L’aîné est le maître 
des autres frères et se charge en général de leur procurer richesses et pouvoir. En dé-
mocratie, les enfants sont indépendants et égaux entre eux. Rien ne les rapproche mais 
rien ne les écarte. Ils restent proches non pas en raison de l’intérêt mais par sympathie 
et par la communauté des souvenirs. En résumé, dit Tocqueville, ce qui a été dit dans 
ce chapitre et ceux qui précèdent, peut être ramené en une phrase : « La démocratie 
détend les liens sociaux, mais elle resserre les liens naturels ».92

Education des jeunes filles aux Etats-Unis

Chez les peuples protestants, les jeunes filles sont beaucoup plus maîtresses de 
leurs actions que chez les peuples catholiques. Cette indépendance est encore plus 
grande dans la démocratie d’Amérique dont la Constitution garantit les libertés fonda-
mentales. La jeune fille est vite affranchie de la tutelle de ses parents. Elle est rarement 
ingénue ou naïve car on l’a informée assez tôt de la réalité du monde sans chercher à 
lui dérober des vérités. Elles pensent et parlent avec audace et aisance, ce qui ne 
manque pas de choquer le jeune Tocqueville. L’autorité paternelle est relativement 
faible et la puissance maritale est contestée.

Les Américains préfèrent donner une éducation démocratique aux jeunes filles 
pour qu’elles soient en mesure de se défendre par elles-mêmes contre les périls des 
mœurs et institutions démocratiques. Mieux vaut armer ces jeunes filles de raison et 
leur donner une connaissance précoce des choses pour qu’elles soient à même de dé-
fendre leur vertu plutôt que de leur dispenser un enseignement exclusivement religieux.

Comment la jeune fille se retrouve sous les traits de l’épouse

Une fois mariée, la femme américaine perd d’un coup toute son indépendance. 
C’est un sacrifice dont elle est consciente et auquel elle consent elle-même. L’institu-
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tion du mariage est particulièrement importante en Amérique. Une femme honorable 
est le gage de l’ordre et de la prospérité de la maison. 

L’âge du mariage n’est pas précoce. Les femmes se marient une fois que leur raison est mûre 
et exercée. L’Amérique est une nation industrieuse et puritaine et la femme doit conti-
nuellement sacrifier ses plaisirs, ce qu’elle fait avec abnégation et fermeté. Cette résolution 
de la femme permet aux hommes de traverser les mille vicissitudes de la fortune. En effet, 
il n’y a pas de pays où les fortunes particulières soient plus instables qu’en Amérique. Les 
aventuriers issus de la race anglo-américaine du Nord partent à la conquête de l’Ouest et em-
portent avec eux leur compagne. Ils leur font partager les périls et les misères de leur périple.

Comment l’égalité des conditions  
contribue à maintenir les bonnes mœurs aux Etats-Unis

En Amérique du Nord, les mœurs sont infiniment plus sévères que partout 
ailleurs. Cela tient à l’état d’esprit régnant dans une démocratie. Ce n’est pas, à elle 
seule, l’égalité des conditions qui produit la régularité des mœurs mais elle la facilite 
et l’augmente. Pour quelle raison ? Dans une société aristocratique, il existe de très 
nombreuses barrières qui peuvent empêcher l’amour entre un homme et une 
femme. Le rang, les convenances, les arrangements peuvent interdire de nombreuses 
unions. Cela génère nombre de liaisons passagères et clandestines. En Amérique, 
l’égalité des conditions fait tomber ces barrières et rend plus difficile le désordre avant 
le mariage. Car la femme ne pourra se persuader qu’on l’aime lorsqu’on est parfaite-
ment libre de l’épouser et qu’on ne le fait pas.

L’amour illégitime ne jouit pas de la même complaisance en Amérique parce 
que la femme est libre d’accepter ou de refuser son union. L’opinion publique est 
donc extrêmement sévère relativement à l’adultère. Dans les sociétés aristocratiques, 
au contraire, le mariage a plus pour finalité d’unir les biens que les personnes. Le lien 
conjugal n’est pas fondé sur l’amour et l’on se montre plus tolérant par rapport 
aux écarts et débordements. Par ailleurs, les jeunes filles des peuples aristocratiques, à 
la différence des jeunes Américaines, ne reçoivent quasiment aucune éducation qui soit 
de nature à les avertir et à les armer contre la réalité des choses. Il est normal qu’elles 
fassent mauvais usage de leur libre-arbitre quand elles l’utilisent pour la première fois.

En raison de la médiocrité des fortunes, les Américaines doivent suivre l’administra-
tion domestique de très près, voire y participer. Cela leur laisse peu d’occasions de 
développer une liaison extra-maritale. Les citoyens d’une démocratie, constamment 
mobilisés par des tâches nécessaires à leur subsistance, sont peu enclins à la rêverie et 
à l’oisiveté propices à de telles aventures. Tocqueville regrette que l’aristocratie 
française, loin de témoigner de mœurs chastes et régulières, soit, durant ce siècle, 
devenue particulièrement dissolue. Elle s’est ressaisie en restaurant une certaine 
discipline mais le mauvais exemple qu’elle a donné si longtemps, a corrompu le reste 
de la société et le désordre des mœurs s’est propagé dans les rangs moyens et inférieurs 
de la population.
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Comment les Américains comprennent  
l’égalité de l’homme et de la femme

En Amérique, le mouvement d’égalisation des conditions élève la femme et en 
fait de plus en plus l’égale de l’homme. Cela dit, reconnaître que l’homme et la 
femme sont des être égaux ne signifie pas, dit Tocqueville, que l’on reconnaisse qu’ils 
soient semblables. Les Américains prennent soin de distinguer les fonctions propres 
à l’homme et les fonctions propres à la femme, chacun étant tenu de s’acquitter au 
mieux de sa tâche. Par ailleurs, les peuples démocratiques ne touchent point à la 
puissance maritale : le chef naturel de l’association conjugale reste l’homme.

En France, il est de coutume pour le mari de louer sa femme mais de la considé-
rer néanmoins comme un être inférieur. Un certain mépris se découvre au milieu des 
flatteries qu’on adresse à la femme. En Amérique, on ne loue guère les femmes mais 
on montre chaque jour qu’on les estime. On prend soin de ne pas tenir en public de 
discours qui pourrait les blesser. Dans ce pays, une jeune fille peut entreprendre sans 
crainte un long voyage. Le viol est puni de mort en Amérique. Il est puni de peines 
plus douces en France et on trouve rarement des jurys qui le condamnent. L’Améri-
cain considère en effet qu’il n’y a « rien de plus précieux que l’honneur de sa femme et 
rien de plus respectable que son indépendance (…) ».93

Il y a certes répartition des rôles en fonction du sexe aux Etats-Unis mais les Améri-
cains ont insensiblement élevé la femme au niveau de l’homme. Ils considèrent que la 
raison de la femme est aussi assurée que celle du mari. En cela, les Américains ont bien 
compris la véritable notion de progrès démocratique. Si on demandait à Tocqueville 
à quoi il faut attribuer principalement la prospérité singulière et la force crois-
sante de ce peuple, il répondrait que c’est à la supériorité de ses femmes.

Comment l’égalité divise naturellement les Américains  
en une multitude de petites sociétés particulières

Il ne faut pas confondre l’implication en commun des citoyens dans la vie pu-
blique et l’implication en commun de ces mêmes citoyens dans la vie privée. Les 
Américains, qui aiment participer activement à la vie publique (dans les assemblées po-
litiques ou les tribunaux), se divisent, par ailleurs, en petites associations distinctes pour 
profiter en petits groupes de la vie privée. La démocratie contraint des gens différents 
à se réunir et à s’entendre pour administrer ensemble la justice et gouverner l’Etat. Ils 
ont intérêt à le faire mais ils n’y trouvent pas nécessairement leur plaisir. C’est la raison 
pour laquelle ils s’unissent dans de petites sociétés privées dont la similitude des condi-
tions, des habitudes et des mœurs sera le lien.

Au fur et à mesure que le cercle de la vie publique s’agrandit, il est probable que ces 
cercles privés vont se resserrer et devenir de « petites coteries ». Etre l’égal de chacun 
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ne signifie pas être l’ami de tout le monde. Pour sa part, la société aristocratique 
interdit la communication entre les différentes classes qui sont comme enfermées dans 
des enceintes. A l’intérieur de ces dernières, les hommes collaborent. Même lorsqu’ils 
diffèrent ou s’opposent au niveau du tempérament, ils sont forcés de s’entendre.

Quelques réflexions sur les manières américaines

« Il n’y a rien, au premier abord, qui semble moins important que la forme exté-
rieure des actions humaines, et il n’y a rien à quoi les hommes attachent plus de 
prix ».94

Les aristocrates considèrent que la véritable dignité des manières consiste à se montrer 
toujours à sa place, ni plus haut, ni plus bas. Les hommes qui vivent dans une société 
démocratique sont tellement mobiles, à ce point préoccupés par des intérêts do-
mestiques, qu’il ne leur est pas possible de former un code précis de savoir-vivre, 
une « étiquette » telle qu’il en existe dans les sociétés aristocratiques. Cela explique le 
mépris que certains voyageurs ont pour les Américains. Cela dit, leurs manières ne sont 
ni aussi savantes ni aussi régulièrement appliquées que dans une société aristocratique 
mais elles sont néanmoins plus sincères. Elles ne sont pas aussi raffinées mais elles ne 
sont jamais grossières : on n’entend pas, en Amérique, les gros mots de la populace. 

Tocqueville regrette cette absence de belles manières dans les sociétés démo-
cratiques et, surtout, la disparition annoncée de ces dernières en Europe en rai-
son de l’imminence et l’inéluctabilité de la révolution démocratique qui y est en cours. 
Evidemment, il arrive que des hommes qui ont des mœurs très distinguées soient ani-
més de sentiments vulgaires. Il ne faut pas confondre manières et vertu mais les ma-
nières peuvent parfois orner la vertu.

« Les manières de l’aristocratie donnaient de belles illusions sur la nature humaine ; et, 
quoique le tableau fût souvent menteur, on éprouvait un noble plaisir à la regarder ».95

De la gravité des Américains et pourquoi  
elle ne les empêche pas de faire souvent des choses inconsidérées

Les Américains forment la nation la plus sérieuse qui soit sur terre. Tocqueville 
pensait d’abord que c’étaient les Anglais mais après son voyage, il a changé d’opinion.

L’Américain considère que les plaisirs et divertissements des sociétés aristocratiques 
sont frivoles, puérils et insipides. Il préfère des délassements graves et silencieux. La 
population des sociétés aristocratiques laisse sporadiquement éclater sa liesse dans des 
fêtes d’une gaieté tumultueuse et bruyante. L’Américain n’aime pas aller danser joyeu-
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sement sur la place publique. Il se retire plutôt dans sa maison pour aller boire en 
compagnie de sa famille. 

La gravité des Américains procède en bonne partie de leur orgueil. Du plus 
pauvre au plus riche, ils pensent que, pour être respectables, ils doivent s’abstenir de 
toute fantaisie et de toute légèreté : ils confondent dignité et gravité. Par ailleurs, le ci-
toyen d’une démocratie, contrairement aux nobles désinvoltes d’une société aristocra-
tique, a l’esprit constamment absorbé par la perspective d’un projet dangereux ou 
difficile. Soit il se préoccupe des affaires sérieuses du gouvernement, soit il réfléchit à 
la manière de préserver et d’accroître sa fortune privée. Cela dit, les Américains aiment 
la condition qui est la leur et n’aimeraient pas être privés de ces mille préoccupations 
qui les tourmentent constamment. Ils sont, dit Tocqueville, « plus attachés à leurs 
soucis que les peuples aristocratiques à leurs plaisirs ».96

Cette gravité ne les prémunit néanmoins pas contre de graves erreurs. Ils peuvent 
parfois agir contre toute sagesse en raison d’une passion soudaine ou d’une opi-
nion irréfléchie. Ces étourderies sont parfois lourdes de conséquence.

Comment expliquer cela ? En raison, dit Tocqueville, d’une « sorte d’ignorance qui 
naît de l’extrême publicité ».97 En Europe, les hommes se trompent parfois car on 
ne leur dit pas comment s’y prendre. Aux Etats-Unis, c’est l’inverse : on agit souvent 
au hasard parce qu’on explique tout en long et en large et que les idées principales 
sont perdue de vue en raison de la profusion de détails. Il y a tant de renseignements, 
d’informations, d’indications en tout sens que l’on se noie dans ces dernières et que 
l’on préfère improviser. 

De plus, en raison de l’extrême mobilité caractérisant ce type de société, les citoyens 
d’une démocratie s’occupent souvent, au cours d’une existence, de plusieurs choses, 
parfois très différentes, choses auxquelles ils ne sont pas spécialement préparés et 
qu’ils effectuent souvent de façon brouillonne en s’appuyant sur des notions 
imparfaites. Par contre, dans une société aristocratique, chaque personne consacre sa 
vie à l’accomplissement d’un seul but qu’il poursuit sans cesse. La différence est grande 
avec la pratique des Américains qui, faute de temps, ne donnent pas toujours aux choses 
l’attention qu’elles méritent. Pour cette raison, Tocqueville considère « l’habitude de 
l’inattention » comme le plus grand vice de l’esprit démocratique. 

Pourquoi la vanité nationale des Américains  
est plus inquiète et plus querelleuse que celle des Anglais

Tous les peuples libres témoignent d’un certain orgueil mais ce dernier ne se mani-
feste pas partout de la même manière. En présence d’étrangers, les Américains sont 
«  impatients de la moindre censure et insatiables de louanges ». Si on leur en 
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adresse, ils les accueillent comme des évidences, n’en montrent aucune reconnaissance 
et en réclament davantage. Cette vanité n’est « pas seulement avide, elle est inquiète et 
envieuse ».98 Ce patriotisme « fatigue même ceux qui l’honorent ».99

Les Anglais, par contre, ne s’émeuvent pas des critiques qu’on leur formule mais 
ne se flattent gère non plus des louanges qu’on leur adresse. Relativement au reste 
du monde, ils sont pleins de réserve et de dédain. Leur orgueil n’a pas besoin d’appro-
bation : il est autosuffisant.

Comment expliquer une telle disparité chez deux peuples issus d’une même souche ? 
L’Angleterre est une société d’origine aristocratique et l’orgueil des grands per-
sonnages repose sur d’immenses privilèges qui sont visibles aux yeux de tous. Ces pri-
vilèges sont transmis depuis des siècles et leur semblent naturels. Ils ne s’en éton-
nent point et n’exigent pas des autres qu’ils en reconnaissent l’existence puisque cette 
dernière n’est contestée par personne. Toutes les classes de la Nation partagent cette 
certitude et cet orgueil.

En Amérique, au contraire, les personnes ont conquis leurs richesses et leurs 
avantages par eux-mêmes. Ces derniers sont fragiles, instables et peuvent leur 
échapper à tout moment. Toute personne possède les mêmes droits que les autres 
membres de la société et, comme des millions de gens possèdent des avantages simi-
laires ou analogues, les moindres petites conquêtes personnelles ou misérables accom-
plissements sont mis en avant en vue d’être reconnus et célébrés. Cette vanité privée, 
relativement puérile, se communique à la vanité nationale.

Comment l’aspect de la société, aux Etats-Unis,  
est tout à la fois agité et monotone

Cette société en perpétuelle agitation s’avère, à la longue, assez monotone. Pourquoi ? 
Dans une aristocratie, rien ne remue, mais tout diffère. Dans une démocratie, en 
dépit du très grand nombre de vicissitudes qu’ils doivent tous affronter dans leur exis-
tence, les hommes sont fort semblables et font des choses à peu près semblables. 
Ils ont beaucoup de passions, mais la plupart de ces dernières tendent à l’accumulation 
de richesses ou en procèdent.

En Amérique, le critère qui permet de classer les gens, c’est l’argent. Pourquoi ? 
Parce que les autres distinctions, nées du féodalisme (telles que la naissance, l’état et la 
profession) ont disparu. Les distinctions qui naissent de la richesse semblent estomper 
toutes les autres. Comme les hommes sont indépendants, la seule manière de 
leur demander de participer à tel ou tel projet ou telle ou telle entreprise, c’est 
de les payer. Ainsi, il semble que l’argent permette, aux Etats-Unis, la satisfaction de 
tous les désirs. Ce retour perpétuel de la même passion rend évidemment les choses 
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assez monotones pour l’observateur étranger. Comme l’industrie est l’une des seules 
manières d’acquérir de grandes richesses, les Américains s’y consacrent avec ferveur. 
L’industrie, qui entraîne souvent désordres et désastres, nécessite paradoxalement, des 
habitudes régulières et la répétition de petits actes très uniformes. « On peut dire que 
c’est la violence de leurs désirs qui rend les Américains si méthodiques ».100 

Tocqueville étend sa réflexion et en vient à considérer que ce processus est actuel-
lement à l’œuvre en Europe également : « La variété disparaît au sein de l’espèce 
humaine ».101 Les mêmes manières d’agir, de penser et de sentir, se généralisent un peu 
partout dans le monde. On ne se rattache plus aux valeurs, aux idées et aux sentiments 
de la caste, de la classe, de la profession ou de la famille. En quittant la société aris-
tocratique, les hommes deviennent de plus en plus semblables et le monde de 
plus en plus monotone.

De l’honneur aux Etats-Unis et dans les sociétés démocratiques

Lorsque les individus jugent mutuellement la valeur de leurs actions, ils utilisent deux 
méthodes très distinctes : en fonction des notions du juste et de l’injuste et en fonction 
des règles de l’honneur. L’honneur diffère en fonction des sociétés. Ces critères peu-
vent parfois entrer en conflit. Une même action peut être jugée comme étant à la 
fois honnête et déshonorante : par exemple, le refus d’un duel. La définition que 
Tocqueville donne de l’honneur est la suivante : « cette règle particulière fondée sur 
un état particulier, à l’aide de laquelle un peuple ou une classe distribue le blâme ou la 
louange ».102

Tocqueville examine une conception particulière de l’honneur : l’honneur aristocra-
tique, lequel est né au sein de la société féodale. Ce qui frappe d’abord, c’est que cer-
tains actes ne sont point loués ou blâmés en fonction de leur valeur intrinsèque 
mais en fonction de la personne qui les pose ou en fonction de celle qui en est 
l’objet. Les nobles avaient des vertus et des vices à leur propre usage. Commettre une 
certaine action relativement à un « vilain », un membre de la roture pouvait être in-
différent alors que la même action commise contre un noble était condamnable. Autre 
exemple : le gain au jeu ou l’enrichissement par la guerre est permis mais il est interdit 
s’il a pour source le travail. Toutes ces règles, destinées à garantir la grandeur et l’éclat 
de l’aristocratie, paraissent capricieuses ou absurdes mais elles sont vitales pour perpé-
tuer la domination de cette caste sur le reste de la société.

A la tête de toutes les vertus aristocratique, on trouve le courage militaire, ce qui est 
aisément compréhensible car l’aristocratie est née de la guerre et pour la guerre. La 
société féodale était guerrière et impliquait la fidélité du vassal à son chef politique, le 
seigneur. Hormis le roi, chaque aristocrate était à la fois vassal et seigneur. La trahison 
du vassal faisait l’objet d’une réprobation unanime et était nommée par un mot particu-
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lièrement infamant : la félonie. Le pouvoir national ne gouvernait jamais directement 
les citoyens qui ne connaissaient que leur seigneur. Cette fidélité au seigneur rem-
plaçait une passion inexistante au moyen âge : le patriotisme.

Chaque société a une conception de l’honneur qui lui est propre. Pour caractéri-
ser l’honneur américain, Tocqueville affirme qu’il aurait pu le différencier d’une autre 
conception de l’honneur que celle qui a cours dans la société féodale, par exemple 
la virtus des Romains. Là aussi beaucoup d’actions étaient jugées différemment se-
lon qu’elles étaient accomplies par un homme libre ou un esclave, un citoyen ou un 
étranger. Quoi qu’il en soit, l’honneur d’une société, d’une classe, d’un corps, d’une 
famille est toujours fonction des habitudes spéciales et des intérêts spéciaux de 
l’association.

Les Américains sont un peuple commerçant et industrieux. Les vertus paisibles qui 
sont propices au négoce sont particulièrement prisées alors qu’elles sont méprisées dans 
la société aristocratique. Par contre, les vertus turbulentes et éclatantes qui troublent 
l’ordre social occupent un rang subalterne. Un vice particulier, jugé comme tel par 
la raison générale et la conscience universelle, n’est condamné que très faiblement : 
l’amour des richesses. 

Pourquoi s’abstiennent-ils de fustiger (et même honorent-ils) ce qui, partout ailleurs, 
passe pour cupidité servile ? Parce que cette propension correspond à une nécessité 
vitale pour les Etats-Unis qui ne peuvent prendre le risque de voir se développer en 
leur sein la mollesse ou l’inactivité. Il faut un moteur, une passion énergique pour 
défricher, féconder et transformer ce vaste continent. Il faut également de l’audace 
pour se lancer dans des entreprises risquées comme l’industrie. « Les Américains qui 
font de la témérité commerciale une vertu, ne sauraient en aucun cas, flétrir les 
téméraires ».103 Ils sont indulgents envers ceux qui ont fait faillite. Un tel échec laisse 
l’honneur de celui qui l’essuie relativement intact, ce qui différencie les Américains 
des Européens mais aussi de toutes les autres nations commerçantes. Par contre, ils 
condamnent, on l’a vu, avec beaucoup de force, et toujours pour les mêmes raisons, 
tout ce qui est susceptible de menacer l’union conjugale.

Néanmoins, l’honneur américain ressemble sur un point à l’honneur de l’Eu-
rope  : il place le courage au sommet des vertus. Mais Américains et Européens 
n’envisagent pas le courage sous le même angle. En Amérique, la valeur guerrière est 
peu admirée. Ce qui est admiré, c’est le courage qui pousse à traverser un océan, à s’éta-
blir dans un pays inconnu, à supporter les misères du désert, etc. Là aussi, un courage 
de ce type est indispensable au maintien de la société américaine.

Tocqueville explique que l’honneur perd progressivement de sa puissance dans les 
sociétés démocratiques. L’aristocratie s’y rattache avec la ferveur de la caste. Lorsque 
ces règles doivent s’étendre à tout un peuple et à tout un continent, ses prescriptions 
sont moins nombreuses, moins bizarres et moins nettes. De plus, les différentes classes 
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composant l’ancienne société viennent à se mêler et font se télescoper diverses concep-
tions de l’honneur qui finissent pas s’affadir. Les conceptions du bien et du mal com-
mencent à s’universaliser dans le monde. Ce sont les dissemblances et les inégalités 
qui sont à l’origine de l’honneur. Dans une société démocratique, il s’affaiblit à 
mesure que ces différences s’effacent. Il disparaît avec elles.

Pourquoi on trouve aux Etats-Unis  
tant d’ambitieux et si peu de grandes ambitions

Dans ce pays existe une multitude innombrable de personnes désireuses de sortir 
de leur condition originaire. Tout le monde veut s’élever, acquérir de l’argent, de 
la réputation, du pouvoir, etc. Pourtant, on trouve très peu de grandes ambitions.

Cette absence de grandes ambitions est assez étrange car l’égalité fait naître en 
l’homme une ambition passionnée. Comment expliquer cela ? Tant que dure la révo-
lution démocratique et dans les instants qui suivent, les ambitions sont toujours fort 
grandes et les désirs sont sans limites. Les désirs demeurent vastes mais les moyens 
de les satisfaire diminuent avec le temps. A partir d’un certain moment, le souvenir 
de la lutte s’éteint. Les grandes fortunes féodales se sont évanouies et nul n’est plus 
privé de richesse ni de lumières en raison de l’égalisation des conditions. Mais, vu cette 
diffusion, rares sont les personnes à disposer de ressources très étendues. En 
conséquence, l’ambition ne peut viser très haut. Les hommes convoitent plutôt ce 
qui est à leur portée. Tocqueville ajoute que l’homme mobilise toutes ses forces pour 
accroître sa fortune et emploie son temps à des activités médiocres qui finissent par 
borner ses ambitions.

Contrairement aux jeunes ambitieux des sociétés aristocratiques, le jeune démocrate ne 
dispose pas, dès le départ, des moyens financiers ou des relations qu’il mettra en géné-
ral trente ans à accumuler. Dès lors, paradoxalement, l’égalité qui permet à chacun 
d’arriver à tout, empêche qu’on grandisse vite. En outre, dans les carrières qui mè-
nent aux grandes fortunes, il y a beaucoup plus de candidats en lice car – tout le monde 
étant égal en droit – on doit soumettre ces derniers à un grand nombre d’épreuves afin 
de ne pas violer le principe d’égalité. 

Cela dit, dans les aristocraties, les ambitions sont vastes et étendues mais les bornes sont 
fixes. En démocratie, l’ambition reste dans un champ étroit mais lorsqu’elle parvient 
à s’en extraire, il n’y a, alors, plus rien qui la limite. Ceci explique pourquoi Toc-
queville voudrait régler et proportionner, sans les étouffer, les ambitions de manière à 
les rendre plus vastes dans la majorité des cas et moins dangereuses dans certains cas 
exceptionnels. Il redoute moins, pour la démocratie, l’audace que la médiocrité des 
désirs. Ce qui manque le plus, ce n’est pas l’humilité mais l’orgueil. Cela nécessite 
de donner à nos contemporains une idée plus vaste d’eux-mêmes.
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De l’industrie des places chez certaines nations démocratiques

Aux Etats-Unis, tout ce que demande le citoyen à l’Etat, c’est de ne pas inter-
venir dans son travail et de lui en laisser le fruit. En Europe, le but principal de 
l’homme est d’obtenir un emploi public.

Cette différence tient à un certain nombre de causes. Lorsque les emplois publics sont 
réduits en nombre, mal rétribués et instables et lorsque simultanément, les carrières 
industrielles sont nombreuses et productives, les gens empruntent généralement la 
seconde voie. Mais, lorsque le mouvement d’égalisation se poursuit, ces conditions 
peuvent s’inverser. Si le commerce et l’industrie n’offrent que des moyens limités, dif-
ficiles, lents et risqués pour faire fortune, on verra alors affluer une masse de gens dans 
l’administration.

Un gouvernement qui favoriserait cette tendance en ouvrant grands les rangs 
de l’administration, désireux d’enchaîner chaque homme à son intérêt, risque en 
réalité sa propre tranquillité et se met lui-même en péril. Le nombre des emplois 
publics qu’un Etat peut consacrer a évidemment une limite. Par contre, le nombre des 
ambitieux n’en a pas. Si l’ambition n’a pas d’autre voie que l’administration, il devien-
dra extrêmement difficile de contenir et de gouverner un « peuple de solliciteurs ».104 
Mieux vaut enseigner aux hommes l’art de se suffire à eux-mêmes.

Pourquoi les grandes révolutions deviennent rares

A première vue, on pourrait penser que l’égalité entre les hommes favorise les 
révolutions. On pourrait se dire que chez un peuple où les rangs sont égaux, rien ne 
relie les hommes entre eux et rien ne stabilise la société qu’ils constituent. Comme 
les démocraties sont en changement permanent, on pourrait croire que l’égalisation 
des conditions porte en elle un principe perturbateur qui favorise les révolutions.

Tocqueville rejette ces idées. Il remarque d’abord que toutes les révolutions impor-
tantes d’un point de vue social ont été faites pour consacrer ou détruire l’inégalité, soit 
parce que les riches voulaient enchaîner les pauvres soit parce que les pauvres voulaient 
ravir les biens aux riches. Si l’on arrive à créer une société où chacun ait quelque chose 
à garder et peu à prendre, on construit alors une société stable.

Evidemment, il y a toujours, dans une démocratie, des citoyens très pauvres et des 
citoyens très riches mais le trait principal, c’est qu’il s’y trouve une multitude innom-
brable d’hommes presque pareils qui constituent la classe moyenne. Ils possèdent 
assez de biens pour désirer l’ordre. Pas assez pour exciter l’envie. C’est un grand 
facteur de stabilité dans la société. Leur immobilité maintient en paix tout ce qui se 
trouve en bas et au-dessus d’eux. Non seulement ces hommes ne désirent pas la 
révolution mais ils la craignent.

104	A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome II, Gallimard (Folio), 1961 (1840), p.344
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En général, les pauvres se soucient peu de ce qu’ils possèdent alors que ceux qui 
ne sont que faiblement fortunés, ceux qui sont encore voisins de la pauvreté ne veu-
lent absolument pas y tomber ou y retomber. On a vu que l’égalité des conditions 
stimule les hommes à augmenter leur bien-être. Ce sentiment s’oppose radicalement 
aux passions révolutionnaires. Les mœurs commerciales sont viscéralement opposées 
aux mœurs révolutionnaires. Dans une révolution, les possesseurs de biens mobiliers 
ont tout à perdre.

Pour toutes ces raisons, les théories révolutionnaires ont peu de succès aux Etats-Unis 
alors qu’elles connaissent un vif succès en France. La masse des citoyens en a une hor-
reur instinctive. Si l’Amérique devait un jour éprouver une révolution, ce serait 
en raison de la présence d’esclaves noirs sur son sol, soit en raison de la pré-
sence, dans ce pays, d’une situation consacrant une profonde inégalité. La chose 
est toujours possible dans un démocratie même lorsque l’égalisation des conditions 
est consacrée. Il suffit que le gouvernement ne lutte pas adéquatement contre cette 
funeste tendance pour que quelques hommes, tablant sur l’égoïsme inintelligent ou la 
lâcheté du plus grand nombre, finissent par déclencher une révolution. Heureusement, 
la démocratie éloigne la population de ce risque même si elle ne l’en prémunit pas 
totalement.

Par ailleurs, lorsqu’une opinion de nature religieuse, philosophique, morale ou po-
litique a pris racine sur le territoire américain, rien ou presque n’est en mesure de 
l’extirper. Contrairement à ce qu’on pense parfois, il est extrêmement malaisé voire 
impossible de changer les croyances ou de démanteler les préjugés d’un peuple 
démocratique. Les opinions peuvent certes changer mais graduellement et dans la 
durée. L’influence intellectuelle qu’une personne peut exercer sur les autres ne sera 
possible qu’à la condition que son discours ne s’éloigne pas trop des croyances qu’ont 
ces dernières. 

Dans une société démocratique, les hommes ne se laissent pas facilement per-
suader par quelqu’un et ne sont pas naturellement disposés à le prendre pour guide ou 
à le suivre aveuglément. « On ne croit guère sur parole son semblable ou son égal ».105 
On peut influencer un certain nombre de personnes mais comme les citoyens démo-
crates ne sont pas liés entre eux, il faut convaincre chacun d’eux. A supposer enfin que 
l’on obtienne la confiance de tous les membres d’une démocratie, il faut encore 
pouvoir obtenir son attention. Pour cela, il faut leur parler d’eux-mêmes, de leur 
vie, de leurs occupations et non pas exposer des théories. Les influences individuelles 
sont faibles et presque nulles mais le pouvoir exercé par la masse sur l’esprit de chaque 
individu est très grand. Il est quasiment impossible de professer ce que condamne la 
masse. Les citoyens, se repliant graduellement dans la sphère de leurs petits intérêts 
domestiques, deviennent inaccessibles aux puissantes émotions publiques qui troublent 
les peuples.

105	A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome II, Gallimard (Folio), 1961 (1840), p.355
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Pourquoi les peuples démocratiques désirent naturellement la paix,  
et les armées démocratiques naturellement la guerre

Les peuples démocratiques sont éloignés des dangers de la guerre pour les 
mêmes raisons qui les écartent de la menace d’une révolution. Ceci s’explique 
par le nombre croissant de propriétaires et l’accroissement de la richesse mobilière au 
sein de la nation démocratique. Les gens se montrent assez peu sensibles à la poésie des 
armes et à ses violentes émotions. A mesure que les conditions s’égalisent, les passions 
guerrières deviennent plus rares et moins vives. 

Cela dit, une démocratie doit toujours se préparer à l’éventualité d’une guerre et pos-
séder une armée. Contrairement aux sociétés aristocratiques, tous les soldats peuvent, 
dans une démocratie, aspirer à devenir officiers. Les officiers d’une armée démocra-
tique n’occupent pas, en dehors de l’armée, un rang élevé dans la société comme c’est 
le cas dans les sociétés aristocratiques. Leur désir d’avancement est ardent, tenace et 
continuel. Tous les ambitieux que contient une armée démocratique ne peuvent que 
souhaiter la guerre avec véhémence car la guerre vide les places et accélère les nomina-
tions. Il est donc paradoxal que, de toutes les armées, celles qui désirent le plus 
ardemment entrer en guerre sont les armées démocratiques.

Dans une société démocratique, les militaires sont généralement peu estimés et la car-
rière militaire peu honorée. Au contraire de l’élite des sociétés aristocratiques, 
l’élite de la nation d’une société démocratique s’écarte du métier des armes 
et l’armée attire généralement des hommes de seconde qualité. L’armée finit 
par devenir une petite société à part entière où l’intelligence est moins étendue et les 
habitudes plus grossières que dans la grande. C’est cette petite nation incivilisée qui 
possède les armes et peut s’en servir. Les armées démocratiques sont généralement 
conduites par des personnes qui possèdent peu de biens et de propriétés. La plupart 
d’entre eux ont peu à perdre dans les troubles civils. L’humeur pacifique des citoyens 
ne les prédestine peu à maîtriser sévèrement les pulsions guerrières des officiers de leur 
armée et met chaque jour la Constitution à la merci d’un coup d’Etat des soldats. Les 
révolutions militaires ne sont presque jamais à craindre dans une société aris-
tocratique mais sont toujours à redouter dans une démocratie. Ainsi, une nation 
démocratique qui craint l’ambition de son armée sera toujours tentée de détourner 
celle-ci vers la guerre.

Il y a deux choses qu’une nation démocratique aura toujours beaucoup de peine 
à faire : commencer une guerre et la finir. Les citoyens d’une nation démocratique 
sont généralement pacifiques et repoussent généralement l’idée d’entrer en guerre 
même quand elle s’avère nécessaire. Une longue guerre dans une démocratie menace 
particulièrement la liberté. Pas nécessairement parce que l’armée ferait un coup d’Etat 
mais parce que la guerre accroît immensément les pouvoirs du gouvernement civil. 
Elle centralise en quelques mains la direction de tous les hommes et l’usage de toutes 
les choses.
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« Tous ceux qui cherchent à détruire la liberté dans le sein d’une nation 
démocratique doivent savoir que le plus sûr et le plus court moyen d’y 
parvenir est la guerre. C’est là le premier axiome de la science ».106

Une tentative de parer à ce danger est d’augmenter la taille de l’armée et d’accroître 
ainsi le nombre de places à pourvoir mais cela ne résout rien car cela revient à accroître 
le nombre d’ambitieux. En effet, contrairement aux sociétés aristocratiques où l’am-
bition militaire est limitée à une seule espèce de personnes nobles, le nombre de per-
sonnes ambitionnant de s’illustrer par les armes dans une société démocratique peut 
s’accroître indéfiniment car tout soldat peut théoriquement devenir officier.

Ce n’est donc pas dans l’armée qu’on peut trouver des remèdes aux dangers qui lui sont 
inhérents mais dans le pays. Il faut répandre les lumières par l’éducation, développer la 
liberté, cultiver le goût de l’ordre et familiariser les citoyens à ses bienfaits. En entrant 
dans l’armée, ces citoyens y apportent ces habitudes et ces mœurs. Mais quoi qu’on 
fasse, une grande armée au sein d’un peuple démocratique est toujours un grand 
péril. L’idéal est de réduire l’armée mais c’est un luxe qui n’est accessible qu’à peu de 
peuples.

Quelle est, dans les armées démocratiques,  
la classe la plus guerrière et la plus révolutionnaire

Dans les armées démocratiques, on recourt à l’enrôlement forcé plutôt qu’au recrute-
ment volontaire. Le nombre de soldats nécessaires est assez élevé et la solution consiste 
à généraliser le service militaire obligatoire de tous les citoyens. Ces derniers ne 
restent alors que quelques années sous les drapeaux alors que dans les sociétés aristo-
cratiques, le soldat reste dans cet état toute son existence. 

Ceci entraîne un certain nombre de conséquences. D’abord, les soldats restent avant 
tout des citoyens. Ils se plient aux devoirs militaires si on les appelle mais leur âme 
reste attachée aux intérêts et désirs de la vie civile. L’opinion publique exerce un très 
grand pouvoir sur eux. Ce seront, auprès de l’armée, les ambassadeurs de l’amour de la 
liberté et du respect des droits qu’on a su leur communiquer dans la société. 

Par contre, l’officier de l’armée démocratique est un homme qui reste militaire toute 
sa carrière. Il a rompu tous les liens qui l’attachaient à la vie civile. Dans les armées 
aristocratiques, c’est le contraire  : les soldats sont engagés à vie et les officiers – les 
aristocrates – sont les personnages les plus importants de la société civile. Cela dit, 
l’officier de l’armée démocratique n’est pas nécessairement un danger pour la 
démocratie car nous avons vu que l’ambition, quoique très répandue, est rarement 
étendue dans une démocratie. L’officier se montre généralement satisfait de son statut 
et son ambition tiédit à mesure qu’il monte en grade.

106	A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome II, Gallimard (Folio), 1961 (1840), p.368
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Le principal danger vient du sous-officier. Comme l’officier, il a brisé les liens avec 
la société civile mais, contrairement à lui, il n’occupe pas une position assurée et so-
lide. Condamné à mener une existence obscure, étroite, malaisée et précaire, il aspire 
à devenir officier. Ce parcours est semé d’embûches et une simple faute, un caprice 
peuvent ruiner en un moment ses efforts et le laisser à tout jamais dans une existence 
obscure. Son ambition désespérée lui fait désirer la guerre à tout prix et, à défaut de 
guerre, il désire les révolutions. Dès lors, dans toutes les armées démocratiques, le 
sous-officier sera toujours le moins pacifique alors que le soldat représentera le mieux 
cet esprit pacifique. Le soldat incarnera toujours l’image fidèle de la nation. Si les 
citoyens sont éclairés et énergiques, ils retiendront leurs chefs. S’ils sont igno-
rants et faibles, ils se laisseront entraîner dans leur désordre.

Ce qui rend les armées démocratiques plus faibles que les autres armées  
en entrant en campagne et plus redoutables quand la guerre se prolonge

Toute armée qui entre en guerre après être demeurée longtemps à l’état de paix risque 
de la perdre. Toute armée qui a longtemps fait la guerre augmente ses chances d’em-
porter la victoire. Cette loi s’applique tout particulièrement aux armées démocratiques.

En temps de paix, les officiers d’une armée démocratique restent très longtemps 
sous le harnais, jusqu’à l’extrême limite de la vie. La raison en est que l’ancienneté 
est la chose qui procure le plus sûrement de l’avancement. Par ailleurs, nous avons vu 
que les personnes qui acquièrent une position importante dans l’armée n’en occupent 
généralement aucune dans la société civile. Cette impossibilité de se reconvertir les 
motive à rester dans l’armée le plus longtemps possible. Ces éléments expliquent 
qu’après une longue période de paix, les chefs de l’état-major sont généralement tous 
des vieillards et que tous les soldats ont un âge voisin de l’enfance.

Inutile de dire que cet état des choses multiplie les chances d’une défaite : l’une 
des premières conditions pour conduire une guerre, c’est d’être jeune. Dans les ar-
mées aristocratiques, les officiers se retirent bien avant l’approche de la vieillesse et les 
postes, pourvus en fonction du rang aristocratique, sont occupés par des hommes de 
tout âge. Les aristocrates s’enfoncent rarement dans la léthargie, même en temps de 
paix car les hommes vivant dans une aristocratie ont, contrairement aux hommes vivant 
en démocratie, plusieurs autres passions que le bien-être.

Un peuple démocratique qui entre en guerre après une longue paix a donc beaucoup 
plus de chances d’être battu. Mais les chances de son armée s’accroissent par la du-
rée même de la guerre. Pourquoi ? Lorsque la guerre se prolonge, tous les citoyens 
qui ont été péniblement arrachés à leurs travaux paisibles et leurs diverses industries, 
vont reconvertir leurs passions dans cette immense industrie qu’est la guerre, 
lui apportant tout le concours de leur énergie et de leur intelligence. La guerre va 
réveiller et intensifier un grand nombre d’ambitions ardentes dans la jeune gé-
nération. L’élite de la nation va prendre la carrière des armes, entraînant derrière elle 
tous les esprits entreprenants. La concurrence étant rude dans une société égalitaire, 
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on va voir apparaître de nouveaux généraux aux qualités véritablement exception-
nelles qui vont rapidement se substituer aux anciens. Presque plus rien, dès cet instant, 
ne peut obstruer le chemin de la victoire.

De la discipline dans les armées démocratiques

On affirme parfois que l’égalité régnant entre tous les hommes dans une démocratie 
détruit à la longue le lien de discipline entre le soldat et l’officier. C’est une erreur. On 
confond ici deux espèces de discipline.

La discipline dont on déplore l’absence dans cette opinion infondée, c’est celle qui 
prolonge la servitude sociale propre aux sociétés aristocratiques. L’obéissance est 
basée sur le fait que l’officier est noble, riche et éclairé et que le soldat est serf, pauvre 
et ignorant. En ce sens, il est vrai que les peuples démocratiques ne peuvent obtenir 
de leurs soldats cette obéissance aveugle et minutieuse que les peuples aristocratiques 
leur imposent sans peine. Mais, dans cette hypothèse, le soldat n’est plus vraiment un 
homme. C’est un « animal très redoutable dressé à la guerre ».107

La discipline des armées démocratiques est d’une toute autre nature. Elle n’anéantit 
pas le libre essor des âmes mais dirige ces dernières. L’obéissance qu’elle crée est 
moins exacte mais plus impétueuse et plus intelligente. Elle peut s’appuyer sur 
la volonté et la raison de celui qui obéit. La discipline des armées aristocratiques se 
relâche sur le champ de bataille car elle repose sur des habitudes qui sont évidemment 
perturbées durant la guerre. Celle des peuples démocratiques se raffermit durant la 
bataille car chaque soldat comprend alors qu’il doit se taire et obéir s’il veut vaincre. 
Les peuples qui ont fait les plus grandes choses dans la guerre se sont toujours 
appuyés sur cette discipline. Dans cette optique, les anciens n’acceptaient dans leurs 
armées que des hommes libres et des citoyens. 

Quelques considérations sur la guerre dans les sociétés démocratiques

Les guerres deviennent plus rares entre les peuples qui consacrent graduelle-
ment l’égalisation de conditions. En dépit de ce qui les divise (langues, usages, lois, 
etc.), tous redoutent également la guerre et portent le même amour pour la paix. Par 
ailleurs, leurs intérêts se mêlent avec le développement du commerce et de l’industrie 
au niveau international. Infliger des maux à autrui revient alors à s’en infliger à soi-
même. Il est presque impossible que deux peuples démocratiques se fassent mutuelle-
ment la guerre. 

Les guerres sont moins fréquentes mais, quand elles surviennent, elles ont un 
champ beaucoup plus large qu’auparavant. Pourquoi ? Car les peuples démocra-
tiques finissent par se ressembler sur presque tout. Dès lors, la raison déterminante 

107	A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome II, Gallimard (Folio), 1961 (1840), p.382
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de la victoire devient le nombre. C’est la force numérique d’une armée qui va faire la 
différence. Il s’agit d’amener le maximum de gens sur le champ de bataille car quand 
tous les hommes se valent, ils sont tous faibles. 

La guerre devient beaucoup plus vaste et la manière de la mener change elle aussi. 
Vaincre ou être conquis par une société aristocratique est très malaisé car, dans la pre-
mière hypothèse, les nobles ne peuvent jamais tous se réunir ensemble et tenir long-
temps ensemble et, dans la seconde hypothèse, les nobles pris séparément continueront 
le combat tant qu’ils le pourront.

Au contraire, dans une société démocratique, il n’y a de puissant que l’Etat. Si 
la capitale est prise, l’armée n’est plus qu’une multitude d’individus sans ordre, 
sans règles et sans force. Non seulement la population ne pourra pas continuer le 
combat mais il est probable qu’elle ne voudra pas non plus le faire. Pourquoi ? Parce 
que les citoyens sont trop attachés à leurs biens que pour exposer leurs proprié-
tés et ce qu’elles contiennent à une longue guérilla et préféreront passer sous la 
domination de l’occupant. Ce dernier vise avant tout la conquête du pouvoir plutôt 
que la possession des propriétés. Dans une société aristocratique, c’est le contraire 
qui est vrai. Les nobles ne craignent rien plus que la perte du pouvoir politique. 
Ils y tiennent encore plus qu’à leurs biens et ils résisteront jusqu’à la mort. Mort dans 
laquelle ils entraîneront leur peuple habitué à les suivre et qui, de toute façon, n’a rien 
à perdre dans cette guerre vu qu’il ne possède rien. Dès lors, la seule manière, pour 
un gouvernement démocratique, de résister à un envahisseur de l’intérieur, c’est 
de cultiver chez ses citoyens l’amour et la passion de la liberté et de faire passer 
cette dernière au-dessus même du bien-être.

Désormais, on frappe directement à la tête : on s’attaque aux capitales. Napoléon 
a inauguré cette nouvelle façon de faire la guerre. Il a parcouru à la tête d’une ar-
mée le chemin de toutes les capitales. Ce qui, au-delà du génie du personnage, a rendu 
la chose possible, c’est le délitement de la société féodale à cette époque. 

Ces analyses s’appliquent également aux guerres civiles. Les citoyens d’une démo-
cratie ne sont que très faiblement désireux de s’impliquer dans une guerre intestine. Ils 
préféreront demeurer immobiles et suivre le mouvement de la majorité. Dès lors, il est 
plus avisé de s’emparer à l’improviste du gouvernement que d’entrer en guerre 
ouverte contre ce dernier. Dans les siècles d’égalité, les guerres civiles deviendront 
beaucoup plus rares et plus courtes.

Influence des idées et des sentiments démocratiques 
sur la société politique

Après avoir décrit les idées et les sentiments de la société égalitaire qu’est l’Amérique, 
Tocqueville examine maintenant l’influence générale de ces derniers sur le gouverne-
ment des sociétés humaines.
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L’égalité donne naturellement aux hommes le goût des institutions libres

L’égalité développe le goût de l’indépendance et habitue les hommes à ne plus suivre 
que leur seule volonté. Cet amour de l’indépendance – qui frappe en premier l’ob-
servateur étranger dans de telles sociétés – conduit naturellement ces hommes à 
choisir les institutions libres. Si l’on demande à l’un d’entre eux, au hasard, quel type 
de gouvernement a sa préférence, il dira que c’est celui dont il a élu le chef et dont il 
contrôle les actes. 

Quand on pense à une société égalitaire, on a directement l’impression que cette situation 
menace à tout moment de glisser vers l’anarchie vu que rien ne relie les hommes entre eux.  
Tocqueville pense néanmoins que l’anarchie n’est pas le mal principal que doivent 
craindre ces sociétés mais le moindre. Certes, il n’est pas exclu que l’égalité conduise 
à l’anarchie mais elle peut aussi mener, de manière plus probable, par un chemin plus 
long et plus secret, vers la servitude. Tocqueville détaille, dans les chapitres qui suivent, 
quelle est cette « route de la servitude » qu’il faut s’interdire d’emprunter. Il estime que 
l’instinct indépendantiste qui est tant redouté par les détracteurs de l’égalitarisme est 
plus un antidote qu’une réelle menace. 

Que les idées des peuples démocratiques en matière de gouvernement  
sont naturellement favorables à la concentration des pouvoirs

L’idée de « pouvoirs secondaires », c’est-à-dire des pouvoirs intermédiaires entre le 
souverain et le citoyen, est propre aux sociétés aristocratiques. La société féodale 
était fortement hiérarchisée et un grand nombre d’hommes revêtus de l’autorité s’in-
tercalaient entre le sujet et le souverain. A contrario, l’égalité fait naître la volonté 
d’un pouvoir unique et central qui dirige tous les citoyens.

Les citoyens d’un système égalitaire aspirent aussi à une législation unique. Les 
« privilèges » (étymologiquement, les « loi privées ») sont pris en dégoût par tous les 
hommes qui voient dans les autres hommes leurs semblables. 

A mesure que la société s’égalise chez un peuple, les individus paraissent plus petits 
et la société plus grande. Il en résulte que la sagesse du pouvoir qui représente les 
individus est surestimée par les citoyens. A cette surestimation correspond une sous-
estimation que les citoyens ont d’eux-mêmes. Ils aspirent à être pris par la main et à 
être conduits par ce souverain.

Les Américains se soucient avant tout de l’origine du pouvoir qu’ils situent dans 
la nation. Mais une fois le pouvoir constitué, ils ne lui imaginent plus de limites. 
Ces idées se propagent en Europe également, y compris dans les pays qui ne localisent 
pas l’origine du pouvoir dans le peuple. Ils prêtent tous à l’autorité les mêmes traits : 
un pouvoir unique, simple, providentiel et créateur. La France est le pays d’Europe 
où cette révolution est le plus avancée. On considère, dans ce pays, que le gouver-
nement doit mettre la main à tout. Les partis se disputent quant à la question de savoir 
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dans quelles mains doit être remise la souveraineté mais s’entendent tous sur les droits 
et devoirs que la souveraineté doit exercer. 

Que les sentiments des peuples démocratiques sont d’accord  
avec leurs idées pour les porter à concentrer le pouvoir

Les citoyens des peuples démocratiques n’ayant ni supérieurs, ni inférieurs, ni associés 
habituels, se replient volontiers sur eux-mêmes. Ils préfèrent vaquer à leurs occu-
pations plutôt que de s’occuper des affaires communes auxquelles ils n’ont pas de 
temps à consacrer. Ils acquiescent à l’idée d’abandonner à l’Etat le soin de prendre en 
charge les intérêts collectifs.

Le citoyen aime avant tout la «  tranquillité publique  » et confère toujours plus de 
droits à l’autorité centrale pour que celle-ci se charge de la garantir. Tout citoyen 
d’une démocratie est à la fois indépendant et faible. Cela lui donne confiance et 
orgueil au sein de ses égaux mais sa fragilité lui fait prendre conscience qu’il ne peut 
espérer beaucoup de secours de la part de ses semblables qui, comme lui, sont impuis-
sants et froids. Dès lors, « il tourne naturellement ses regards vers cet être immense qui 
seul s’élève au milieu de l’abaissement universel ».108 Lui seul est doté de stabilité et de 
permanence dans cet univers tourbillonnant qu’est une démocratie.

Les démocrates haïssent les privilèges. L’amour de l’égalité croît constamment avec 
l’égalité elle-même. Ce phénomène favorise la concentration graduelle de tous les 
pouvoirs autrefois «  secondaires  » (appartenant aux nobles) dans les mains du seul 
représentant de l’Etat. Toute puissance centrale aime naturellement l’égalité et la 
favorise car ce nivellement lui permet d’étendre d’autant son pouvoir. Par ailleurs, tout 
gouvernement central adore l’uniformité qui le dispense de la tâche d’examiner les 
détails quand il gouverne. Cette communauté de sentiments crée entre le citoyen et le 
souverain une « secrète et permanente sympathie ». Pour cette raison, on pardonne 
volontiers au gouvernement ses fautes. « Les peuples démocratiques haïssent sou-
vent les dépositaires du pouvoir central  ; mais ils aiment toujours ce pouvoir 
lui-même ».109

De quelques causes particulières et accidentelles qui achèvent de porter 
un peuple démocratique à centraliser le pouvoir ou qui l’en détournent

Tous les peuples démocratiques connaissent une centralisation grandissante du 
pouvoir mais tous n’y convergent pas de la même manière.

Lorsque des hommes ont longtemps vécu libres avant de devenir égaux, ils com-
battent en partie cette égalisation et ne perdent jamais totalement leur indé-

108	A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome II, Gallimard (Folio), 1961 (1840), p.403

109	A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome II, Gallimard (Folio), 1961 (1840), p.406
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pendance. C’est le cas des Américains : trois siècles avant de fonder cette colonie au 
Nouveau Monde, les Anglais connaissaient le jury, le liberté de presse, de parole, la 
liberté individuelle, etc. En Amérique, les hommes ne se sont jamais trouvés dans des 
relations d’infériorité ou de supériorité les uns par rapport aux autres, ils ne se haïssent 
point et n’ont donc jamais ressenti le besoin de faire appel à un souverain pour diriger 
le détail de leurs affaires. 

Par contre lorsque l’égalisation des conditions survient, comme c’est le cas sur 
le continent européen, chez des peuples qui n’ont jamais été libres ou qui ne le 
sont que depuis très récemment, tous les pouvoirs convergent vers le centre et 
les citoyens abdiquent instantanément de leurs droits. C’est le cas en Europe où la 
royauté avait déjà fait pénétrer l’égalité dans la société alors que la liberté n’existait pas. 
Quand la noblesse s’effondra, la centralisation devint inévitable. Napoléon parvint à 
capter ces pouvoirs qui arrivaient d’eux-mêmes. Au début du processus, c’est plutôt le 
peuple qui pousse vers la centralisation afin de se débarrasser de la noblesse. Dans un 
second temps, c’est plutôt la noblesse qui opère cette poussée de façon à ne pas se faire 
tyranniser par le peuple.

Il est relativement aisé, quand le processus d’égalisation finit par rendre tous les 
hommes semblables, de fonder un gouvernement centralisé et omnipotent. Les 
instincts suffisent. Par contre, il faut beaucoup de détermination pour structurer et 
conserver des pouvoirs secondaires, pour créer des associations libres entre citoyens 
qui servent de contrepoids au pouvoir sans constituer un facteur de désordre. 

C’est l’ignorance et non pas l’égalité qui conduit à la servitude. Si la société est 
ignorante (comme c’est parfois le cas dans une démocratie), le pouvoir central, qui 
n’est jamais privé de lumières (et qui, au besoin, peut en faire venir de l’étranger), peut 
aisément réunir tous les pouvoirs dans ses mains. Dans une société aristocratique, c’est 
plus difficile car les lumières sont également réparties entre le souverain et sa noblesse. 
Pour le souverain, la guerre est aussi une opportunité non négligeable d’accroître 
ses pouvoirs et de restreindre les droits des particuliers.

On a vu que la crainte du désordre et l’aspiration au bien-être poussent graduellement 
les peuples démocratiques à augmenter les attributions du pouvoir central et amène de 
plus en plus les particuliers à sacrifier leurs droits à leur tranquillité.

La première et – peut-être – la seule condition pour centraliser la puissance 
publique dans une société démocratique, c’est d’aimer l’égalité ou de le faire 
croire. Dès lors, plutôt que de placer à la tête de l’Etat le rejeton d’une lignée féodale 
après une révolution qui renverse une ancienne famille de rois, il est plus habile de 
porter au pouvoir des hommes nouveaux qui, inspirant confiance au peuple, pourront 
le désarmer et l’asservir beaucoup plus efficacement que dans la première hypothèse. 
C’est évidemment un grand danger pour l’indépendance des citoyens. 
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Que parmi les nations européennes de nos jours, le pouvoir souverain 
s’accroît quoique les souverains soient moins stables

Tocqueville s’inquiète de constater qu’en Europe, tout concourt apparemment à 
augmenter indéfiniment les prérogatives du pouvoir central et à rendre plus faible 
et plus précaire chaque jour l’existence des individus. 

Sur le continent européen, toutes les causes qui entraînent la centralisation du pouvoir 
en Amérique se retrouvent également. Il faut y adjoindre une multitude d’autres causes 
spécifiques à l’Europe qui font craindre que ce mouvement vers l’égalité rapproche les 
nations européennes du despotisme.

Dans les siècles aristocratiques, les souverains étaient privés d’un certain nombre de 
compétences. Il existait des particuliers ou des corps presque indépendants qui admi-
nistraient la justice, levaient les armées, percevaient les impôts et même faisaient ou 
interprétaient la loi. Depuis lors, l’Etat a repris à son compte tous ces pouvoirs. La 
suppression de tous ces pouvoirs secondaires n’a pas été compensée par une recons-
truction de ces derniers sur une base démocratique.

Ainsi, tous les établissements charitables de l’ancienne Europe détenus par des particu-
liers et des corporations sont tombés dans les mains de la puissance publique. L’éduca-
tion est est devenue son affaire et celle de ses agents. L’uniformité règne dans les 
études ruinant liberté et diversité en la matière. La religion menace de tomber elle aus-
si dans les mains du pouvoir. L’Etat ôte au clergé ses propriétés et salarie ses effectifs.

Non contente d’avoir repris à son compte tous ces pouvoirs secondaires, la puissance 
publique déborde de toute part et va se répandre sur le domaine réservé jadis à 
l’indépendance individuelle. Dans aucun pays en Europe, l’administration publique 
n’est devenue aussi centralisée, inquisitive et détaillée qu’en France. La science ad-
ministrative s’est prodigieusement perfectionnée et a fourni des méthodes nouvelles 
au pouvoir. La centralisation et l’accroissement des pouvoirs est une double cause de 
l’essor formidable de la puissance publique.

Alors qu’auparavant, le souverain vivait de ses terres et du produit de ses taxes, l’Etat se 
finance massivement en empruntant aux riches et centralise les plus grands ca-
pitaux, c’est-à-dire ceux provenant de l’épargne collective des travailleurs. Il centralise 
toutes ces associations et caisses de secours mutuel d’origine privée. Ainsi, l’Etat capte 
l’argent des riches par l’emprunt et celui des pauvres via les caisses d’épargne.

Le pouvoir judiciaire en Europe frappait jadis par l’indépendance de son pouvoir 
et l’étendue de ses attributions. On lui a laissé son indépendance mais on a resserré 
sa juridiction en créant d’autres tribunaux, plus dépendants, dont le nombre et les at-
tributions croissent. On tend de plus en plus à réduire le rôle du pouvoir judiciaire 
à celui d’un arbitre des intérêts particuliers.

Une autre cause qui contribue à accroître incessamment l’action du souverain, 
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c’est le développement de l’industrie, favorisé par les progrès de l’égalité. Pourquoi ? 
Pour ceci : l’industrie regroupe d’ordinaire un grand nombre de personnes au même 
endroit tout en établissant entre eux des rapports nouveaux et complexes. Elle peut 
affecter la santé de ceux qui s’y livrent et de ceux qui en profitent. Pour cette raison, la 
classe industrielle a plus besoin d’être surveillée et contenue que les autres classes. Sous 
l’Ancien Régime, la propriété industrielle a toujours été réglementée et protégée di-
rectement par le pouvoir royal car cette classe industrielle formait un ordre à part dont 
se désintéressait la noblesse. La centralisation existe, en cette matière, depuis toujours. 

Ce qui a changé depuis, c’est la Révolution industrielle. La classe industrielle n’a ces-
sé de croître en importance et en richesse. Elle menace de devenir la classe princi-
pale ou même unique. Mais ses droits n’augmentent pas avec son importance. Elle est 
restée dépendante du pouvoir central et ne fait qu’intensifier la puissance du des-
potisme qui l’abrite en son sein. Avec son appui, la puissance publique est en mesure 
de réaliser de grands travaux et mettre en place des infrastructures. Elle consomme 
elle-même une quantité toujours plus grande de produits industriels dans ses arsenaux 
ou manufactures. L’Etat devient lui-même le plus grand des industriels. Il emploie une 
multitude d’ingénieurs, d’architectes, de mécaniciens et d’artisans.

Premier industriel, l’Etat central tend à devenir le maître des autres industriels. 
Comment ? Les citoyens sont devenus plus faibles en raison de l’égalisation. S’ils veu-
lent trouver des capitaux pour se lancer dans l’industrie, ils doivent nécessairement 
s’associer. Ces associations, qui sont autant de nouvelles personnes, appellent davan-
tage de contrôle de la part du souverain en raison de leur puissance. L’association est 
un instrument de résistance au pouvoir. L’Etat exige, pour certaines d’entre elles, son 
approbation préalable avant d’en reconnaître l’existence juridique. Si cette exigence, 
comme on peut raisonnablement le craindre, s’étendait à toutes les associations, l’Etat 
ne tarderait pas à réclamer le droit de les surveiller et de les diriger. Il mettrait ainsi 
sous sa dépendance tous les hommes qui se sont associés.

Pendant un demi-siècle, la centralisation s’est renforcée partout d’une multitude de 
façons. On remarque un double phénomène : d’un côté, le monde aristocratique 
s’effondre et laisse échapper violemment les peuples à l’empire de ses lois ; d’un autre 
côté, au sein de ce désordre apparent, le pouvoir accroît sa puissance. Il devient 
plus centralisé, plus entreprenant, plus absolu, plus étendu. Cette double révolution est 
simultanée. La première semble aller dans le sens opposé de la seconde. En réalité, 
elles sont complémentaires, intimement liées. L’une ne s’explique pas sans l’autre. Il 
ne faut pas confondre l’égalisation des conditions et la révolution que ce phénomène 
entraîne dans l’organisation des lois et des institutions.

Si on ne garde devant les yeux que la première révolution, on est condamné à ne pas 
comprendre ce qui est aujourd’hui à l’œuvre. Les contemporains de Tocqueville voient 
avec frayeur les pouvoirs traditionnels s’écrouler de toute part. Beaucoup craignent 
l’anarchie. Cette crainte n’est pas fondée, dit Tocqueville. Ils feraient mieux de réfléchir 
à long terme et de redouter l’asservissement des citoyens par l’émergence du despo-
tisme de la puissance publique. 
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Quelle espèce de despotisme les nations démocratiques ont à craindre

Tocqueville avait souligné que la démocratie américaine, aussi prodigieuse qu’elle 
soit, n’était pas prémunie contre le risque d’une dérive despotique. On vient de 
voir que ce danger menace l’Europe encore plus sûrement que l’Amérique qui, elle, est 
parvenue à instiller le goût de la liberté et le sentiment farouche d’indépendance dans 
l’âme de chacun de ses citoyens. Tocqueville n’a pas changé d’avis depuis : il considère 
toujours que le despotisme menace la démocratie mais ses craintes ont changé d’ob-
jet. 

En effet, Tocqueville pensait que le risque en question était, pour la démocratie, de 
retomber dans une oppression similaire à celle qu’ont subie certains peuples de l’Anti-
quité. Il ne le pense plus. Ce despotisme qui menace est d’une espèce totalement 
inédite. Certes, les empereurs romains ont exercé un pouvoir immense et sans frein 
leur permettant de donner libre cours à leurs vices et caprices mais leur arbitraire 
s’attachait à quelques grands objets tout en négligeant tout le reste. Leur tyrannie était 
« violente et restreinte ». Par contre, le despotisme que redoute Tocqueville, s’il venait 
à accabler les peuples vivant en démocratie, « serait plus étendu et plus doux, et il 
dégraderait les hommes sans les tourmenter ».110

Ce chapitre prophétique de Tocqueville est célèbre à juste titre. On a coutume d’en 
tirer de copieuses citations. On ne fera pas exception à la règle ici. Voici l’un de ces 
passages magistraux qui, en quatre paragraphes, condense la pensée et les inquiétudes 
de Tocqueville dans une langue flamboyante : 

«  Je pense donc que l’espèce d’oppression dont les peuples démocra-
tiques sont menacés ne ressemblera à rien de ce qui l’a précédée dans le 
monde ; nos contemporains ne sauraient en trouver l’image dans leurs souvenirs.  
Je cherche en vain moi-même une expression qui reproduise exactement l’idée 
que je m’en forme et la renferme ; les anciens mots de despotisme et de tyrannie 
ne conviennent point. La chose est nouvelle, il faut donc tâcher de la définir, 
puisque je ne peux la nommer.

Je veux imaginer sous quels traits nouveaux le despotisme pourrait se produire 
dans le monde  : je vois une foule innombrable d’hommes semblables et 
égaux qui tournent sans repos sur eux-mêmes pour se procurer de petits 
et vulgaires plaisirs, dont ils emplissent leur âme. Chacun d’eux, retiré à 
l’écart, est comme étranger à la destinée de tous les autres : ses enfants et ses 
amis particuliers forment pour lui toute l’espèce humaine ; quant au demeurant 
de ses concitoyens, il est à côté d’eux mais il ne les voit pas ; il les touche et ne les 
sent point ; il n’existe qu’en lui-même et pour lui seul, et, s’il lui reste encore 
une famille, on peut dire du moins qu’il n’a plus de patrie.

110	A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome II, Gallimard (Folio), 1961 (1840), p.432
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Au-dessus de ceux-là s’élève un pouvoir immense et tutélaire, qui se 
charge seul d’assurer leur jouissance et de veiller sur leur sort. Il est ab-
solu, détaillé, régulier, prévoyant et doux. Il ressemblerait à la puissance 
paternelle si, comme elle, il avait pour objet de préparer les hommes à l’âge 
viril ; mais il ne cherche au contraire qu’à les fixer irrévocablement dans l’en-
fance ; il aime que les citoyens se réjouissent, pourvu qu’ils ne songent qu’à se 
réjouir. Il travaille volontiers à leur bonheur ; mais il veut en être l’unique agent 
et le seul arbitre ; il pourvoit à leur sécurité, prévoit et assure les besoins, facilite 
leurs plaisirs, conduit leurs principales affaires, dirige leur industrie, règle leurs 
successions, divise leurs héritages ; que ne peut-il leur ôter entièrement le 
trouble de penser et la peine de vivre ? ».

(…)

Après avoir pris ainsi tour à tour dans ses puissantes mains chaque individu et 
l’avoir pétri à sa guise, le souverain étend ses bras sur la société toute entière ; 
il en couvre la surface d’un réseau de petites règles compliquées, minu-
tieuses et uniformes, à travers lesquelles les esprits les plus originaux et 
les âmes les plus vigoureuses ne sauraient se faire jour pour dépasser la 
foule ; il ne brise pas les volontés mais il les amollit, les plie et les dirige ; il force 
rarement d’agir, mais il s’oppose sans cesse à ce qu’on agisse  ; il ne détruit 
point, il empêche de naître ; il ne tyrannise point, il gêne, il comprime, il énerve, 
il éteint, il hébète, et il réduit enfin chaque nation à n’être plus qu’un troupeau 
d’animaux timides et industrieux dont le gouvernement est le berger ».111

Suite des chapitres précédents

Le despotisme peut s’établir plus facilement à partir d’une démocratie qu’à 
partir d’un autre régime. Si la chose survenait, elle serait de nature à dérober aux 
hommes les principaux attributs de l’humanité. Cela dit, il ne faut pas sauver ou tenter 
de restaurer l’aristocratie. Il faut, estime Tocqueville, parvenir à faire surgir la liberté 
au sein de la démocratie.

Sous l’Ancien Régime, les fonctionnaires héréditaires contenaient la puissance 
du souverain. C’était une garantie pour l’indépendance individuelle. Il ne serait pas 
inutile, estime Tocqueville, de les remplacer par des fonctionnaires électifs. Elire 
les fonctionnaires assurerait l’indépendance de ces derniers relativement au pouvoir. 
L’auteur pense néanmoins que, même si l’ordre aristocratique ne peut être restauré, 
il peut arriver que les citoyens, en s’associant, parviennent à fonder des êtres 
très opulents, très influents, très forts, c’est-à-dire des « personnes aristocra-
tiques ».112 

111	A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome II, Gallimard (Folio), 1961 (1840), pp.433-434

112	A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome II, Gallimard (Folio), 1961 (1840), p.442
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Tocqueville estime qu’il faut reconnaître à l’aristocratie le mérite suivant : les corps 
intermédiaires protègent les individus contre les abus du pouvoir central. Si l’on 
attaque une personne, on attaque le corps auquel elle appartient et d’autres accourent 
à son aide. Dans une démocratie, par contre, l’individu est isolé. Le seul moyen qu’il a 
de se défendre, c’est d’en appeler à la nation toute entière. Si elle est ne l’écoute pas, il 
faut donc recourir à la presse. La presse est effectivement une arme très puissante dont 
le plus faible et le plus isolé peut faire usage. Dans une aristocratie, on peut se passer 
de la liberté de presse. Pas dans une démocratie. « La presse est, par excellence, 
l’instrument démocratique de la liberté ».113

Le pouvoir judiciaire est une autre garantie de l’individu contre les abus du pou-
voir vu que sa mission est de protéger les intérêts particuliers. Le formalisme judiciaire 
peut agacer ou sembler superflu au citoyen démocrate qui aime l’immédiateté. En réa-
lité, il le protège car il retarde l’action du gouvernant. Le formalisme a pour principal 
mérite de « servir de barrière entre le fort et le faible ».114

Tocqueville met en garde contre un danger inhérent aux démocraties, danger consis-
tant à mépriser les droits individuels et à peu tenir compte. Sacrifier ces derniers à 
l’utilité sociale peut être tentant pour le gouvernant, d’autant que ces droits sont très 
récents et fort instables. Mais ce serait mettre là en péril la société toute entière. Ces 
droits individuels sont en effet un garde-fou très puissant contre les révolutions.

L’égalité fait courir des dangers à l’indépendance des hommes mais ces dangers ne 
sont pas insurmontables. Il ne faut se résigner ni à l’anarchie ni à la servitude. 
Ceci implique, d’une part, la nécessité de fixer au pouvoir social des limites étendues, 
visibles et immobiles, et, d’autre part, de donner et de garantir les droits des individus. 
Plutôt que de chercher constamment à accomplir de grandes choses, les souverains 
devraient songer à faire un peu plus de grands hommes et à lutter ainsi contre l’unité 
et l’uniformité.

Vue générale du sujet

Tocqueville conclut ici son ouvrage. Il considère que le monde nouveau qui éclôt sous 
ses yeux n’est comparable à rien de ce qui a été vu précédemment. Ce qui est en ges-
tation reste à bien des égards indéterminé. Les biens et les maux se répartissent assez 
également dans le monde. Les grandes richesses disparaissent mais le nombre de 
petites fortunes augmente. Désirs et jouissances se déploient. L’ambition est deve-
nue un sentiment universel mais il n’y a plus de vastes et grandioses ambitions. Les 
individus accomplissent beaucoup de petites choses et l’Etat en réalise de gigantesques. 
Il y a moins de génies mais beaucoup plus de lumières éclairant le peuple. L’esprit 
humain se développe par l’effort combiné de chacun et non pas sous l’impulsion de 
quelques uns. Les anciennes appartenances se dissolvent mais la condition humaine 

113	A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome II, Gallimard (Folio), 1961 (1840), p.443

114	A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome II, Gallimard (Folio), 1961 (1840), p.444
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s’universalise et devient partout semblable.

Ce qui attriste et terrorise le plus Tocqueville, c’est cette uniformisation gra-
duelle des conditions, cette similitude croissante des individus qui composent la 
foule innombrable. Mais il estime que ce mouvement contribue aussi au plus grand 
bien-être de tous. Cette décadence est également un progrès.

« Personne, sur la terre, ne peut encore affirmer d’une manière absolue et géné-
rale que l’état nouveau des sociétés soit supérieur à l’état ancien : mais il est déjà 
aisé de voir qu’il est autre ».115

Cela dit, il ne sert à rien de s’accrocher au passé, de vouloir maintenir d’anciens privi-
lèges ou d’importer des idées et des opinions aristocratiques dans le monde démocra-
tique. Aristocratie et démocratie sont deux mondes dissemblables qui possèdent 
chacun leurs avantages et leurs inconvénients. Il ne sert à rien de vouloir revenir à 
l’ancien monde en raison des avantages particuliers que l’inégalité des conditions assu-
rait à l’ensemble des hommes. Il faut plutôt développer les avantages que l’égalité peut 
nous offrir. L’homme est fragile mais, dans les limites assez vastes qui le circonscrivent, 
il est puissant et libre. Ce qui est dit ici pour l’individu vaut pour les peuples aussi. 

Aucun homme aujourd’hui ne peut lutter contre ce mouvement d’égalisation progres-
sive qui traverse toutes nos sociétés mais il ne dépend que de l’homme que cette 
égalité le conduise à la misère ou à la prospérité, à la barbarie ou à la lumière, à 
la servitude ou à la liberté.

115	A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Tome II, Gallimard (Folio), 1961 (1840), p.454
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Ce qu’on voit et  
ce qu’on ne voit pas
Choix de sophismes et de pamphlets économiques	

2004 (1845-1850), Romillat, 286 p.

Cet économiste français, connu pour ses travaux sur le libre échange et l’application 
de la théorie économique au fonctionnement des institutions, était l’un des écono-
mistes favoris de Ronald Reagan. Nul n’est prophète en son pays : Bastiat jouit d’une 
renommée immense dans le monde anglo-saxon mais est quasiment ignoré en Eu-
rope, y compris en France. Prophétique, il l’était pourtant à un degré inimaginable. 
Il a commencé par se faire connaître au moyen d’un article, publié dans le Journal des 
Economistes, dans lequel il affirmait que la Grande Bretagne allait abandonner toutes ses 
protections commerciales de façon unilatérale (il n’était pas question de les négocier 
à l’époque) et allait ainsi devenir la première puissance commerciale du monde. C’est 
effectivement ce qui s’est passé.

Cet ouvrage comprend toute une série de petits textes à la fois profonds et amu-
sants. L’une de ses sentences les plus célèbres de Bastiat est sa définition de l’Etat  : 
« l’Etat est cette grande fiction sociale à travers laquelle chacun essaie de vivre 
aux dépens de tous les autres ». C’était un grand pamphlétaire. Ce qui, selon lui, 
définissait le mieux le comportement des théoriciens et élus socialistes, c’était ceci  : 
«  l’ignorance se proclamant infaillible et réclamant le despotisme au nom de 
cette infaillibilité ».116 

Il n’a pas son pareil pour tourner en dérision les théories économiques des ennemis 
de la liberté. Bastiat s’exprime avec bon sens, humour, réalisme et simplicité. En 
ce sens, il défend parfaitement le point de vue des « petites gens ». C’est un exemple 
remarquable de prosélytisme libéral. Il nous montre brillamment que les choses 
sont plus simples qu’on ne le croit et que beaucoup d’économistes aiment compliquer 
inutilement les choses par snobisme, par volonté de jeter de la poudre aux yeux ou 

116	F. Bastiat, Ce qu’on voit et ce qu’on ne voit pas, Choix de sophismes et de pamphlets économiques, 2004 (1862-1864), 

Romillat, p.214
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pour défendre des idées absurdes. Il s’attaque surtout au protectionnisme. Ses dé-
monstrations n’ont pas pris une ride et des passages entiers pourraient être retranscrits 
textuellement aujourd’hui dans des débats comme ceux sur la directive Bolkestein 
ou les protections tarifaires de l’Union Européenne contre le textile chinois, sans 
que strictement personne ne se rende compte qu’ils datent de deux siècles. Il s’attaque 
aussi à l’action des groupes de pression et autres corporatismes envers l’Etat. Même les 
grandes entreprises ne sont pas toujours les meilleures amies de la liberté de commerce. 
En ce sens, ses analyses anticipent remarquablement les théories du Public Choice. 

Avant même qu’elle n’existe, Bastiat avait prévu la création de la sécurité sociale 
et son déficit abyssal. Les aventures de « monsieur Prohibant », industriel suppliant 
l’Etat de défendre la production nationale contre la production extérieure est la matrice 
de tous les discours et théories actuelles sur la PAC et sur l’exception (ou « diver-
sité ») culturelle. Il démonte des arguments relatifs aux subsides accordés au Théâtre 
et aux Beaux-Arts, arguments qui sont identiques – au mot près – à ceux qu’on retrouve 
aujourd’hui dans la bouche de nombre d’artistes et de ministres de la Culture. Dans 
ses « recettes protectionnistes », il feint de défendre la proposition farfelue consistant 
à couper la main droite à tous les travailleurs de façon à créer davantage d’emplois : ce 
sont – textuellement – les arguments des partisans des 35 heures. Dans la « pétition 
des marchands de chandelle », on voit des groupes de pression enjoindre aux pouvoirs 
publics de règlementer pour cloisonner en journée les volets de toutes les fenêtres des 
bâtiments du pays pour permettre à l’industrie nationale de suif, huile et résine de ne 
pas subir la concurrence déloyale du soleil. Ces arguments sont identiques à tous ceux 
qu’on retrouve dans les discours actuels prônant le « patriotisme économique ». Ses 
considérations sur les « intermédiaires » entre producteurs et consommateurs consti-
tuent une réfutation magistrale des théories du commerce équitable. Sa critique des 
mesures socialistes visant à favoriser l’accès des personnes insolvables au crédit 
permet de comprendre, en deux pages, l’origine de la crise financière des subprimes. Etc.

Ce que prouvent les écrits de Bastiat, c’est que certaines erreurs économiques sont 
immortelles. Elles sont répétées de génération en génération car leur potentiel de sé-
duction est immense. La lecture de Bastiat est à la fois jubilatoire et désespérante. 
Jubilatoire car elle nous parle directement en détruisant simplement et profondément 
des idées extrêmement répandues dans l’opinion publique, idées qui nous agacent mais 
dont on peine à contrer l’influence. Désespérante parce qu’on a l’impression que le 
gouvernement ne tire jamais la leçon de ses échecs. Le démontage des idées fausses 
qu’il opère est une source d’enseignements extrêmement précieux. Raison pour la-
quelle tout homme politique un tant soit peu responsable devrait lire Bastiat 
pour éviter ces erreurs commises par tous ses prédécesseurs.

Recettes protectionnistes

Bastiat se met dans la peau d’un protectionniste adressant un certain nombre de re-
commandations au Conseil des Ministres. Il part d’un axiome fondamental : « l’inten-
sité du travail, abstraction faite de ses résultats, c’est la richesse ». 
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Partant de là, puisqu’il faut fournir à l’activité humaine de nouveaux aliments, il faut 
faire le vide des moyens actuels de satisfaction. Il faut, en d’autres termes, créer une 
grande demande de produits.

Comment ? Il y a deux solutions.

La première consisterait à déclencher un immense incendie à Paris. Car « détruire, 
c’est se mettre dans la nécessité de rétablir » et « multiplier les besoins, c’est multiplier 
la richesse ». Toutes les entreprises auraient du travail pour vingt ans. Ce qui doit nous 
guider, c’est l’intérêt non pas du consommateur mais du producteur. De toute façon 
producteur et consommateur ne font qu’un. Si l’on veut privilégier le consommateur, 
alors autant acheter le fer en Belgique où il est moins cher. Si l’on veut privilégier le 
producteur, alors il faut incendier Paris.

La seconde solution consisterait à doubler tous les impôts. Cela revient à « subs-
tituer un encouragement direct à un encouragement indirect ». Cette augmentation 
créera un excédent de recettes de 1400 à 1500 millions que l’on pourra répartir par 
subventions entre toutes les branches du « travail national », de façon à ce que le prix 
de tous les biens produits dans le pays soit chaque fois inférieur à celui provenant de 
l’étranger.

« Mais c’est ce que nous faisons » risquent de répondre les ministres. A ceci près que 
les ministres font reposer le fardeau sur les épaules du consommateur alors que la 
solution prônée ici le fait reposer sur les épaules du contribuable. La différence, dit le 
protectionniste, c’est que le fait de doubler les impôts permet de défendre toutes les 
industries nationales et pas seulement un petit nombre d’entre elles. Tout le monde 
aura droit à des subsides.

Soit, diront les ministres, mais comment doubler l’impôt ? Rien de plus simple. Selon 
l’équité, l’Etat doit à tous une égale protection. Il suffit que le ministre des finances de-
mande à chacun 100 francs et, dans le même temps, redonne 90 francs à tout le monde 
pour sa part de protection. 

« Mais, c’est comme si nous ne faisions rien du tout » répondront les ministres. Effec-
tivement dira le protectionniste : « par la douane non plus, vous ne feriez rien du tout 
si vous pouviez la faire servir à protéger également tout le monde ». C’est pour cela 
– dit Bastiat (qui s’était camouflé en protectionniste, pour en arriver à cette conclu-
sion) – que le gouvernement ne protège que quelques uns. C’est injuste évidem-
ment. Que faire alors ? Bastiat répond : « protéger tout le monde ou ne protéger 
personne ».

Un profit contre deux pertes

Bastiat examine ici le phénomène de « la double incidence de la perte », argument 
antiprotectionniste. Il consiste en ceci :
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Toute faveur du tarif entraîne nécessairement :

•	 un profit pour une industrie ;
•	 une perte égale pour une autre industrie ;
•	 une perte égale pour le consommateur.

Ce sont là les effets directs et nécessaires de la protection. Il faut encore y ajouter de 
nombreuses pertes accessoires liées à l’organisation administrative très pesante 
pour assurer l’application et le contrôle de ces politiques protectionnistes.

Bastiat illustre cela par une anecdote. Un bûcheron qui travaille un jour par semaine 
pour un maître de forge qui le paye deux francs par semaine, vient lui demander de 
travailler deux jours pour un total de quatre francs. Le maître de forge n’a pas besoin 
qu’on lui fende plus de bois mais le bûcheron lui fait valoir qu’il utilisera une hache 
ébréchée qui le fera avancer deux fois moins vite. Le maître de forge considère qu’il 
perdrait deux francs à ce marché. Oui, dit le bûcheron mais je suis le producteur 
et vous un consommateur et il faut favoriser l’industrie. 

Le maître de forge répond qu’effectivement sa perte est compensée par le profit 
de l’industrie du bûcheron mais qu’elle occasionne une perte pour une autre 
industrie. Comment cela ? Avec ces deux francs, le maître de forge aurait pu faire 
travailler un jardinier. D’accord, répond le bûcheron. Mais, dit-il, si j’avais eu ces 
deux francs supplémentaires, je les aurais fait gagner au cabaretier. Le maître de forge 
répond : mon jardinier ira aussi les dépenser au cabaret mais, en outre, il aura pu 
produire quelque chose en plus. Le bûcheron s’en va, dépité, en se disant « pourtant, 
j’ai cent fois entendu dire au patron qu’il était avantageux de protéger le producteur 
aux dépens du consommateur ».

Quelques temps plus tard, il revient chez le maître de forge en lui demandant de lui 
vendre 20 kg de fer pour 5 francs. Le maître de forge lui répond que pour une telle 
quantité, il en coûtera dix francs au bûcheron. Pourtant, dit le bûcheron, un Anglais 
veut bien me vendre 20 kg de fer pour 5 francs. « C’est un perfide, un homme mû 
exclusivement par le profit » dit le maître de forge. Moi, dit-il, « mes machines sont 
plus perfectionnées que les siennes  » et «  mon industrie est nationale et de 
haute importance. Je dois être payé 10 francs ». Le bûcheron répond que, à l’échelle 
de la nation, peu importe que le maître gagne 5 francs si lui, bûcheron, doit les perdre. 
Effectivement sa perte serait compensée par un profit mais cela occasionne aussi, 
comme on l’a vu, une perte pour une autre industrie. Le bûcheron répond qu’il a fait 
un marché avec l’Anglais : il achète sa marchandise à 5 francs mais l’Anglais s’engage à 
acheter des gants en France avec cette même somme. Aussi, il est plus avantageux pour 
l’industrie française de traiter avec l’Anglais plutôt qu’avec le maître de forge. Oui, dit 
le maître de forge, mais j’irai, moi aussi, acheter des gants chez un gantier français. Le 
bûcheron lui répond : si je vous donne 10 francs, votre industrie travaille et celle du 
gantier. Si je donne 5 francs à l’Anglais, son industrie travaille et celle du gantier. La 
différence, c’est que moi, avec les 5 francs que j’économise, je peux acheter des 
souliers et faire travailler un cordonnier.
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Pestant contre le raisonneur, le maître de forge en conclut qu’il devrait de toute ur-
gence demander à l’Etat une loi pour empêcher les Anglais de venir écouler leurs mar-
chandises en France… 

Deux pertes contre un profit

Bastiat écrit une lettre au célèbre Arago (de l’Académie des Sciences) pour lui deman-
der de mettre en équation la loi suivante  : « Si un droit protecteur élève le prix 
d’un objet d’une quantité donnée, la nation gagne cette quantité une fois et la 
perd deux fois ». Il y a d’abord renchérissement (ce qui est perçu en plus à l’entrée) 
puis perte égale (qui fait compensation) suivie d’une autre perte encore qui, au total, 
appauvrit réellement le pays.

Comme de coutume, Bastiat illustre cela avec un exemple. Soit un couteau anglais qui 
peut se vendre 2 francs en France. Un couteau français de même qualité se vend trois 
francs. Le coutelier français demande une protection et le couteau anglais est alors 
frappé d’un droit de douane de 1 franc.

C’est ce surenchérissement d’un franc qui nous intéresse. Il va favoriser l’industrie 
coutelière par rapport à une autre industrie française, par exemple, celle des fabri-
cants de gants. Par ailleurs, le consommateur français doit, lui aussi, payer trois francs 
au lieu de deux. Si, comme c’était le cas avant la prohibition, il avait gardé ce franc, il 
aurait pu faire une autre dépense qui favorise l’industrie nationale, par exemple un petit 
livre. La taxe pénalise ici le libraire (ou un autre commerçant ou ouvrier chez qui on 
aurait été dépensé ce franc). Le libraire, c’est celui « qu’on ne voit pas ». 

Bref, au gain du coutelier correspond une perte pour le libraire et à une perte pour 
le consommateur qui, avant, pouvait avoir un couteau et un livre pour trois francs et 
doit désormais se contenter d’un seul couteau. Ainsi, ce franc, gagné une fois, est 
perdu deux fois. 

Les protectionnistes répondent que la perte du consommateur est compensée 
par le gain du producteur. Mais ils oublient toujours le libraire.

Les protectionnistes font valoir un autre argument : le franc complémentaire que le 
coutelier reçoit, il le fait gagner à d’autres travailleurs. Oui, répond Bastiat, mais, en-
core une fois, le libraire aurait pu, lui aussi, le faire gagner à d’autres travailleurs. Dans 
les deux hypothèses, la circulation ultérieure de cet argent suit des parallèles infinies.

Midi à quatorze heures

On fait, dit Bastiat, de l’économie politique, une science pleine de subtilités et de 
mystères. Pour un économiste, une condition indispensable pour être écouté, 
c’est non pas de prôner des solutions claires et simples, mais de toujours aller  
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chercher midi à quatorze heures.

Ainsi, si le Portugal ne s’enrichit pas, ce n’est pas parce que les Portugais sont pares-
seux, inertes, imprévoyants et mal administrés mais à cause du commerce international, 
de l’épuisement du numéraire, de l’envahissement du drap anglais vendu à vil bas prix 
et du traité de Méthuen entre l’Angleterre et le Portugal. 

S’il y a beaucoup de pauvres en Angleterre malgré la richesse de ses industries, ce n’est 
pas parce qu’on les impose lourdement pour rétribuer des gouverneurs, des colonels, 
des commodores et des diplomates. Ce n’est pas en raison de la gloriole qui les fait 
dépenser beaucoup pour acquérir des territoires outre-mer plutôt que de satisfaire les 
vrais besoins. Ce n’est pas parce que des sommes colossales sont englouties pour le 
prestige de l’empire et de ses colonies. Ce n’est pas parce que la production alimentaire 
est sacrifiée au profit d’une industrie de luxe. Non, non. Ces explications sont beaucoup 
trop terre à terre. En réalité, cette pauvreté dans un pays riche s’explique parce que les 
récoltes sont mauvaises. Il est vrai que des lois entravent l’importation d’aliments en 
provenance des colonies mais elles permettent justement de stimuler la production 
alimentaire nationale.

Une des accusations qui revient le plus souvent chez les économistes, c’est celle adres-
sée au machinisme. On reproche aux machines de se substituer aux bras et de rendre la 
production surabondante.

La réponse de Bastiat est la suivante : 

« - �Qu’une machine ne tue pas le travail mais le laisse disponible, ce qui 
est bien différent ; car un travail tué, comme lorsque l’on coupe le bras à un 
homme, est une perte, et un travail rendu disponible, comme si l’on nous 
gratifiait d’un troisième bras, est un profit.

   - En est-il de même dans la société ?
   - �Sans doute, si vous admettez que les besoins d’une société, comme ceux d’un 

homme, sont indéfinis.
   - Et s’ils n’étaient pas indéfinis ?
   - En ce cas, le profit se traduirait en loisirs ».117 

La machine « met en disponibilité » un certain nombre de bras mais ce qu’on 
oublie de dire, c’est qu’elle met également en disponibilité une certaine quantité 
de rémunération. Le producteur continue à vendre le bien au même prix mais doit 
faire travailler beaucoup moins de personnes. Il peut aussi vendre son produit meilleur 
marché, permettant ainsi aux acheteurs de réaliser une épargne qui ira provoquer et 
rémunérer du travail.

117	F. Bastiat, Ce qu’on voit et ce qu’on ne voit pas, Choix de sophismes et de pamphlets économiques, 2004 (1862-1864), 

Romillat, p.81
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On se félicite toujours que l’industrie du luxe enrichisse les marchands et les ou-
vriers. C’est un sophisme dit Bastiat. Ces puérilités détournent l’énergie d’un peuple 
d’autres activités plus essentielles et correspondant à des besoins plus réels tels que le 
chemin de fer et l’instruction. Plutôt que de devenir tailleurs et comédiens, les 
gens deviendraient ingénieurs et professeurs. Le luxe n’ajoute rien mais ne fait que 
déplacer du travail vu que tout travail employé à une chose est diverti d’une autre.

Bastiat discute du bien-fondé du traité de Méthuen entre l’Angleterre et le Portugal. 
De manière générale, il n’est nul besoin d’un traité pour permettre à des com-
merçants étrangers de faire des affaires entre eux. Lorsqu’elle arrive à préconiser le 
principe du libre-échange, une convention ne stipule rien du tout. Dans tous les autres 
cas, c’est une entrave.

Une petite fable permet à Bastiat d’illustrer son propos. Imaginons que Robinson, seul 
sur son île, commence un commerce avec un marchand de peaux résidant sur une île 
voisine. Ce dernier lui fournit des peaux de très bonne qualité contre un nombre assez 
réduit de légumes que Robinson cultive en abondance sur son île. Ce commerce permet 
à Robinson de ne plus devoir s’épuiser à produire les peaux nécessaires à sa consom-
mation. Un peu plus tard, un protectionniste vient d’apprendre que Robinson est rui-
né. « Pourquoi donc ? » s’enquiert Bastiat. Parce que, lui apprend le protectionniste, 
le marchand de peaux lui échange beaucoup trop de peaux pour très peu de légumes 
et que Robinson ne peut pas s’empêcher de procéder à l’échange. Il est regrettable, 
poursuit le protectionniste, que Robinson n’ait pas, au-dessus de lui, un Etat qui 
prohiberait l’échange. « Pourquoi, dès lors, continue-t-il à échanger ? » s’étonne Bas-
tiat. Il a essayé d’arrêter, répond le protectionniste mais il s’est rendu compte qu’il ne fa-
briquait pas de peaux aussi rapidement qu’il ne cultivait de légumes qu’on lui demande 
pour ces peaux. Bref, il ne peut pas s’empêcher d’échanger un nombre constant de 
légumes contre une quantité toujours plus grande de peaux. « En ce cas, répond 
Bastiat, il devrait être beaucoup plus riche qu’auparavant ». Non, il est ruiné, affirme le 
protectionniste. Intrigué, Bastiat se rend sur l’île et constate que Robinson est devenu 
paresseux et indolent, qu’il ne produit, certes, plus de peaux, mais plus de légumes non 
plus. Il dilapide ses anciennes productions. La voilà, l’explication de sa ruine. 

L’histoire est grotesque. Cependant, les protectionnistes raisonnent de la sorte. 
Ils arguent souvent que l’entrée d’une trop grande quantité de biens d’origine exotique 
ruine le pays qui les reçoit. Ce faisant, ils omettent de considérer que si les nationaux 
persistent à continuer l’échange, c’est parce qu’ils y trouvent un intérêt. Si ces habitants 
ont des difficultés économiques, ce n’est pas en raison du commerce international mais 
en raison d’autres causes comme l’impéritie, la paresse, le désordre, la discorde, les 
affrontements entre factions, etc.

Les deux haches

Un charpentier écrit au ministre pour lui demander une législation protection-
niste. Il ne veut pas être le seul à ne pas profiter d’une protection alors que les tisse-
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rands et ferronniers en ont déjà. Cela peu sembler absurde mais ce raisonnement est 
pourtant mené à tout bout de champ. Pourquoi chassez-vous les Belges ? Parce qu’ils 
vendent à meilleur marché que nous. Pourquoi ? Parce qu’ils ont sur nous, en tant que 
tisserands, un certain avantage pour telle ou telle raison. 

Poursuivant, le charpentier formule ainsi sa requête : faites une loi qui stipule : « Nul 
ne pourra se servir que de poutres et solives produits de haches obtuses ». Là 
où on donne 100 coups de hache, il faudra en donner 300. Nous serons recherchés et 
donc mieux payés.

Pétition des fabricants de chandelle

Bastiat a écrit cette fameuse pétition pour démontrer clairement le caractère absurde 
et destructeur des législations protectionnistes.

« Nous subissons l’intolérable concurrence d’un rival étranger placé, à ce 
qu’il paraît, dans des conditions tellement supérieures aux nôtres, qu’il en inonde 
notre marché national à un prix fabuleusement réduit ».

Quel est ce rival étranger ? Le soleil. La solution proposée ? Faire une loi qui or-
donne la fermeture, en plein jour, de toutes fenêtres, lucarnes, abat-jour, contrevents, 
volets, rideaux, vasistas, stores, etc.

En effet, si l’on encourage la production de la lumière artificielle, toutes les indus-
tries françaises finiront, indirectement, par être avantagées. Consommer plus de 
suif, c’est consommer plus de bœufs, d’arbres résineux, de pavot, de colza, d’olivier, d’huile 
de baleine, etc. C’est œuvrer à l’intérêt de la navigation : des milliers de vaisseaux seront 
équipés pour partir à la pêche à la baleine. L’industrie de luxe proprement parisienne 
prospérera elle aussi : des dorures, des cristaux, des chandeliers, des lampes, des lustres, 
des candélabres, etc. Le pauvre résinier au sommet de sa dune et le triste mineur au fond 
de sa galerie se féliciteront d’une pareille mesure qui sera pour eux source de richesse. 

Foin de l’intérêt du consommateur. Il ne faut pas sacrifier les intérêts du producteur au 
confort de ce dernier. Il y va du salut de la nation.

Le raisonnement de ces pétitionnaires nous semble absurde et risible. Mais, dit 
Bastiat, c’est pourtant celui qui est constamment tenu pour refuser la libre intro-
duction du fer, de la houille, du sésame, du froment, des tissus en provenance de 
l’étranger. Pour entraver cette libre introduction, on invoque chaque fois l’intérêt du 
producteur national dont l’industrie risque de souffrir considérablement de la semi-gra-
tuité des biens importés de l’étranger. Les protectionnistes affirment que préserver l’inté-
rêt des producteurs nationaux, c’est préserver les intérêts des autres métiers de la nation. 

En repoussant les marchandises proposées à meilleur marché en provenance de 
l’étranger, on justifie ce refus en affirmant que ces produits se rapprochent du 
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don gratuit. Ainsi, une orange de Lisbonne coûte la moitié du prix d’une orange de 
Paris. Pourquoi ? Parce que l’ensoleillement naturel du Portugal est gratuit alors que 
la chaleur artificielle propre à la culture de l’oranger en France est coûteuse. On peut 
dire qu’une orange qui nous arrive du Portugal nous est donnée moitié gratuitement, 
moitié à titre onéreux, c’est-à-dire à moitié prix par rapport à celle de Paris. L’his-
toire de la pétition des marchands de chandelle ne fait que poursuivre ce raisonnement 
jusqu’au bout : si l’on refuse sur le territoire une marchandise parce qu’elle est à 
moitié gratuite (et que, dès lors, elle va nuire à l’industrie nationale, en amont et en 
aval de cette industrie, etc.), pourquoi, dès lors, ne pas repousser une marchandise 
gratuite comme le soleil ? 

La houille, le fer, le froment, le tissu en provenance de l’étranger sont, selon les cas, 
un quart, une moitié, voire trois quarts moins cher que leur équivalent national. Cette 
différence est un « don gratuit » qui nous est confié. A quel titre devons nous refuser 
ce don ? N’est-ce pas le comble de l’inconséquence ?

Droits différentiels

Un vigneron veut vendre une pièce de vin pour acheter un trousseau à sa fille qu’il 
marie. Il rencontre en ville un Belge et un Anglais. Le Belge veut bien lui échanger sa 
pièce de vin contre 15 paquets de fil et l’Anglais contre 20 paquets de fil (car les Anglais 
filent à meilleur marché). Mais un douanier qui se trouve là interdit au vigneron de 
commercer avec l’Anglais. Pourquoi ? Le douanier est bien en peine de l’expliquer, 
mais son métier consiste à empêcher de faire cet échange où une trop grande quantité 
de biens venant de l’étranger rentre sur le territoire car, dit-il, «  tous les députés, 
ministres et gazetiers sont d’accord sur le point que plus un peuple reçoit en 
échange d’une quantité donnée, plus il s’appauvrit ». Le vigneron fut contraint de 
commercer avec le Belge.

Immense découverte !!!

Il s’agit de faire en sorte que le prix des choses au lieu de consommation se rapproche 
autant que possible du prix qu’elles ont au lieu de production. 

Bastiat souligne un paradoxe étonnant : il a fallu beaucoup d’argent et d’effort pour 
que l’homme se débarrasse des obstacles naturels (distance, ornières, rivières, ma-
rais, accidents de terrain, boue, etc.) pour permettre aux marchandises de circuler 
internationalement mais, dans le même temps, on a substitué à ces obstacles natu-
rels des obstacles artificiels qui ont exactement les mêmes effets : on les appelle 
les douaniers. Leur but est de rendre difficile et tracassant le transport de marchan-
dises d’un pays à un autre. 

A quoi, dès lors, sert le chemin de fer dont la construction fut si coûteuse ? Ces puéri-
lités sont pourtant pratiquées avec un sérieux imperturbable.
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Réciprocité

La protection a pour effet de rendre le transport onéreux.

Il est des gens, dit Bastiat, qui commencent à comprendre que ces obstacles arti-
ficiels sont absurdes. Mais, disent-ils, il faut que cette liberté soit réciproque. Fai-
sons donc, disent-ils, des traités de commerce sur la base d’une juste réciprocité. Selon 
Bastiat, ceux qui raisonnent ainsi sont, consciemment ou non, des protectionnistes eux 
aussi. Mais encore plus inconséquents que les protectionnistes purs.

Que veut-il dire par là  ? Il tente de le démontrer par un exemple. Soit deux villes  : 
Stulta et Puera. Elles construisent à grand frais une route qui les rattache l’une à l’autre. 
Stulta constate  : Puera m’inonde de ses produits. Elle met en place un corps d’En-
rayeurs dont la mission est de dresser des obstacles aux convois arrivant de Puera. 
Puera fit de même : elle mit également sur pied un corps d’Enrayeurs. Bref, la construc-
tion de cette route n’avait servi à rien. Voyant que cela nuisait aux deux villes, Puera 
finit, après quelques années, par proposer à Stulta, non pas de supprimer ces obstacles 
(car cela serait agir selon des principes et Puera affirme mépriser les principes) mais 
d’atténuer ces derniers sur une base réciproque. Stulta demanda à réfléchir, consulta ses 
fabricants et ses agriculteurs et finit par rompre les négociations après quelques années.

Un vieillard de Puera constata que les obstacles de Stulta nuisaient aux ventes de Puera 
mais que les obstacles de Puera nuisaient aux achats de Puera et proposa du moins de 
faire tomber les obstacles de Puera en espérant que Stulta finisse elle aussi à renoncer 
à ses obstacles. Un autre conseiller, homme de pratique, exempt de principes, s’opposa 
violemment à cette idée qui, créant un déséquilibre entre la capacité d’exporter et celle 
d’importer, allait mettre Puera en situation d’infériorité. 

«  Nous serions, relativement à Stulta, dans les conditions d’infériorité où se 
trouve le Havre, Nantes, Bordeaux, Lisbonne, Londres, Hambourg, la Nouvelle 
Orléans, par rapport aux villes placées aux sources de la Seine, de la Loire, de 
la Garonne, du Tage, de la Tamise, de l’Elbe et du Mississipi ; car il y a plus de 
difficultés à remonter les fleuves qu’à les descendre ».

Quelqu’un constate alors que ces villes ont prospéré plus que les villes des sources. Ce 
n’est pas possible répond le conseiller. Si, répond l’autre. « Eh bien, elles ont prospéré 
contre les règles ».

La main droite et la main gauche

Dans cette fiction, l’administration propose d’interdire aux travailleurs l’usage de 
la main droite. Soit en les coupant, en les arrachant ou en les attachant.

La production deviendrait beaucoup plus malaisée, ce qui nécessiterait l’em-
bauche massive de main d’œuvre complémentaire et une hausse des salaires. Le 
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paupérisme disparaîtra du pays comme par enchantement. Cela permettra aussi à la 
femme de s’émanciper davantage car, une fois l’ordonnance adoptée, on aura besoin de 
beaucoup plus de brodeuses, lisseuses, repasseuses, lingères, couturières et chemisières.

Il se peut, dit le promoteur de cette mesure (mesure dite des « Sinistristes »), que, d’ici 
vingt ans, les travailleurs aient acquis une telle dextérité de la main gauche qu’on en 
revienne en l’état actuel. Même si c’était le cas, dit-il, on pourrait toujours forcer les 
travailleurs à ne travailler qu’avec le pied.

Travail humain, travail national

C’est en vertu d’une même doctrine que l’on brise les machines et que l’on 
repousse les marchandises étrangères. Les opposants à la liberté de commerce re-
prochent à cette dernière de nuire au « travail national ». Pourquoi ? Car elle permet 
à des étrangers plus habiles et mieux situés que nous de produire des choses que, sans 
eux, nous produirions nous-mêmes.

Pourquoi ne pas, dès lors, reprocher aux machines de faire accomplir par des agents 
naturels ce qui, sans elles, seraient l’œuvre de nos bras, en conséquence de nuire au 
« travail humain » ? Pour les mêmes raisons que l’on protège le travail national de la 
concurrence du travail étranger, il faut, dès lors, protéger le travail humain contre la 
« rivalité du travail mécanique ».

On se plaindra non seulement de l’invasion des marchandises exotiques mais aussi, par 
identité de motifs, de l’excès de production.

Bastiat répond qu’une machine ingénieuse rend certes superflue une certaine 
quantité de main d’œuvre mais fait aussi baisser le prix du bien. La somme des 
épargnes ainsi réalisées par tous les consommateurs leur permettra de se procurer 
d’autres satisfactions, c’est-à-dire d’encourager la main d’œuvre en général. Dès lors, 
le niveau du travail n’a pas baissé et la somme des satisfactions a augmenté. 

Ainsi, l’industrie chapelière qui produit en France dix millions de chapeaux à 15 francs. 
Supposons qu’une machine fasse baisser ce prix à 10 francs. L’aliment pour cette in-
dustrie passe dès lors de 150 à 100 millions. Mais les 50 millions ne disparaissent pas 
par enchantement. Ils serviront aux consommateurs de chapeaux à acheter des biens 
dans d’autres commerces. Dès lors, cette somme de 150 millions permettra toujours 
d’acquérir 10 millions de chapeaux et permettra en outre de fournir pour 50 millions 
d’autres satisfactions. L’invention est donc un « don gratuit » fait au pays, « un 
tribut que le génie de l’homme a imposé à la nature ».118 

Il en va de même pour les importations. Supposons qu’un producteur étranger fabrique 

118	F. Bastiat, Ce qu’on voit et ce qu’on ne voit pas, Choix de sophismes et de pamphlets économiques, 2004 (1862-1864), 

Romillat, p.115
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des chapeaux à 10 francs au lieu des 15 francs exigés par les producteurs français. Le 
travail national n’en sera nullement diminué. En effet, pour acquérir ces chapeaux, les 
Français devront bien travailler pour gagner de quoi payer 10 millions de chapeaux, 
soit 100 millions de francs. Les acheteurs de chapeaux économiseront 5 francs chacun, 
soit 50 millions pour combler d’autres désirs, ce qui représente d’autres travaux. 

Laissez faire

Bastiat défend évidemment cet impératif libéral mais s’empresse de préciser qu’il ne 
s’applique qu’aux choses honnêtes, le rôle de l’Etat étant précisément d’empêcher 
les choses malhonnêtes. 

Dans le domaine du travail, de l’échange, de l’enseignement, de l’association, de la 
banque, etc., ne pas laisser faire, c’est tout à la fois porter atteinte à nos libertés et à 
notre argent car, pour interdire, l’Etat a besoin d’agents et donc d’argent. 

Les socialistes considèrent que ce principe est dangereux. Pourquoi ? Parce que, 
quand on les laisse faire, les hommes font mal et agissent nécessairement contre leurs 
intérêts. Ils doivent, dès lors, être dirigés par l’Etat. Bastiat ironise sur le fait que les 
socialistes se battent pour le suffrage universel et, dans le même temps, disent ouverte-
ment que les hommes sont inaptes à se diriger eux-mêmes.

Prendre cinq et rendre quatre, ce n’est pas donner

L’Etat, c’est la collection de tous les fonctionnaires publics. Les fonctionnaires font-
ils vivre les travailleurs ou les travailleurs font-ils vivre les fonctionnaires ?

Il existe une disposition immense dans les différents groupes de la société (agriculteurs, 
manufacturiers, ouvriers, etc.) à demander à l’Etat des moyens d’existence. Les agricul-
teurs veulent des primes, de meilleures charrues, de plus belles races de bestiaux. Les 
manufacturiers veulent que l’Etat intervienne pour qu’ils gagnent un peu plus sur les 
produits qu’ils fabriquent et écoulent. Les ouvriers veulent des ouvrages publics, des 
instruments de travail. Tous se tournent vers l’Etat. Mais pour donner cet argent, l’Etat 
doit le prendre « un peu plus sur mon pain, un peu plus sur mon vin, un peu plus sur 
ma viande, un peu sur mon sel, etc. ». Ne vaudrait-il pas mieux qu’il me donnât moins 
et me prît moins ? Pour donner, il doit prendre et quand il prend, il garde une partie 
pour lui.

Propriété et Loi

Dans ce texte, Bastiat s’en prend au concept de «  Législateur  » perçu comme une 
conscience morale supérieure qui connaît tout, qui sait tout et qui peut édicter toutes 
les lois qu’il juge bonnes pour régenter le peuple ignorant. Jean-Jacques Rousseau pla-
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çait le législateur démesurément haut. Entre lui et le reste des hommes, il y avait la 
même distance qu’entre le mécanicien et la matière inerte qui compose la machine. 
C’est la loi qui transforme les personnes, qui créée ou ne créée pas la propriété.

Bastiat considère au contraire que l’institution de la Propriété119 précède celle de la loi. 
Ce n’est pas parce qu’il y a des lois qu’il y a des propriétés mais bien parce qu’il 
y a des propriétés qu’il y a des lois. En effet, pour Bastiat, la propriété est le droit 
acquis par un travailleur sur la valeur qu’il a créée par son travail. En conséquence, la 
propriété n’est pas instituée par le Code. Dans un préambule de Constitution rédigé 
par le philosophe et écrivain français Félicité-Robert de Lamennais (1782-1854), on 
soutient qu’il existe trois droits antérieurs et supérieurs à toute législation : « l’Egalité, 
la Liberté et la Fraternité ». Bastiat pense que la Propriété est aussi à ranger dans cette 
catégorie de droits. « La Propriété est une conséquence nécessaire de la constitution 
de l’homme ».120 

Comme le dit Bastiat, « l’homme naît propriétaire ». En voici la démonstration : 

•	 l’homme naît avec des besoins dont la satisfaction est indispensable à la vie ;
•	 l’homme naît avec des facultés dont l’exercice est indispensable à la satisfaction 

des besoins ;
•	 les facultés sont le prolongement de la personne ;
•	 la propriété est le produit des facultés qu’on exerce ;
•	 séparer l’homme de ses facultés, c’est le faire mourir ;
•	 séparer l’homme du produit de ses facultés, c’est encore le faire mourir.

La Propriété serait d’origine divine. C’est sa sûreté et sa sécurité qui est d’ori-
gine humaine. A l’aube de l’humanité, lorsqu’un sauvage s’est fait déposséder de sa 
hutte par un autre, il est probable qu’il se soit associé à d’autres sauvages qui décidè-
rent de mettre leurs forces en commun pour constituer, par une convention, une force 
publique au service de la propriété de chacun de ses membres. De la même manière 
que l’hirondelle bâtit son nid pour elle et ses petits, l’homme vit et se développe par 
« appropriation ». Il s’approprie les substances situées à sa proximité. Son travail rend 
« assimilables, appropriables » des substances qui ne l’étaient pas au départ. La Loi ne 
vient qu’ensuite. C’est une convention qui vient protéger la Propriété, qui vient préve-
nir et réprimer la violence.

Le problème, c’est que cette vérité a été perdue de vue depuis bien longtemps par 
un grand nombre d’auteurs, de publicistes. Ces derniers confèrent au Législateur une 
puissance absolue sur les personnes et sur leurs biens. Le mal est profond et remonte 
à très loin. On le retrouve dans le concept même de Droit, dans les livres latins du 
droit romain.

119	Pour désigner la propriété et de manière à attirer l’attention sur le concept qu’elle incarne, Bastiat utilise la majuscule dans ce texte. 

Par fidélité au texte, nous utiliserons aussi la majuscule. Nous ferons de même pour d’autres concepts de Bastiat tels que la Loi ou la 

Spoliation.

120	F. Bastiat, Ce qu’on voit et ce qu’on ne voit pas, Choix de sophismes et de pamphlets économiques, 2004 (1862-1864), 

Romillat, p.121
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En effet, les Romains estimaient que la propriété est un fait purement conven-
tionnel. Cette erreur funeste se trouve inscrite dans le droit romain lui-même. Selon 
Bastiat, le véritable titre de la propriété, c’est – on l’a vu – le travail qui l’a produite. Or 
la civilisation romaine était une société esclavagiste. Comme ce peuple vivait de la 
rapine, de la spoliation et du labeur des esclaves, les Romains ne pouvaient faire 
dériver le droit de propriété du travail. Ils définissaient la propriété par ses effets (ius 
utendi et abutendi)121 plutôt que par sa cause. Les études classiques ont perpétué cette 
idée et Bastiat reproche à la science du droit du XIXème siècle de donner du crédit à 
cette conception héritée d’une période esclavagiste. 

C’est évidemment le contraire de la vérité : la Propriété n’est pas un corollaire de 
la Loi : c’est la Loi qui est un corollaire de la Propriété. Pour sa part, Jean-Jacques 
Rousseau estimait que non seulement la propriété, mais également la société toute en-
tière, était le fruit d’un contrat, d’une institution née dans l’esprit du Législateur. Dans 
le même mouvement, Robespierre, adepte inconditionnel des idées de Rousseau, met 
en opposition la Propriété et la Liberté. Il considère que la liberté est le plus sacré des 
droits et que l’homme tient ce dernier de la nature. Par contre, selon Robespierre, la 
propriété est une institution sociale née d’une convention entre les hommes : chaque 
citoyen peut disposer et jouir d’une portion de biens qui lui est garantie par la loi. Il n’a 
pas compris que Liberté et Propriété étaient de même nature. Cette conception s’est 
transmise à toutes les « écoles socialistes ».

La conception exposée ici correspond, dit Bastiat, au système des « juristes ». Pro-
fondément erronée, elle s’oppose à la conception des économistes que Bastiat va ex-
pliquer dans la suite de cette démonstration. Toujours est-il que cette conception des 
juristes entraîne deux conséquences négatives :

•	 elle ouvre une voie illimitée aux délires des socialistes utopiques (dans les 
rangs desquels on retrouve les Fourier, Saint Simon, Owen, Cabet, Blanc, etc.).122 
Tous ces gens débordent d’idées en tout genre sur la manière dont l’humanité 
devrait mener son existence dans ses actes les plus quotidiens ; 

•	 elle excite, chez tous les rêveurs, la soif du pouvoir. Le législateur, dit Rousseau, 
« doit se sentir de force à transformer la nature humaine ».123

Bastiat cite, à ce sujet, un certain nombre d’exemples de ces théoriciens apprentis dicta-
teurs. Ainsi, après la Révolution de février 1848 en France, Louis Blanc, un théoricien 
devenu membre du gouvernement provisoire (qui présida la Commission Luxembourg, 
la commission du gouvernement pour les travailleurs qui accoucha des Ateliers Natio-
naux), a demandé que les ouvriers ne soient plus payés en vertu de leurs compé-

121	Le droit d’user et d’abuser (voire de détruire) la chose

122	Les socialistes utopiques sont les penseurs du mouvement ouvrier qui ont précédé Karl Marx, principalement en France au XIXème 

siècle. Pierre Joseph Proudhon (1809-1865) était l’une des figures emblématiques de ce mouvement qui ont souvent essayé de 

réaliser leur pensée sous la forme d’une ville « idéale ».

123	F. Bastiat, Ce qu’on voit et ce qu’on ne voit pas, Choix de sophismes et de pamphlets économiques, 2004 (1862-1864), 

Romillat, p.127



142 143

Ce qu’on voit et ce qu’on ne voit pas

tences, de leur force, de leur habilité, de leur rapidité d’exécution, mais qu’ils soient 
tous rémunérés uniformément. Cela revient, dit Bastiat, à proposer que, sur un mar-
ché, un mètre de drap produit par un homme paresseux soit payé le même prix que 
deux mètres de drap produits par un homme laborieux. Comme la récompense serait 
la même pour tous, une concurrence, d’une autre nature que celle qu’on vise à anéantir 
ici, se déploierait avec des conséquences autrement plus nocives : celle qui pousserait 
les hommes à chercher à déployer le moins d’activité possible. Mais comment, dans ce 
système, lutter contre la paresse ? Louis Blanc a prévu une parade : la pratique du po-
teau. Il s’agirait, dans chaque commune, de faire dresser un poteau sur lequel seraient 
inscrits les noms des paresseux. 

Secrétaire de Louis Blanc, l’utopiste Vidal considérait qu’il fallait changer la nature 
humaine. L’homme a des besoins et des facultés. Ce qui meut ses facultés pour com-
bler ses besoins, c’est son intérêt personnel. Vidal propose de supprimer l’intérêt 
personnel et de le remplacer par le « point d’honneur ». Dès lors, les hommes ne 
travailleront plus pour vivre, pour faire vivre leur famille et élever cette dernière. Ils se-
ront juste motivés par l’idée de ne pas voir figurer leur nom sur ce poteau de l’infamie. 
Vidal argumente en faveur de la puissance de ce ressort en invitant à contempler tout 
ce que ce dernier fait accomplir aux armées. Bastiat répond en disant qu’il faut que les 
choses soient claires : veut-on enrégimenter les travailleurs ? Le Code militaire, avec 
ses trente cas de peine de mort, doit-il devenir le Code des ouvriers ?

Bastiat tempête contre cette propension à règlementer, décret après décret, toutes les 
modalités du travail en entreprises (nombre d’heures, salaire fixe, etc.), laissant l’entre-
preneur dans la plus grande insécurité juridique relativement à ce qui sera proclamé 
demain. Quoique bienveillantes et généreuses, les intentions du législateur ont des 
conséquences redoutables. Deux promesses fantaisistes ont été faites au public : d’une 
part, on va mettre à sa disposition une multitude d’institutions bienfaisantes mais coû-
teuses (crèches, écoles, asiles, ateliers, pensions, institutions étatiques de crédit, etc.) ; 
d’autre part, on va dégrever tous les impôts (impôts du sel, octroi, etc.). Où trouvera-t-
on l’argent ? Tout cela, s’inquiète Bastiat, risque de dissuader quiconque d’investir dans 
une entreprise dans un proche futur. 

Ce système des juristes ainsi exposé, Bastiat en vient maintenant à détailler le « prin-
cipe économiste ». Ce dernier enracine le droit de propriété dans le travail et non pas 
dans la Loi. En effet, la Propriété existe avant la Loi. 

Premièrement, le principe des juristes implique l’esclavage alors que celui des 
économistes implique la liberté. C’est-à-dire le droit d’exercer librement ses facul-
tés. Deuxièmement, le principe des économistes implique l’unité. Si l’on recon-
naît la propriété et qu’on la respecte, on congédie l’étonnante diversité des systèmes 
de ces utopistes. Enfin, le principe économiste implique la sécurité. Chaque personne 
peut jouir de son bien comme il l’entend, en toute sécurité, sans craindre qu’il soit 
confisqué par l’Etat. Grâce à cette sécurité, les capitaux se forment rapidement. Ce 
qui contribue à l’accroissement de la valeur du travail et à l’enrichissement de la classe 
ouvrière qui, elle-même, constitue des capitaux et peut s’affranchir du salariat. 
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Loin d’être un producteur, l’Etat doit assurer la sécurité aux producteurs. L’Etat ne 
possède aucune ressource qui lui soit propre. Tout ce qu’il possède, il l’a pris aux tra-
vailleurs. Or la seule mission de l’Etat, celle qu’il ne réalise jamais, est de procurer à 
chacun une complète sécurité.

Bastiat milite en faveur du principe du libre-échange. Quitte à passer pour un 
extrémiste, il veut que ce dernier soit total. Il ne veut pas se contenter, ainsi qu’on l’y 
invite, à réclamer un abaissement modéré des droits de douane. Jamais le libre-échange 
n’a été une question de douane et de tarif mais bien une question de droit, de justice, 
d’ordre public et de liberté. Tout privilège, quelle qu’en soit la forme, implique la né-
gation ou le mépris de la propriété. 

Tout le monde s’alarme à la perspective du communisme. Mais c’est une menace qui 
n’est rendue possible que parce qu’on porte atteinte au principe du droit de propriété. 
Ces atteintes existent, elles sont réelles. Elles se propagent. Elles résultent de la vo-
lonté des propriétaires eux-mêmes qui demandent à la Loi un certain nombre 
de privilèges. Les propriétaires fonciers ont demandé un tarif préférentiel. Ils ont 
demandé à la Loi de donner à leurs terres et à leurs produits une valeur factice. Ils ont 
demandé à la Loi des suppléments de profit au préjudice des classes ouvrières. Ce sont 
les capitalistes eux-mêmes qui ont appelé au nivellement de la fortune par la loi. Cela 
se retourne désormais contre eux. Le protectionnisme est le précurseur du commu-
nisme, sa première manifestation. Cela se présente toujours, au départ, comme quelque 
chose de modéré et de raisonnable. On exigera « l’intervention de la loi pour équilibrer, 
pondérer, égaliser la richesse »124 mais une fois le verrou forcé, il n’y a plus aucune 
limite aux interventions ultérieures du législateur. Ce qui a été accompli par l’im-
position d’un droit de douane, on le poursuivra alors au moyen d’autres institutions. 
Dans toutes ces mesures, le principe reste identique : « prendre législativement aux uns 
pour le donner aux autres ».125 

Ces doctrines socialistes ont pour commun dénominateur de nier tous les enseigne-
ments de l’économie politique. La doctrine de Bastiat a pour principal mérite sa grande 
simplicité (raison pour laquelle elle suscite la méfiance): elle se limite à demander la 
sécurité pour tous. La doctrine borne la Loi dans les limites de la Justice universelle et 
n’inclut pas la fraternité. 

La Loi

Le petit texte dont il va être question ici, relativement ignoré en Europe, a été publié et 
vendu à plus d’un million d’exemplaires aux Etats-Unis. Le constat de départ, c’est, dit 
Bastiat, que « la Loi est pervertie ! ». Non seulement, elle est détournée de sa finalité, 
mais elle poursuit une finalité exactement contraire à la finalité pour laquelle elle a été 

124	F. Bastiat, Ce qu’on voit et ce qu’on ne voit pas, Choix de sophismes et de pamphlets économiques, 2004 (1862-1864), 
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125	F. Bastiat, Ce qu’on voit et ce qu’on ne voit pas, Choix de sophismes et de pamphlets économiques, 2004 (1862-1864), 
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inventée. Au lieu de contenir les cupidités, elle en est devenue le principal outil. Elle 
crée l’iniquité au lieu de l’empêcher. 

Bastiat tient le raisonnement anthropologique suivant : pour survivre, l’homme dis-
pose de facultés diverses qu’il applique aux objets du monde environnant dont il se 
rend propriétaire. Ce mécanisme de l’Assimilation, de l’Appropriation est inhérent à 
l’homme : « Existence, Facultés, Assimilation – en d’autres termes, Personnalité, 
Liberté, Propriété, – voilà l’homme ».126 Ces trois choses sont antérieures à toute 
législation. Ce n’est pas la Loi qui en est la source. Nos facultés sont un prolongement 
de notre personnalité et la propriété est un prolongement de nos facultés. L’homme 
peut défendre ses propriétés par la force. C’est là son « Droit Individuel » légitime. Il 
peut aussi s’entendre avec d’autres hommes pour organiser une force commune. C’est 
là l’origine de la Loi. Sa finalité est de protéger les divers droits individuels. La 
force d’un individu ne peut pas attenter à la Personne, la Liberté et la Propriété d’un 
autre. La force commune n’étant que l’union organisée de ces diverses forces isolées, il 
en découle qu’à moins d’être pervertie, elle ne peut porter atteinte à ces trois éléments 
fondamentaux. 

Qu’est-ce que la Loi ?

« La Loi, c’est l’organisation du Droit naturel de légitime défense ; c’est la 
substitution de la force collective aux forces individuelles, pour agir dans le cercle 
où celles-ci ont le droit d’agir, pour faire ce que celles-ci ont le droit de faire, pour 
garantir les Personnes, les Libertés, les Propriétés, pour maintenir chacun dans 
son Droit, pour faire régner entre tous la Justice ».127

Si elle était pleinement respectée, nous connaîtrions la prospérité et la sûreté. Si l’Etat 
n’intervenait pas dans les affaires privées, les Besoins et leurs Satisfactions se dévelop-
peraient harmonieusement dans l’ordre naturel. On est loin du compte. La Loi, a-t-on 
dit, a été détournée de sa finalité et poursuit même une finalité exactement contraire à 
sa finalité initiale. Elle est devenue l’instrument de la Spoliation, de l’exploitation sans 
risque et sans scrupule de la Personnalité, de la Liberté et de la Propriété d’autrui. 

Comment cela a-t-il été possible ? Bastiat pointe deux causes de perversion de la Loi :

•	 l’égoïsme inintelligent ;
•	 la fausse philanthropie.

I. L’égoïsme inintelligent  : l’aspiration de tout homme est d’assurer sa conser-
vation et son développement. C’est en soi une bonne chose. Si chacun pouvait 
exercer librement ses facultés et pouvait disposer librement de ses produits, il n’y 

126	F. Bastiat, Ce qu’on voit et ce qu’on ne voit pas, Choix de sophismes et de pamphlets économiques, 2004 (1862-1864), 
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aurait pas de limites au progrès social. Par ailleurs, l’homme a une inclination moins 
noble : celle de vivre et de se développer aux dépens des autres. L’histoire ap-
porte d’irréfutables témoignages de cette disposition funeste enracinée dans la nature 
même de l’homme. 

L’homme ne peut vivre et jouir que par une assimilation, une appropriation perpétuelle, 
c’est-à-dire une application de son esprit sur les choses. C’est de cette disposition qu’est 
née la Propriété. Le problème, c’est qu’il peut également vivre et jouir en s’appro-
priant le produit des facultés de ses semblables. C’est là l’origine de la Spoliation. 

Le travail est pénible et l’homme est naturellement porté à fuir la peine. Partout où la 
spoliation est moins onéreuse que le travail, l’homme choisira – l’histoire le prouve ample-
ment – la spoliation. La spoliation cesse lorsqu’elle devient plus dangereuse que le travail. 

La Loi est faite au départ par un homme ou un petit groupe d’hommes. Le problème, 
c’est que la Loi n’existe que s’il y a une force prépondérante qui assure son appli-
cation. Or cette force est conférée à cet homme ou ce petit groupe d’hommes 
que sont les législateurs. En raison de cette funeste inclination dont on a parlé (pré-
sente également dans la nature des législateurs), la législation devient inique, injuste. 
Lorsque cela se produit, toutes les classes spoliées veulent combattre l’iniquité de la 
loi. Ce serait une bonne chose si elles voulaient déraciner cette spoliation légale. Le 
problème, c’est qu’elles préfèrent y prendre part. Auparavant, la spoliation s’exerçait 
de la part du petit nombre sur le grand nombre. Elle est, avec l’avènement du suffrage 
universel, devenue universelle. 

Une fois proclamé le suffrage universel, la classe défavorisée, plutôt que de supprimer 
la spoliation légale dont elle était victime, s’en est servie comme instrument de re-
présailles. La Loi servit alors à attaquer d’autres classes. En conséquence, la loi a été 
convertie en instrument de spoliation Les conséquences de cette instrumentalisation 
sont multiples. 

La première conséquence, c’est l’effacement progressif, dans la conscience, des 
frontières entre le juste et l’injuste. Aucune société ne peut exister sans lois, mais 
pour que les lois soient respectées, encore faut-il qu’elles soient respectables. Quand 
loi et morale se contredisent, le citoyen peut se retrouver dans un dilemme. Craintif, il 
optera pour la loi. D’ailleurs, dans l’esprit de la masse des citoyens, Loi et Justice sont 
deux choses identiques. Si la loi organise la spoliation, la spoliation semblera juste dans 
l’esprit de ces mêmes citoyens. Bastiat, au contraire, est jusnaturaliste et pense que ce 
n’est pas parce qu’une loi est adoptée par le législateur qu’elle est nécessairement juste. 
Quoi qu’il en soit, pour le positiviste, ce que la loi ordonne est toujours bon parce que 
c’est la loi. A suivre cette logique que condamne Bastiat, même si une loi restaurait 
l’esclavage, on ne pourrait la contester puisque c’est la loi.

Une autre conséquence malheureuse de cette perversion de la loi, c’est le poids 
démesuré qui est donné aux passions politiques, aux luttes politiques et, plus gé-
néralement, à la politique tout court. Bastiat donne un exemple parmi tant d’autres 
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possibles : le suffrage universel. En l’occurrence, le mot « universel » est un sophisme 
car il y a 36 millions d’électeurs potentiels et seuls 9 millions ont accès aux urnes. Le 
suffrage universel veut dire suffrage universel des capables. Quels sont ces capables ? 
Ceux qui sont déterminés comme tels en vertu d’un certain nombre de critères qui 
permettent, à une personne sur quatre, d’exclure les trois autres. 

Quoiqu’il en soit, cette controverse perdrait presque toute son importance si la Loi se 
limitait à respecter et à protéger toutes les propriétés, toutes les personnes et toutes les 
libertés. Ce n’est pas le cas. Au lieu de cela, elle est devenue « une cause perpétuelle de 
haine et de discorde ».128 Chacun veut l’utiliser pour se défendre des spoliations qu’il 
subit, soit l’utiliser à son profit. « La Loi peut prendre aux uns pour donner aux 
autres ».129

La spoliation extra-légale est définie, prévue et punie par le Code pénal : c’est le vol. La ma-
gistrature, la police, la prison, le bagne et l’échafaud permettent de la combattre. Mais la 
spoliation dont il s’agit est beaucoup plus subtile : il s’agit de la spoliation légale, laquelle 
mobilise justement tout cet appareil judiciaire pour poursuivre le spolié qui se défend. 
Comment la reconnaître ? La tâche est aisée  : dès que la Loi prend aux uns ce qui 
leur appartient pour donner aux autres ce qui ne leur appartient pas, on est en pré-
sence d’une spoliation légale. Le problème, c’est que cette dernière une fois mise en 
place, elle ne peut que se généraliser. En effet, il y a inévitablement systématisation de 
cette pratique de spoliation car tous les groupements d’intérêt se hâteront d’assiéger 
le législateur pour obtenir des avantages du même type. Les premiers bénéficiaires, 
eux, invoqueront les droits acquis et expliqueront en quoi l’avantage dont ils jouissent 
profite, en réalité, à la société toute entière qui récolte indirectement les bienfaits de 
cet enrichissement qui fait dépenser davantage les privilégiés. 

Tarifs, protections, primes, subventions, encouragements, impôts progressifs, etc., 
autant d’instruments permettant d’organiser cette spoliation. C’est le socialisme. 
Contrairement à ce que croient certaines personnes bien intentionnées, on ne peut 
combattre le socialisme par la Loi, car il a instrumentalisé la Loi. En réalité, il n’existe 
que trois solutions à la spoliation légale :

•	 la spoliation partielle : Bastiat vise ici la situation qui existait lorsque l’électorat 
n’était pas universel ; à cette époque, le petit nombre spoliait le grand nombre ;

•	 la spoliation universelle : quand advint le suffrage universel, on vit s’ébaucher 
une société où tout le monde spoliait tout le monde ;

•	 l’absence de spoliation  : c’est une situation idéale que Bastiat appelle de ses 
vœux, celle où personne ne spolie personne.

Bastiat considère que le rôle de la Loi est bien celui-là et nul autre : maintenir chacun 
dans son droit. Dès lors, la véritable solution du problème social est la suivante : « La 

128	F. Bastiat, Ce qu’on voit et ce qu’on ne voit pas, Choix de sophismes et de pamphlets économiques, 2004 (1862-1864), 
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Loi, c’est la justice organisée ».130 

II. La seconde racine de la spoliation légale, c’est la fausse philanthropie.

Avant d’entamer sa démonstration, Bastiat veut définir scientifiquement ce qu’il entend 
par « Spoliation ». Ce concept incarne pour lui le contraire de la Propriété. C’est ce 
qu’idéalement la Loi devrait réprimer en toutes circonstances. Le problème, on l’a vu, 
c’est qu’elle accomplit elle-même ce qu’elle devrait empêcher.

C’est un concept fondamental pour décrire le socialisme. En ce sens, le mot « Spolia-
tion » a quelque chose de blessant mais Bastiat l’utilise sans volonté d’insulter 
les socialistes. Il pense que les socialistes sont de bonne foi et leur reconnaît le mé-
rite de la sincérité. Par sa partialité, la spoliation est plus visible dans le protection-
nisme. Son universalité est rendue éclatante dans le communisme. Dans le socialisme, 
la spoliation est plus vague, plus indécise mais beaucoup plus sincère. En effet, les 
socialistes aspirent sincèrement à «  réaliser le Bien général par la Spoliation 
générale ».131 Ils désirent tout « organiser » par la Loi : le travail, l’enseignement, la 
religion, etc. Ces tentatives d’organisation ne peuvent évidemment se faire sans désor-
ganiser la justice. Or le but de la Loi est évidemment à l’opposé de ces projets. A pro-
prement parler, son but n’est pas de faire régner la justice. Pourquoi ? Car « le but de 
la Loi est d’empêcher l’injustice de régner ». Ce n’est pas la justice qui a une existence 
propre : c’est l’injustice. 

Le théoricien socialiste gémit sur l’inégalité qu’il contemple dans l’humanité. A 
aucun moment, il ne réfléchit aux causes, notamment à la responsabilité individuelle 
ou aux lois socialistes qui ont mis ces personnes dans la situation où elles se trouvent. 
Il songe directement à égaliser les conditions par la loi. Cela dit, à force de spolier, il 
finit par prendre conscience de la spoliation légale, mais il déguise habilement ce vol 
sous les concepts suivants  : fraternité, solidarité, organisation, association, etc. Ceux 
qui s’opposent à ses vues, il les qualifie d’individualistes. Il croit défendre la solidarité 
mais ce n’est pas l’authentique solidarité (laquelle s’exprime dans les rapports interin-
dividuels) mais une solidarité factice, artificielle, contrainte, qui ne fait que déplacer 
injustement la responsabilité.

Le socialisme confond le gouvernement et la société. Dans l’esprit des socialistes, 
chaque fois que l’on refuse à l’Etat qu’il assume une mission, c’est comme si l’on re-
fusait la chose en elle-même. On ne veut pas de l’instruction par l’Etat : c’est comme 
si l’on refusait l’instruction. On ne veut pas d’une religion d’Etat : c’est comme si l’on 
ne voulait pas de religion. On ne veut pas de l’égalisation par l’Etat : c’est comme si 
l’on rejetait l’égalité. Un peu comme si l’on refusait que les hommes mangent car nous 
sommes opposés à la culture du blé par l’Etat.

130	F. Bastiat, Ce qu’on voit et ce qu’on ne voit pas, Choix de sophismes et de pamphlets économiques, 2004 (1862-1864), 
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Souvent, les auteurs de doctrines socialistes considèrent que l’humanité se divise en 
deux parties : d’une part, l’universalité des hommes ; d’autre part, le socialiste, auteur 
de la théorie qui représente à lui tout seul la seconde partie de l’humanité, beaucoup 
plus importante. La première partie n’est qu’une matière inerte dépourvue de dis-
cernement et de principe d’action. C’est un ensemble de molécules passives qui 
doit recevoir, de l’extérieur, une volonté qui l’anime. Ainsi, les socialistes considèrent 
l’humanité comme matière à combinaison sociale. Ils veulent « expérimenter » sur elle, 
comme un chimiste sacrifie quelques réactifs. Bastiat rappelle qu’on a vu, à l’assemblée, 
des élus socialistes réclamer une commune avec tous ses habitants sur laquelle on pour-
rait se prêter à quelques essais.132 

Ces théories constituent un genre littéraire à part entière auquel ont participé une 
multitude d’écrivains de culture classique au fil des siècles. Il suffit d’ouvrir au hasard 
un livre de philosophie, de politique ou d’histoire pour constater à quel point cette 
conception socialiste est puissante dans la culture française. A chaque fois, le « Légis-
lateur » est quasiment déifié. Son génie permet de modeler l’argile qu’est l’humanité. 
Bastiat reproduit alors un ensemble de morceaux choisis. 

Pour Bossuet,133 la grandeur de la civilisation égyptienne procède de ses lois. 
Patriotisme, richesses, activités, sagesse, inventions, labourage, sciences : tout cela a été 
créé par le législateur car les hommes ne sont rien en eux-mêmes. De même pour les 
Perses qui doivent tout à leur prince. Les Grecs, également, doivent tout à leurs rois 
et à l’influence des gouvernants égyptiens. Tout vient toujours en dehors des peuples. 

Dans son utopique Salente, Fénelon134 met les hommes et leurs biens à la disposition 
du Législateur. Le Prince décide de tout, ainsi qu’en témoigne le dixième livre de Té-
lémaque. Lui aussi attribue la félicité générale des Egyptiens, non à leur sagesse, mais 
à celle de leurs rois : « Heureux le peuple qu’un sage roi conduit ainsi ». Idem les 
Crétois qui ne peuvent que louer les lois de Minos.

Selon Montesquieu, les Lois doivent disposer de toutes les fortunes. Il s’agit 
d’égaliser ces dernières par la force, c’est-à-dire par l’imposition d’un «  cens  » qui 
réduise ou fixe les différences à un certain point. Bastiat critique virulemment Montes-
quieu lorsque ce dernier, dans des pages souvent citées et admirées, exalte les grands 
législateurs de l’Antiquité, en comparant le peuple à un matériau qui doit être modelé 
par ces derniers. Jean-Jacques Rousseau prend le relais et exalte les pages de l’Esprit 
des Lois qui glorifient le législateur. La responsabilité qui incombe au législateur est 
écrasante. Il lui revient de changer la nature humaine : « il faut, en un mot, qu’il ôte 
à l’homme ses propres forces pour lui en donner qui lui soient étrangères ».135 

132	L’essayiste Guy Sorman explique, 150 ans après la rédaction de ce texte, que la Chine communiste a, de la même manière, procédé 

sans état d’âme, sur un grand nombre de villages et provinces, à de vastes expérimentations pour déterminer quel était le système 

économique optimal. Les responsables du programme en ont conclu que c’était l’économie de marché (G. Sorman, Le Capital, suite 

et fins (chapitre 6 : un milliard de cobayes), Fayard, 1994, p.127 et s.

133	Jacques Bénigne Bossuet (1627-1704), homme d’Eglise, prédicateur et écrivain français

134	François de Salignac de La Mothe-Fénelon (1651-1715), homme d’Eglise et écrivain français

135	 F. Bastiat, Ce qu’on voit et ce qu’on ne voit pas, Choix de sophismes et de pamphlets économiques, 2004 (1862-1864), Romillat, p.168
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Bastiat cite encore Raynal136 (qui compare le législateur à un agriculteur), Mably137 
(qui conseille la dictature pour faire fleurir la vertu) et Condillac138 (qui prône l’égali-
sation des fortunes). Tous ces auteurs, avec une totale absence de recul critique, re-
produisent cette thèse selon laquelle tout provient du législateur. Ils n’ont pas compris 
que la grandeur de ces peuples tient, au contraire, en un mouvement, en une marche 
progressive vers la liberté et la destruction inéluctable de toute forme de despotisme. 
La loi n’est plus alors le fruit du génie législatif mais la régularisation du droit indivi-
duel de légitime défense et la répression de l’injustice. 

A partir de 1789, ces idées connaissent une application pratique. La société reçoit alors, 
pour reprendre l’expression de Rousseau, le «  joug de la félicité publique  ». Mais, 
auparavant, il s’agit de purger la société par la Terreur. Adepte de Rousseau, Robes-
pierre expose les « principes de morale qui doivent diriger un gouvernement révolu-
tionnaire ». Ce n’est pas seulement pour repousser l’envahisseur étranger et réduire 
les factions qu’il importe de guillotiner. Il s’agit surtout d’extirper du pays, par la 
terreur révolutionnaire, «  l’égoïsme, l’honneur, les usages, les bienséances, la 
mode, la vanité, l’amour de l’argent, la bonne compagnie, l’intrigue, le bel esprit, 
la volupté et la misère ».139 Après cette régénération, le constituant et le législateur 
peuvent entrer en scène.

Bastiat ne trouverait rien à redire à toutes ces théories des Cabétistes, des Fouriéristes, 
de Proudhoniens, des Universitaires et des Protectionnistes, si ces derniers se conten-
taient de laisser les hommes juges de l’opportunité de les appliquer ou pas. Ce qui 
l’indispose, c’est que ces théoriciens veulent imposer ces idées par la force. Tous 
ces extraits postulent toujours l’infaillibilité de l’organisateur et l’incompétence de 
l’humanité. C’est d’ailleurs un peu paradoxal que ces mêmes personnes qui proclament 
l’incapacité des hommes à prendre leur destin en mains, sont ceux qui revendiquent le 
droit au suffrage universel. Cela n’empêche pas les Français de demeurer le plus gou-
verné, le plus dirigé et le plus administré des peuples.

Et Bastiat de conclure : 

« Il faut le dire : il y a trop de grands hommes dans le monde ; il y a trop de lé-
gislateurs, organisateurs, instituteurs de société, conducteurs de peuples, pères 
de nations, etc. ».140

La solution du problème social est dans la Liberté. Repoussons les systèmes et mettons 
le peuple à l’épreuve de la Liberté. 

136	Guillaume-Thomas Raynal (1713-1796), écrivain et penseur français

137	Gabriel Bonnot de Mably (1709-1785), philosophe français

138	Étienne Bonnot de Condillac (1715-1780), philosophe français

139	 F. Bastiat, Ce qu’on voit et ce qu’on ne voit pas, Choix de sophismes et de pamphlets économiques, 2004 (1862-1864), Romillat, p.175
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Ce qu’on voit et ce qu’on ne voit pas

Le texte « ce qu’on voit et ce qu’on ne voit pas », a donné son nom au recueil de 
textes que nous examinons. Toute décision économique engendre des effets. Il y a ceux 
qu’on voit, ceux qu’on ne voit pas : 

•	 le mauvais économiste se tient à l’effet visible et immédiat d’une mesure. 
•	 le bon économiste se tient à ce qu’il voit mais aussi à ce qu’on ne voit pas 

et qu’il faut prévoir. 

Cette différence est énorme, car il arrive presque toujours que, lorsque la conséquence 
immédiate est favorable, les conséquences ultérieures sont funestes et vice versa. Le 
mauvais économiste poursuit un petit bien actuel qui sera suivi d’un grand mal à venir, 
tandis que le vrai économiste poursuit un grand bien à venir, au risque d’un petit mal 
actuel. On comprend pourquoi, soucieux de popularité immédiate, les hommes 
politiques préfèrent s’entourer des mauvais économistes… 

La Vitre cassée

Frédéric Bastiat illustre sa théorie de « ce qu’on voit et ce qu’on ne voit pas » avec 
un exemple devenu célèbre : la vitre cassée. Il imagine l’histoire d’un gamin qui casse 
accidentellement le carreau d’une boulangerie. Commentant l’évènement, les passants 
finissent par se réjouir de cet incident qui va fournir du travail au vitrier, à ses four-
nisseurs, etc. Le vitrier enrichi va consommer, réintroduisant ainsi l’argent gagné dans 
l’économie, etc. 

Bref, le gamin, loin d’être un vandale, est une sorte de bienfaiteur de l’économie : il est 
bon qu’on casse des vitres : cela fait circuler l’argent et il en résulte un encouragement 
pour l’industrie en général. Cela, c’est ce qu’on voit. 

Ce qu’on ne voit pas, dit Bastiat, c’est le manque à gagner du cordonnier et la 
perte sèche du boulanger qui, avec l’argent de la vitrine (qu’il possédait déjà) aurait 
pu s’acheter une paire de chaussures et acquérir ainsi quelque chose dont il avait 
réellement besoin. Au total, la société s’est appauvrie de la production d’un bien 
complémentaire. Elle serait devenue plus riche si elle avait conservée le carreau et 
produit une paire de chaussures.

On pourrait m’objecter, dit Bastiat, que si l’on regarde maintenant les choses du point 
de vue de la production, il n’y a aucun intérêt pour l’industrie en général, ou pour l’en-
semble du travail national, à ce que des vitres se cassent ou ne se cassent pas. 

A cela, il répond que, du point de vue du boulanger, il perd une vitre qu’il doit rem-
bourser alors que si l’évènement n’était pas survenu, il aurait pu conserver sa vitre et 
acheter des chaussures. Du point de vue de la société, il y a bel et bien perte. En effet, 
toute balance faite de ses travaux et jouissances, la société est moins riche d’une vitre. 
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La société perd la valeur des objets inutilement détruits car « destruction n’est pas 
profit ». On parle du consommateur (le boulanger), du producteur (le vitrier) mais on 
oublie toujours le troisième personnage (le cordonnier).

Le licenciement

Bastiat ne voit rien à redire à ce que la collectivité, si telle est sa volonté, finance 
des services publics même si ces derniers sont coûteux. De la même façon qu’un 
individu décide par lui-même de l’usage qu’il fait de son argent, c’est à la nation de 
décider si ces services publics valent l’argent que les contribuables vont donner pour 
les financer. S’il faut débourser 100 millions chaque année pour entretenir une armée 
de 100.000 soldats, Bastiat ne voit là rien de critiquable si la sécurité est tenue pour le 
plus grand des biens. 

Imaginons maintenant qu’un député veuille licencier ces 100.000 soldats parce qu’il es-
time que cette armée ne sert à rien et parce qu’il désire faire économiser 100 millions à 
la collectivité. Il se trouvera certainement quelqu’un pour plaider la cause des soldats et 
tenir un raisonnement extérieur à l’utilité de cette armée. Si l’on renvoie ces personnes, 
ils n’auront plus d’emploi, ils vont aggraver la pénurie d’emploi, ils vont augmenter la 
concurrence et peser sur le taux des salaires, ils ne pourront plus consommer et enri-
chir leurs fournisseurs (les fabriques d’armes, les villes de garnison, les marchands de 
vin, etc.).

Ce qu’on voit, ce sont les 100.000 hommes qui vivent et font vivre leurs fournis-
seurs grâce à ces 100 millions. Ce qu’on ne voit pas, c’est la privation endurée par les 
contribuables et leurs fournisseurs en raison de la perte de ces 100 millions.

Pour plus de simplicité, imaginons un homme qui réside dans un petit village. Les 
recruteurs viennent l’enlever. Les percepteurs viennent enlever 1000 francs au village. 
L’homme et l’argent sont transférés à Metz, le premier vivant du second. Le résultat, 
c’est que le village a perdu un travailleur. On peut se dire qu’au niveau national, il y a 
compensation : ce qui avait lieu au village se passe aujourd’hui à Metz. Mais le village a 
perdu un homme qui bêchait et labourait alors qu’à Metz, il défile et passe 300 journées 
de travail improductif (à supposer, évidemment que l’armée ne soit pas utile, question 
sur laquelle Bastiat ne se prononce pas ici).

Il est faux de prétendre que dissoudre l’armée, c’est priver la société de 100 millions. 
Au contraire, ces derniers reviennent aux contribuables. C’est aussi réexpédier 100.000 
travailleurs dans leur village ou ailleurs. La société retrouve 100 millions à dépenser : 
la même mesure augmente l’offre de bras mais aussi la demande.

Bastiat ne s’occupe pas ici de la question de savoir si ces 100.000 soldats sont utiles ou 
pas à la société. Il s’occupe juste de l’argument – très souvent avancé en cas de li-
cenciement – qui affirme que, indépendamment de l’utilité des personnes licenciées, 
leur licenciement cause en lui-même un dommage à la société. Cet argument est 
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faux. D’ailleurs si la société tirait un « profit » de son armée, pourquoi, dès lors, ne pas 
enrégimenter toute la population mâle du pays pour accroître la richesse nationale ?

L’impôt

L’impôt, dit-on parfois, est une «  rosée fécondante  ». Elle fait vivre un grand 
nombre de fonctionnaires et leur famille. Ces fonctionnaires consomment et cet argent 
irrigue le commerce, l’industrie, etc.

Ce qu’on voit, ce sont ces différents avantages pour les fonctionnaires et leurs fournis-
seurs. Ce qu’on ne voit pas, ce sont les privations des contribuables et de leurs fournis-
seurs. On compare l’impôt à une rosée fécondante mais on ne se demande si ce n’est 
pas précisément l’impôt qui pompe l’humidité du sol jusqu’à le dessécher.

Imaginons le contribuable Jacques Bonhomme qui paye 5 francs de taxe pour un fonc-
tionnaire. Imaginons que ce fonctionnaire les dépense contre un travail ou un service 
presté par ce même Jacques Bonhomme. Le résultat est toujours une perte de 5 francs 
pour Jacques Bonhomme (car ce travail ou ce service, il doit encore le fournir une fois 
donné l’argent qui permettra au fonctionnaire de l’acheter). Concédons maintenant 
que ce fonctionnaire, par son métier, rende à Jacques Bonhomme un service équivalent 
à 5 francs. Supposons que ce service soit réellement utile à Jacques Bonhomme. Même 
dans cette hypothèse un brin optimiste, il n’est pas permis d’affirmer que l’im-
pôt favorise le travail. Car, dans ce cas, c’est juste un marché donnant-donnant, 
un peu comme quand on paye un cordonnier qui nous vend une paire de chaussures. 
Dans l’hypothèse où le service du fonctionnaire ne vaut rien, dans le cas où il n’apporte 
rien à Jacques Bonhomme, si ce n’est des vexations, c’est un peu comme s’il livrait son 
argent à un voleur. 

On dit parfois que le Président de la République doit recevoir un traitement suffisam-
ment conséquent pour représenter dignement la France. Admettons. Mais n’allons pas 
affirmer que les soirées et festins présidentiels promeuvent l’industrie nationale. 

Ces raisonnements sont limpides à un point tel qu’ils en deviennent ennuyeux. Tout 
le monde acquiesce quand on expose ces derniers, mais, quand vient l’heure du vote 
à l’assemblée, les parlementaires votent comme si Bastiat n’avait rien prouvé du tout.

Théâtre et Beaux-Arts

L’Etat doit-il subventionner les arts ? Il y a des arguments pour et contre.

On connaît évidemment les arguments en faveur des subventions. Les arts élèvent 
l’âme d’une nation, l’arrachent à ses préoccupations matérielles, lui communiquent le 
sens du Beau, etc. Par ailleurs, la centralisation (et, dès lors, la subvention) des Beaux-
Arts a permis de développer le goût exquis qui est l’apanage des Français et de leur 
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artisanat. Ce dernier s’exporte massivement et assure d’importantes rentrées au pays. 
Ainsi, ces modiques cotisations imposées aux Français leur confèrent leur renom sur la 
scène européenne.

A ces arguments, on peut en opposer d’autres. Lesquels ?

Premièrement, un argument de justice distributive : à quel titre doit-on ébrécher, 
via le législateur, le salaire de l’artisan aux fins de garantir un supplément de profit à 
l’artiste ?

Deuxièmement, on peut se demander que répondre à cet argument de Lamartine qui 
affirme que si on supprime la subvention des théâtres, on peut aussi continuer dans 
cette voie et supprimer les facultés, les instituts, les bibliothèques, etc. A cela, on peut 
répondre que si l’on veut subventionner tout ce qui est bénéfique pour la société, 
pourquoi ne pas le faire pour l’agriculture, l’industrie, le commerce, la bienfai-
sance, l’instruction, etc. ?

Troisièmement : est-il certain que les subventions soient bénéfiques à l’art ? Tout 
le monde constate que les théâtres qui ont le plus de succès sont ceux qui vivent de 
leurs propres recettes. 

Quatrièmement, les besoins et les désirs naissent au fur et à mesure que les plus pres-
sants sont comblés. Les plus nobles et les plus épurés arrivent une fois que les premiers 
sont garantis. Si l’Etat soutient et stimule par l’impôt les industries de luxe (dont 
font partie les industries de l’art) sans soutenir les industries de nécessité, ces dé-
placements artificiels placent la société dans une situation instable, dénuée de bases 
solides. 

Bastiat est plutôt en faveur de l’absence de subvention à ce secteur, car il pense que le 
choix pour la culture doit venir d’en bas et non d’en haut. Des citoyens et non du légis-
lateur. Raisonner autrement, c’est anéantir la liberté et la dignité humaine. 

Ce n’est pas parce qu’on refuse des subventions à un secteur d’activités (reli-
gion, travail, éducation, art, etc.) que l’on est nécessairement l’ennemi de ce genre 
d’activités. Au contraire, c’est parce qu’on les estime qu’on considère qu’il est impor-
tant qu’elles se développent et se fortifient librement. Les partisans des subventions 
croient qu’une activité qui n’est ni subventionnée ni règlementée est condam-
née à mourir. Ils ont foi dans le législateur alors que Bastiat a foi dans l’humanité. 

Ne pas subventionner, c’est abolir. Lamartine croit que rien ne vit, que rien n’existe sans 
la subvention de l’Etat. Au Parlement, Lamartine a plaidé la cause des théâtres en insis-
tant sur le fait que ce secteur employait, directement et indirectement, une multitude 
de gens, c’est-à-dire près de 80.000 ouvriers : peintres, maçons, décorateurs, costumiers, 
architectes, etc. De plus, les plaisirs parisiens (industries du luxe, restauration, etc.) qui 
gravitent autour des théâtres font vivre près de 200.000 ouvriers dans les départements. 
Dès lors, cette subvention profitera directement à ces personnes et leur famille. 
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Ce qu’on voit, c’est cet argent qui profite aux ouvriers et à leur famille. Ce qu’on 
ne voit pas, c’est d’où vient cet argent et où il irait si on ne l’expédiait pas dans 
cette direction. On a détourné cet argent de la direction qu’il aurait prise naturelle-
ment. Le contribuable aura été taxé, par exemple, d’un franc. Ne l’ayant plus, il sera 
privé de la satisfaction qu’il en escomptait et l’ouvrier, quel qu’il soit, qui aurait été le 
destinataire de ce franc, en est privé lui aussi. La subvention ne « créée » pas miracu-
leusement une somme d’argent. Elle n’ajoute rien au bien-être et au travail national. 
Elle « déplace » des salaires, c’est tout. Il est ridicule de prendre un déplacement pour 
un gain. Ce déplacement fait vivre des ouvriers dont le travail est jugé moins prioritaire 
par le consommateur que le travail d’ouvriers qui auraient reçu cet argent s’il n’avait 
pas été détourrné. 

« Les dépenses publiques font vivre la classe ouvrière dit-on ». Faux, dit Bastiat. Ce 
qu’il faut dire, c’est : « les dépenses publiques se substituent toujours à des dépenses 
privées ». Elles profitent à un ouvrier au détriment d’un autre, mais n’apportent rien à 
la richesse de la classe ouvrière dans son ensemble.

Travaux publics

Si un Etat décide de faire exécuter de grands travaux qu’il estime devoir profiter à la 
communauté et que, pour ce faire, tous les habitants de ce pays se cotisent pour finan-
cer ces travaux, Bastiat n’y trouve rien à redire. Mais si cet Etat affirme – comme c’est 
souvent le cas – que, ce faisant, il « crée du travail pour les ouvriers », alors là, 
Bastiat crie au sophisme.

Ce qu’on voit, c’est le travail effectué par l’Etat (un palais, une route, une rue, un canal) 
qui, effectivement, est exécuté par des ouvriers. Ce qu’on ne voit pas, c’est que l’Etat 
prive de travail certains autres ouvriers.

Pourquoi ? Cet argent qui sert à financer les travaux ne descend pas miraculeu-
sement sur un rayon de lune. Il est collecté auprès des contribuables par une armée 
de percepteurs. On a beau jeu de se féliciter de la destination de ces millions (qui vont, 
de fait, fournir durant quelques temps leur salaire à certains ouvriers), mais on oublie 
de préciser que si les contribuables avaient gardé cet argent, ils l’auraient dépensé au-
trement et auraient fait, eux aussi, travailler d’autres ouvriers (dont on oublie toujours 
de parler quand on se réjouit un peu stupidement du travail que « donnerait » l’Etat). 

«  (…) une entreprise publique est une médaille à deux revers. Sur l’une figure 
un ouvrier occupé, avec cette devise : Ce qu’on voit ; sur l’autre, un ouvrier inoc-
cupé, avec cette devise : Ce qu’on ne voit pas ».141

Le sophisme dénoncé ici est assez dangereux car, souvent, il sert à justifier les pro-
digalités les plus folles par cette idée qu’il faut bien prodiguer du travail aux ouvriers. 

141	 F. Bastiat, Ce qu’on voit et ce qu’on ne voit pas, Choix de sophismes et de pamphlets économiques, 2004 (1862-1864), Romillat, p.206
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Napoléon III croyait d’ailleurs faire prospérer la France en ordonnant de défaire et 
refaire les terrasses du Champ-de-Mars. 

Demander de l’argent aux contribuables pour réaliser de grands travaux revient, 
quand on y pense, leur demander de s’exécuter en nature. Car c’est par le travail 
que ces derniers se procurent l’argent qui leur est pris via la taxe. Si cet argent sert à 
faire des palais où personne n’habitera ou des routes où nul ne passera, c’est une en-
treprise absurde. En ce cas, les gens aiment mieux travailler pour leur propre compte.

Cela dit, en temps de crise, lors d’un hiver rigoureux, pareille mesure peut avoir une 
utilité. La cotisation du contribuable agit alors comme une forme d’assurance. Evidem-
ment, elle ne crée aucun travail et ne produit aucun salaire mais permet de passer des 
périodes difficiles en prélevant sur le salaire des périodes ordinaires. Mais si cette me-
sure est systématique, permanente et générale et que, en outre, on croit, en l’adoptant, 
faire œuvre de philanthropie, c’est alors une vaste mystification.

Les Intermédiaires

Bastiat définit la société comme « l’ensemble des services que les hommes se ren-
dent forcément ou volontairement les uns aux autres, c’est-à-dire des services 
publics et des services privés ».142 Les premiers sont imposés et ne sont pas toujours 
réellement utiles. Les seconds sont choisis : chacun en rend et reçoit comme il veut et 
comme il peut. S’ils existent, c’est qu’ils sont jugés réellement utiles.

Désireux de convertir les « professions » en « fonctions », certains socialistes sup-
primeraient bien volontiers ceux qu’ils appellent les « intermédiaires », c’est-à-
dire toutes les personnes situées entre le producteur et le consommateur, c’est-à-dire 
le banquier, le spéculateur, l’entrepreneur, le marchand et le négociant. Selon eux, ces 
derniers ne sont que de vils « parasites » qui empochent des commissions démesurées 
sur des biens qu’ils n’ont pas produits. Dès lors, il faudrait que les pouvoirs publics se 
substituent à ces derniers et vendent les produits au « prix de revient ».

Encore une fois, ce qu’on voit ici, c’est le prix payé aux intermédiaires et ce qu’on 
ne voit pas, c’est le prix qu’il faudrait payer à l’Etat et à ses agents pour assumer 
cette mission. 

Bastiat donne un exemple. Les consommateurs français ont besoin du blé d’Odessa. 
Comment faire pour se le procurer ? Il y a trois solutions, dit Bastiat :

•	 soit tous les consommateurs vont chercher le blé eux-mêmes à Odessa ;
•	 soit ils se fournissent auprès d’intermédiaires privés qui se chargent de convoyer 

le blé d’Odessa à Paris ;
•	 soit ils se cotisent et chargent des fonctionnaires publics de l’opération.

142	 F. Bastiat, Ce qu’on voit et ce qu’on ne voit pas, Choix de sophismes et de pamphlets économiques, 2004 (1862-1864), Romillat, p.208
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Quel est le plus avantageux des trois moyens ? 

Le premier moyen est évidemment irréalisable. Mais avancer cette hypothèse per-
met de comprendre que le travail d’intermédiaire, loin d’être un acte de parasitisme, est 
bien un service nécessaire pour assurer l’approvisionnement. 

Partout et à toute époque, les hommes ont toujours choisi volontairement le 
second moyen. L’intérêt pousse les intermédiaires privés français et étrangers à rivali-
ser entre eux pour fournir en blé d’Odessa, le plus rapidement possible et au meilleur 
prix possible, toutes les régions de la France en intégrant toute une série de paramètres 
(saisons, état des récoltes, tonnage des bateaux, volume des cargaisons, informations 
des correspondants, transbordements, magasinage, etc.). Les frais de transports se ré-
percutent sur le prix du bien ainsi que le prix du service rendu, mais celui-ci est réduit 
au minimum en raison de la concurrence entre intermédiaires. Ce moyen correspond 
à la plus parfaite organisation possible. Sa beauté tient en son caractère librement 
consenti.

Le troisième moyen implique la substitution de l’Etat au commerce. Où se-
rait l’économie pour le public ? Croit-on vraiment que l’Etat pourrait planifier une 
tâche aussi complexe  ? Faudrait-il envoyer des représentants des 40.000 communes 
de France à Odessa ? Faudrait-il les rémunérer ? Arriveront-ils à convoyer ce blé avec 
moins de navires, moins de marins, moins de transbordements, moins de magasinages ? 
Cette hypothèse est évidemment absurde.

Le système existant, dans un régime de liberté, est évidemment le meilleur pos-
sible. Le simple fait de pouvoir enfiler un habit chaque matin résulte de la collabora-
tion de milliers d’individus qui se coordonnent librement : l’agriculteur qui a préparé 
et ensemencé sa terre de végétaux dont se sont nourris les bestiaux dont la laine, filée, 
tissée et teinte a été convertie en drap cousu, coupé, façonné en vêtements. Toutes 
ces opérations en présupposent une multitude d’autres,  car elles nécessitent l’usage 
d’instruments aratoires, de houille, d’usines, de machines, de voitures, etc. Tout cela 
n’est possible que parce que ces individus collaborent entre eux et sont motivés 
par la nécessité de gagner leur vie. Tous ces gens sont, à proprement parler, des 
« intermédiaires » vis-à-vis des autres : celui qui file la laine est-il plus un « parasite » 
que le berger ; celui qui la tisse plus un « parasite » que celui qui la teint ; celui qui la 
transporte plus un « parasite » que les trois précédents ? Ils débattent librement des 
prix entre eux. A quel titre un socialiste viendrait-il détruire ces arrangements privés 
librement consentis en vue du bien commun ?

Plus on examine ces écoles socialistes dites « avancées », plus on se rend compte, dit 
Bastiat, qu’une chose et une seule les caractérise : « l’ignorance se proclamant in-
faillible et réclamant le despotisme au nom de cette infaillibilité ».143

143	 F. Bastiat, Ce qu’on voit et ce qu’on ne voit pas, Choix de sophismes et de pamphlets économiques, 2004 (1862-1864), Romillat, p.214
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Restriction

Bastiat traite ici de la prohibition des marchandises en provenance de l’étranger. 
Sa démonstration met en scène un personnage conceptuel baptisé « Monsieur Prohi-
bant ». Ce sidérurgiste réalise que les Belges produisent du fer vendu à bien meilleur 
marché que le sien. En effet, les Flamands vendent en France leur quintal de fer à 10 
francs, c’est-à-dire 5 francs de moins que Monsieur Prohibant, producteur français. 
Dès lors, forgerons, cloutiers, maréchaux-ferrants, laboureurs, charrons, mécaniciens, 
etc. vont se pourvoir en Belgique.

Plutôt que de lutter vainement contre cette concurrence redoutable, il réalise qu’il 
est plus efficace et plus sûr de faire voter une loi par le parlement français prohibant 
en France le fer en provenance de Belgique. Cette loi mettra en place un corps de 
20.000 douaniers français rémunérés par tous les droits de douane acquittés par tous 
les Français qui vont se fournir en Belgique. Il convainc aisément les parlementaires 
par le raisonnement suivant : si vous interdisez le fer belge en France, je continuerai 
à vendre le mien à 15 francs. Je m’enrichirai et fournirai ainsi plus de travail à nos 
ouvriers français et beaucoup plus de commandes aux fournisseurs français, etc. 
Par cercles concentriques, ces avantages se propageront à la France entière.

Monsieur Prohibant obtient le vote de la restriction. Certes, son raisonnement n’est 
pas faux mais incomplet. Ce qu’on voit, ce sont les avantages pour ses ouvriers et ses four-
nisseurs. Ce qu’on ne voit pas, c’est la perte des forgerons, cloutiers, maréchaux-
ferrants, laboureurs, charrons, mécaniciens, etc. qui doivent désormais payer 15 
francs ce qu’ils payaient naguère 10 francs. L’acheteur perd 5 francs par quintal de fer. 
Certes, au niveau national, ces 5 francs de perte sont compensés par 5 francs de profit 
pour Monsieur Prohibant et les gens qu’il fait travailler. Cela dit, c’est une injustice. 

Mais ce n’est pas tout. Il y a aussi une seconde perte. Laquelle ? Encore une fois, on 
oublie le troisième personnage. L’acheteur de fer paye 15 francs au lieu de 10. Aupara-
vant, avec les 5 francs économisés, il pouvait aussi acheter autre chose, par exemple un 
ouvrage chez le libraire. On oublie toujours le libraire. Après la loi, pour le même 
prix, l’acheteur ne peut plus avoir que du fer. Mais, dira-t-on, le consommateur essuie 
une perte mais le travail national, lui, la gagne. Non, dit Bastiat. Seule l’industrie sidé-
rurgique profite de ces 15 francs alors qu’auparavant, pour le même prix, il y en avait 
deux. « Moralité : violenter n’est pas produire, c’est détruire ».144

Les Machines

On a coutume de maudire les machines dont le développement priverait de tra-
vail des millions d’ouvriers. A suivre cette logique, il faudrait souhaiter, pour notre 
bonheur, que notre société soit frappée d’immobilisme mental et que personne ne re-
çoive le don funeste de penser, de combiner et d’obtenir de plus grands résultats avec 

144	 F. Bastiat, Ce qu’on voit et ce qu’on ne voit pas, Choix de sophismes et de pamphlets économiques, 2004 (1862-1864), Romillat, p.219
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de plus faibles moyens. Il faudrait tous fuir les nations industrialisées (qui se précipitent 
dans la décadence) et se réfugier dans les contrées les plus attardées étant donné que la 
civilisation brille aux époques d’ignorance et de barbarie.

Les hommes ont tendance à se diriger « vers le bon marché », c’est-à-dire vers ce 
qui, pour une satisfaction égale, leur épargne du travail. C’est la raison pour laquelle 
le législateur, soucieux de lutter contre ce penchant naturel, prohibe la concurrence 
étrangère et interdit la concurrence mécanique. 

Jacques Bonhomme a deux ouvriers qu’il rémunère chacun avec un franc. Imaginons 
qu’il invente un système de poids et de cordes qui lui permet de doubler la producti-
vité de ses ouvriers. Dès lors, il congédie l’un des deux. Il se trouvera évidemment un 
grand nombre de gens pour le déplorer. En réalité, ce qu’on voit, c’est le licenciement 
de l’ouvrier consécutif à l’invention technique. Ce qu’on ne voit pas, c’est que Jacques 
Bonhomme maintient un franc inoccupé et qu’un ouvrier est remis dans le marché : 
entre l’offre et la demande de salaire, le rapport n’est nullement changé. 

« Je voudrais prouver qu’une machine nouvelle ne met en disponibilité un certain 
nombre de bras qu’en mettant aussi, et forcément, en disponibilité la rémunéra-
tion qui les salarie. Ces bras et cette rémunération se combinent pour produire 
ce qu’il était impossible de produire avant l’invention ; d’où il suit qu’elle donne 
pour résultat définitif un accroissement de satisfactions, à travail égal ».145

L’invention est « une conquête gratuite, un profit gratuit pour l’humanité ». Le 
travail de deux ouvriers est désormais accompli par un ouvrier plus une machine. A côté 
de cela, l’ancien ouvrier peut réaliser une œuvre nouvelle. Evidemment, la classe ou-
vrière en souffre momentanément. Celui qui en profite directement, c’est le capitaliste 
qui a inventé ou utilisé la machine en premier. Mais, rapidement, la concurrence utilise 
l’invention et va le forcer à baisser ses prix de vente. Dès lors, c’est le consommateur 
qui profite de l’invention, c’est-à-dire tout le monde, en ce compris l’ouvrier. En un 
mot, l’invention bénéficie à l’humanité entière.

On ne voit pas non plus que l’argent épargné par le capitaliste va être réinjecté 
dans le circuit économique et va permettre à quelqu’un d’engager un ouvrier de plus 
pour une activité nouvelle qui profitera au travail national.

On affirme parfois, à tort, que l’invention conduit au licenciement d’ouvriers, réduit 
les coûts de production, fait baisser le prix de vente, augmente le pouvoir d’achat du 
consommateur, accroît la production et conduit à l’embauche de nouveaux ouvriers. 
De sorte que, en définitive, l’invention ne ferait pas diminuer le nombre d’ouvriers. Ce 
n’est pas une démonstration scientifique, dit Bastiat. Ce n’est pas parce que le consom-
mateur doit payer un bien moins cher qu’il va nécessairement acheter plus de ce même 
bien. Si les chapeaux étaient vendus deux fois moins chers, il n’est pas sûr que les gens 
en achèteraient deux fois plus. Non, cet argent économisé va probablement prendre 
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une autre direction. Le consommateur consommera avec ce dernier un autre bien. Cela 
permet de comprendre que les industries sont solidaires. Ce qui est économisé sur 
l’une profite aux autres. 

Crédit

Par une illusion d’optique, les socialistes, confondant comme de coutume rêve et réa-
lité, ont pu croire qu’en universalisant le crédit, on pouvait universaliser la ri-
chesse. Telle est la solution proclamée au « Problème social ».

Cette illusion procède d’une confusion entre le numéraire et le papier monnaie (ou 
tout autre moyen qui lui sert de support). Ces moyens de paiement sont des abstrac-
tions permettant d’échanger des produits. Ces produits sont « la véritable matière » 
du prêt. Quand un fermier emprunte 50 francs pour acquérir une charrue, ce n’est, en 
réalité, pas 50 francs qu’on lui prête, c’est la charrue. Celui qui emprunte 20.000 francs 
pour acheter une maison est débiteur non de 20.000 francs mais d’une maison. L’argent 
permet juste de faciliter des arrangements entre parties. Par exemple, X ne veut pas 
prêter sa charrue mais Y veut bien prêter son argent. Z emprunte de l’argent à Y et, 
avec ce dernier, achète la charrue de X. 

Ainsi, « nul n’emprunte l’argent pour l’argent lui-même. On emprunte l’argent 
pour arriver aux produits ».146 Il faut dès lors comprendre que, dans aucun pays, il ne 
peut se transmettre d’une main à l’autre plus de produits qu’il n’y en a. Peu importe la 
somme de monnaie en circulation : la somme des emprunteurs ne peut pas recevoir 
plus de charrues, de maisons, d’outils, de matières premières que ne peuvent en 
fournir les prêteurs.

Les institutions de crédit permettent aux emprunteurs et aux prêteurs de se trouver 
et de conclure des arrangements. Mais c’est une illusion de croire que ces institutions 
pourraient accroître la masse des objets empruntés ou prêtés.

Mais l’objectif des socialistes, c’est que tout le monde ait des maisons, des char-
rues, des outils, etc. Comment font-ils ? Ceci : ils donnent au prêt la garantie 
de l’Etat. 

Imaginons qu’il n’y ait qu’une charrue dans le monde et que deux agriculteurs veuillent 
l’emprunter. Pierre en est le propriétaire. Jean et Jacques veulent l’emprunter. Il se fait 
que Jean, par son labeur, son zèle et sa capacité à honorer ses engagements, jouit de 
plus de crédit que Jacques. Dès lors, Pierre décide de prêter sa charrue à Jean plutôt 
qu’à Jacques. Arrive l’Etat socialiste qui dit : « prêtez plutôt la charrue à Jacques : je 
vous garantis le remboursement quoi qu’il en soit. Cette garantie est beaucoup 
plus solide que celle de Jean car je dispose, pour vous rembourser, de la fortune 
de tous les contribuables ». 
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Ce qu’on voit, c’est que Jacques peut emprunter la charrue, c’est-à-dire que les per-
sonnes partiellement ou totalement insolvables, ont désormais accès au crédit. Il est 
désormais sur la route de la fortune et pourra, grâce à cet instrument, rembourser son 
prêt à l’échéance de ce dernier.

Ce qu’on ne voit pas, c’est que Jean qui était le plus méritant par sa probité et son 
activité passée, est privé de charrue et doit continuer à bêcher. C’est une première 
injustice. Ce qu’on ne voit pas non plus, c’est que les contribuables sont désormais 
exposés à un risque, celui de payer une dette qui ne les concerne pas. C’est une se-
conde injustice.

On objectera peut-être que Jean a également accès au crédit. Mais c’est un sophisme. 
Il n’y a qu’une charrue. L’Etat ne peut pas prêter plus que la masse des capitaux dis-
ponibles. En menant cette politique, les socialistes croient qu’ils accroissent le crédit. 
Erreur, dit Bastiat : on ne fait que déplacer le crédit. On ne l’accroît pas. Il est tou-
jours possible, évidemment, d’augmenter le nombre d’emprunteurs mais impossible 
d’augmenter le nombre de prêteurs et l’importance du total des prêts. Ce n’est pas à 
l’Etat de favoriser artificiellement les emprunts. Cela dit, il ne doit pas les découra-
ger non plus par des obstacles dans le régime hypothécaire ou ailleurs.

L’Algérie

Bastiat examine le vote d’une loi de cinquante millions pour encourager la coloni-
sation de l’Algérie. A la tribune, on exalte la beauté du projet permettant de « déver-
ser le trop-plein de notre population » en Afrique, de bâtir des maisons, de défricher 
des champs, de faire fructifier le commerce dans le port de Marseille, etc.

Encore une fois, ce qu’on voit, c’est la maison, le champ, le port, le travail en Algérie, 
quelques bras en moins en France, un grand mouvement de marchandises à Marseille, 
etc. Ce qu’on ne voit pas, c’est l’origine de ces cinquante millions dépensés par l’Etat, 
millions qui auraient pu être utilisés bien différemment par les contribuables. Tout 
ce bien provoqué par l’argent octroyé par les pouvoirs publics a pour contrepartie ce 
mal : une grande dépense privée a été empêchée (nouvelles constructions, travaux 
de bornage et de marnage dans les champs, acquisition d’outillage, frais d’instruction 
des enfants, augmentation de la dot de jeunes filles, etc.).

On compte beaucoup sur la prospérité future de l’Algérie. Mais en déplaçant un colon 
depuis la France en Algérie, on transporte aussi deux ou trois fois le capital qui l’aurait 
fait vivre en France. Ces 50 millions auraient plus profité à la France s’ils avaient été 
dépensés dans le 40.000 communes du pays. Ce qu’on voit, c’est l’œuvre civilisatrice en 
Algérie (à propos de laquelle Bastiat ne se prononce pas véritablement). Ce qu’on ne voit 
pas, c’est qu’une quantité égale de travail, probablement plus judicieux, aurait pu être 
employée en France.
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Epargne et Luxe

Dans ce petit texte, Bastiat veut tordre le cou à une fausse morale très répandue dans 
l’opinion publique. C’est d’ailleurs assez curieux de voir que la société tient simultané-
ment deux discours contradictoires : d’un côté, on loue l’ordre, l’économie, la modé-
ration, l’esprit de conservation et on fustige le faste et le luxe ; d’un autre côté, on se 
félicite que des personnages opulents dépensent sans compter et que, ce faisant, 
ils en fassent profiter la société toute entière qui, par effet de percolation, bénéficie 
de cet argent dilapidé. On entend souvent des adages du style : « Les prodigues se rui-
nent, mais ils enrichissent l’Etat » ; « C’est sur le superflu du riche que germe le pain 
du pauvre » ; « Thésauriser, c’est dessécher les veines du peuple » ; « Si l’or est rond, 
c’est pour rouler », etc. 

A première vue, on pourrait croire que les intérêts moraux et les intérêts maté-
riels d’une société sont en opposition. Mais, dit Bastiat, ceci s’explique parce qu’on 
n’aperçoit que les effets bénéfiques de la dilapidation sans en examiner les effets ulté-
rieurs. 

Comme souvent, Bastiat fait précéder sa démonstration d’une petite histoire amu-
sante. Mondor et son frère Ariste ont fait un héritage. Mondor dépense son argent 
sans compter. Il renouvelle son mobilier tous les ans, change d’équipage chaque mois, 
organise des dîners, reçoit magnifiquement, fait courir des purs-sangs, etc. Ce faisant, 
il suscite l’admiration du public qui, certes, trouve à redire sur la moralité de son exis-
tence mais se réjouit de ces débordements qui enrichissent les fournisseurs (tapissiers, 
carrossiers, maquignons, orfèvres, etc.) et comblent de bienfaits les ouvriers. Ariste, par 
contre, calcule ses dépenses, songe à l’avenir de ses enfants, constitue des dots, modère 
ses jouissances, etc. Bref, il économise. Le public le voit comme un « mauvais riche » 
dont la fortune ne profite à personne.

Ce qu’on voit, dit Bastiat, c’est la dépense du prodigue et ses retombées économiques. 
Ce qu’on ne voit pas, c’est la dépense égale et même supérieure de l’économe. En 
réalité, il n’y a nulle contradiction entre la morale et l’économie politique. Le compor-
tement d’Ariste est à la fois plus juste et plus profitable. Pas seulement pour la société 
en général mais à l’industrie et aux ouvriers. Pourquoi ? Car si l’on examine la chose de 
plus près, on constatera que tous les revenus d’Ariste font travailler l’ouvrier mais que, 
contrairement aux fastueuses dilapidations de Mondor qui le conduisent, lui et les siens 
à la ruine, la sage dépense d’Ariste grossit d’année en année.

En effet, chaque année, Ariste consacre, premièrement, un montant d’argent significa-
tif mais raisonnable à ses dépenses personnelles. Tout cet argent profite à l’industrie de 
la même façon que le fait l’argent dépensé à pleines mains par son frère Mondor. Deu-
xièmement, Ariste secourt des miséreux. Cet argent, les pauvres le dépensent auprès du 
boulanger, du boucher, du marchand d’habits et de meubles. Cet argent va également, 
in fine, à l’industrie nationale. Il y a juste substitution d’un consommateur à un autre. 
Troisièmement, Ariste rend des services à ses amis temporairement gênés. Après avoir 
pris des informations sur leur situation, il leur prête de l’argent avec prudence et effi-
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cacité. Là encore, cet argent sert à rembourser les créanciers et permet à ces derniers 
de l’employer à quelque chose dans leur commerce, leur usine ou leur exploitation. 
Quatrièmement, Ariste épargne chaque année de l’argent. Mais cet argent, lui aussi, va 
profiter à l’industrie nationale. Comment cela ? Car Ariste ne va pas enfouir cet argent 
dans son jardin. Il le place chez un négociant ou un banquier. Cet argent sera emprunté 
par des personnes qui en ont besoin et, là encore, il servira l’industrie nationale. On 
oublie souvent que, dans cette optique, « Epargner, c’est dépenser ».147

La seule différence entre Mondor et son frère Ariste, c’est qu’on voit la dépense du 
premier, car il l’accomplit directement, et qu’on ne voit pas celle du second, car elle 
s’effectue en transitant par un certain nombre d’intermédiaires. Il est erroné de pré-
tendre que l’épargne nuit à l’industrie. L’épargne est tout aussi bienfaisante que le 
luxe. A court terme, le comportement des deux frères produit une action équivalente 
sur l’industrie. A long terme, l’épargne s’avère beaucoup plus profitable : dix ans après 
l’héritage, Mondor est ruiné. Il n’alimente plus l’industrie par ses prodigalités. Lui et sa 
famille sont probablement à charge de la société. Ariste, par contre, a accru ses revenus 
et continue à les injecter chaque année dans l’économie nationale. Il accroît la masse 
de cette dernière et contribue à augmenter le revenu de la classe ouvrière. A sa mort, il 
laisse plusieurs enfants qui, chacun, le remplacent dans son œuvre civilisatrice. On voit 
ici en quel point, contrairement aux adages populaires, les vertus de l’épargne 
sont supérieures à celles du luxe.

Droit au travail, droit au profit 

Bastiat examine ce fameux «  droit au travail  » proclamé le 25 juin 1848 par Louis 
Blanc entré au gouvernement provisoire suite à la Révolution. Le droit au travail se 
résume en une phrase : « Frères, cotisez-vous pour me fournir de l’ouvrage à votre 
prix ». Le « droit au profit » (par lequel Bastiat désigne ironiquement la politique 
protectionniste de la France) se résume en une autre : « Frères, cotisez-vous pour me 
fournir de l’ouvrage à mon prix ».

La création des Ateliers Nationaux (ces coopératives d’ouvriers de même profession 
sans patron imaginées par Louis Blanc) permet de créer du travail pour ceux qui n’en 
ont pas. Mais il était financé par les contributions. C’est toujours le même scénario : 
ce qu’on voit, ce sont le travail et le profit stimulés par l’argent dépensé par l’Etat. Ce 
qu’on ne voit pas, c’est la somme de travaux et de profits qui auraient pu être engendrés 
avec cet argent pris au contribuable. Les Français ne sont pas dupes. Ils se rendent bien 
compte qu’ils financent ce travail par leurs impôts et qu’ils doivent endurer des priva-
tions pour rémunérer ces ouvriers. Ces privations sont des dépenses qui ne sont pas 
faites et, dès lors, du travail qui n’est pas presté par l’ouvrier, le tailleur, le charpentier, 
le terrassier, le maçon, etc. En fin de compte, ce travail soldé s’effectue au détri-
ment du travail payé par le contribuable. Dès lors, cette chimère qu’est le droit au 
travail fut supprimée.	
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Selon la même logique socialiste, le profit serait un droit. En effet, le raisonne-
ment du protectionniste s’adressant à l’Etat peut être cyniquement ramené à ceci : il 
faut que tu me donnes du travail et même un travail lucratif car j’ai stupidement choisi 
une industrie qui me cause 10% de perte. La solution ? Un impôt dont la recette me 
permettra d’éponger ma perte.

Bastiat affirme qu’il pourrait continuer longtemps ainsi à illustrer sa théorie de ce qui 
se voit et ce et qui ne se voit pas mais que cela risque de devenir franchement mono-
tone. Il conclut : « Ne pas savoir l’Economie politique, c’est se laisser éblouir par 
l’effet immédiat d’un phénomène ; la savoir, c’est embrasser dans sa pensée et 
dans sa prévision l’ensemble des effets ».148 

Services privés et services publics

Les services s’échangent contre des services. Tout service équivaut à un autre du 
moment que toutes les demandes et toutes les offres aient la liberté de se mani-
fester. Si aucune violence, aucune fraude et aucune restriction ne vient parasiter cet 
échange, on dira que le système des services est juste. Evidemment, les hommes font des 
erreurs d’appréciation et donnent parfois trop de valeur à des services qui n’en ont pas, 
mais c’est la responsabilité de chacun de perfectionner ses goûts et ses désirs.

Dans chaque Etat, il existe toujours une classe de services particuliers qui obéissent 
à une logique différente des services privés ou libres  : ce sont les services publics. 
Lorsqu’ils ne sont pas abusifs, les services publics sont, comme les services pri-
vés, de purs échanges. Dans cette hypothèse, les principes essentiels de l’échange 
restent intacts. Il est faux de prétendre, comme Jean-Baptiste Say, que toute valeur 
consacrée aux services publics serait d’emblée perdue. Pour la même raison, tout impôt 
n’est pas nécessairement une spoliation. L’impôt peut (et c’est même souvent le cas) 
être abusif mais il n’est pas spoliateur par essence.

Le problème surgit lorsque, en raison de la confusion fréquente, issue de l’école de 
Rousseau, entre le gouvernement et la société, on en vient à soutenir l’idée absurde 
selon laquelle tous les services privés devraient être convertis en services publics. Cela 
pose la question des différences essentielles existant entre services privés et services 
publics et revient à se demander où, à l’intérieur du grand cercle de la société, tracer 
rationnellement le cercle délimitant le champ d’action du gouvernement.

Une première chose à remarquer, c’est que les services privés sont libres. L’échange 
libre fait intervenir deux valeurs importantes : la liberté et la responsabilité. L’homme 
peut évidemment poser des choix insensés mais ce n’est pas une raison pour que l’Etat 
se substitue à lui, ce qui reviendrait à anéantir la responsabilité. D’ailleurs, les agents 
de l’Etat sont également des hommes et ne sont pas à l’abri de l’erreur. Pour leur part, 
les services publics ne s’échangent pas librement. En ce qui concerne les services 
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publics, la contrainte est inévitable. Alors que la liberté n’a qu’une seule forme, les 
formes de contraintes sont en nombre infini. 

Quelle transformation subit un service du simple fait qu’il devienne public ? Des man-
dataires de citoyens décident qu’une catégorie de besoins ne sera plus satisfaite par le 
libre effort et par le libre-échange. Ils chargent une classe de fonctionnaires pour assu-
rer la prestation de ce service. C’est le service rendu. Le service reçu, ce sont les contri-
butions prélevées sur les revenus des citoyens qui permettent d’assurer ce service. Ce 
service est assuré pour de l’argent. Derrière cet argent, il y a du travail. Les citoyens 
travaillent pour les fonctionnaires et les fonctionnaires pour les citoyens (tout 
comme les services privés où les citoyens travaillent les uns pour les autres). 

Bastiat précise que cette explication permet de détruire un sophisme très répandu selon 
lequel l’argent donné aux fonctionnaires profite, par cercles concentriques, à toute la 
société civile. Non, cet argent ne serait pas un second bienfait qui serait dispensé par 
l’Etat en plus des services. Il y a bien échange : service contre service. Il peut arriver 
que des fonctionnaires reçoivent un service sans en rendre aux citoyens. En ce cas, il y 
a perte pour le citoyen.

Il faut examiner les deux termes de l’échange : donner et recevoir.

Tout d’abord, il faut remarquer qu’un service public éteint presque toujours le ser-
vice privé équivalent. Parfois il l’interdit, parfois non. Mais le simple fait de l’assurer 
pour rien à la collectivité prive le service privé de tout attrait. Ceci étant, dire qu’un 
service public est gratuit est le plus puéril des sophismes. En effet, il n’y a de vraiment 
gratuit que ce qui ne coûte rien à personne. Or tout le monde cotise pour les services 
publics.

Ensuite, on constate que lorsqu’un service devient public, l’activité en question est 
soustraite en grande partie au domaine de la liberté et de la responsabilité indi-
viduelles. Le citoyen ne peut plus choisir de se le procurer ou non. Il ne peut plus en 
choisir la qualité et la quantité. L’expérience et la prévoyance lui deviennent inutiles en 
la matière et il se déshabitue de juger la chose. « Il s’appartient moins, il a perdu une 
partie de son libre-arbitre ».149 Plus l’Etat assume de services, plus cette torpeur morale 
augmente. A contrario, les besoins pris en charge par des services privés stimulent les 
facultés humaines de comparaison, de jugement, de prévoyance, d’anticipation, de dis-
cernement et le perfectionnement indéfini par l’expérience.

Concernant les services à rendre en retour, c’est-à-dire l’impôt, les caractéristiques 
sont les mêmes  : nous ne choisissons évidemment plus ce qu’il faut payer, combien 
et quand payer. Le contribuable n’est donc pas libre d’exiger l’équivalence du service 
rendu et perçu car le prix ici n’est plus débattu. Cette équivalence n’est évidemment 
pas réalisée par le système de proportionnalité et de progressivité de l’impôt. 
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La perte individuelle de responsabilité est corrélative de cette perte de liberté. Elle a 
aussi pour résultat la concentration de cette responsabilité perdue dans le chef de 
l’Etat. C’est un autre effet négatif : quand l’Etat se charge de tout, il est responsable 
de tout. La seule ressource dont dispose le peuple pour exprimer son insatisfaction, 
c’est de renverser l’Etat, ce qui explique – affirme Bastiat – la succession de révolutions 
que nous connaissons au XIXème siècle. Ces révolutions amplifient le mal car, au lieu de 
persuader les gens que l’Etat s’occupe de trop de choses, elles les renforcent dans l’idée 
que l’Etat ne fait pas assez. Ils exigent qu’il étende encore son action.

Quand néanmoins l’Etat tente de se désengager de certains secteurs, surgit alors le 
problème des « droits acquis » : « on répugne à froisser une foule d’existences 
auxquelles on a donné une vie artificielle ».150 Par ailleurs, la population a désappris 
à agir par elle-même. Elle repousse cette nouvelle liberté qui lui fait peur.

La concurrence permet le développement des richesses, permet de faire tourner le pro-
grès au profit de chacun, d’étendre le domaine de la gratuité et de généraliser l’égalité. 
Mais quand les services deviennent publics, ils échappent par définition à la concur-
rence et à ses effets bénéfiques. Les fonctionnaires ne sont pas mus par l’intérêt qui 
pousse le travailleur libre à se dépasser. Evidemment, il peut être animé par le devoir, 
par le désir d’avancement ou l’esprit de corps, mais cela ne remplace jamais l’intérêt 
personnel qui voit ses efforts récompensés. On constate malheureusement que lorsque 
des services privés deviennent publics, ils sont frappés d’immobilisme et de stérilité au 
détriment de la population toute entière. 

Dès lors, conclut Bastiat, il serait profitable que plusieurs services publics deviennent 
privés. La question qui se pose est la suivante : quels services doivent être assumés 
par l’activité privée et quels services doivent être assurés par l’activité publique ?

Pour répondre à cette question, Bastiat commence par constater que l’activité gouver-
nementale se généralise par la contrainte. Cela dit, cette contrainte ne doit pas néces-
sairement ruiner la liberté des membres de la société. Seuls ceux qui confondent so-
ciété et gouvernement croient que l’acte de fondation de la société aurait correspondu, 
chez les futurs sociétaires, à un sacrifice mutuel de leurs libertés. En réalité, lorsque le 
gouvernement exerce légitimement sa force, ce n’est pas pour sacrifier tout ou partie 
de la liberté des administrés mais pour la faire respecter. 

Quelles sont les attributions de l’autorité ? Le fait qu’elle dispose de la force comme 
auxiliaire obligé permet, nous dit Bastiat, d’en comprendre l’étendue et les limites : « le 
gouvernement n’agit que par l’intervention de la force ; donc son action n’est légitime 
que là où l’intervention de la force est elle-même légitime ».151 Quand l’usage de la 
force est-il légitime ? Il n’existe qu’une seule hypothèse où l’usage de la force 
est légitime : en cas de légitime défense. C’est en même temps la raison d’être des 
gouvernements et leur limite rationnelle. 

150	 F. Bastiat, Ce qu’on voit et ce qu’on ne voit pas, Choix de sophismes et de pamphlets économiques, 2004 (1862-1864), Romillat, p.254

151	 F. Bastiat, Ce qu’on voit et ce qu’on ne voit pas, Choix de sophismes et de pamphlets économiques, 2004 (1862-1864), Romillat, p.257
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Ainsi, l’Etat doit intervenir quand la liberté est violentée. Ce droit collectif s’enracine 
dans le droit individuel. Bastiat précise que quand une personne empiète sur la liberté 
d’une autre personne, il ne faut pas dire, comme on l’entend souvent, qu’il y aurait en 
ce cas, « excès », « abus de liberté ». Non. Il faut dire qu’il y a « défaut, destruction de 
liberté ». Tout homme a le droit de défendre la liberté, en ce compris par la force. Les 
hommes ont le droit de défendre, par la force commune, la liberté à laquelle on porte 
atteinte. Mais la force ne peut être mobilisée pour une autre raison. Je ne peux pas 
« forcer » mes semblables à être économes, travailleurs, généreux, sobres, etc.

Comme on l’a dit, ce droit collectif d’utiliser la force trouve son origine dans le droit 
individuel. Autrement, on ne voit pas d’où il pourrait émaner vu que le gouvernement 
n’exerce que les droits qu’on lui délègue. Voici le principe fondamental de toute po-
litique : entre individus, l’emploi de la force n’est légitime qu’en cas de légitime 
défense. En collectivité, ce droit est soumis à la même limite. Si l’Etat viole ces limites, 
il outrepasse non seulement les limites de sa mission, mais il la détruit purement et 
simplement. En effet, sa mission est de protéger par la force la liberté des individus et, 
dès lors, de faire régner la justice. Utiliser la force pour une autre raison que défendre 
ces dernières, c’est violer les frontières dont la garde lui est confiée. Une intervention 
gouvernementale qui va au-delà de la mission de faire régner la justice est forcément 
injuste.

Bastiat peut désormais répondre à la question initiale. Le gouvernement doit assumer 
trois services publics :

•	 veiller à la sécurité publique, c’est-à-dire protéger les libertés, les propriétés, 
les droits individuels et prévenir les délits et les crimes ;

•	 administrer le domaine commun, c’est-à-dire les biens dont tous les citoyens 
jouissent par indivis (rivières, forêts, routes, etc.) ;

•	 percevoir les contributions indispensables à la bonne exécution des services 
publics.

Voilà à quoi devraient se réduire les attributions gouvernementales. Evidemment, Bas-
tiat devine les objections qu’on lui adressera : vous réduisez l’Etat à son rôle de 
juge et de gendarme. Vous le privez de toute initiative pour stimuler les arts, le 
commerce, la navigation, l’agriculture, etc.

A cela il répond que le peuple n’est pas une masse passive et inerte qui aurait 
besoin qu’on le guide. Si l’Etat dispose de moyens financiers, c’est uniquement parce 
que les citoyens ont travaillé pour lui fournir ces ressources. Le désir est le moteur et le 
mobile de la plupart des activités humaines. A mesure que les besoins immédiats sont 
satisfaits, il se forme en l’homme des besoins d’ordre plus élevés (l’amour des arts, des 
lettres, des sciences, de la morale, de la religion, etc.). Ce sont tous ces individus qui 
constituent la collectivité. Ce sont les citoyens eux-mêmes qui sont juges de l’usage 
qu’il convient de faire de leurs libertés.
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On pense parfois qu’un Etat ramené à ses justes limites serait plus faible. C’est 
le contraire qui est vrai. Si l’Etat a une trop large assisse et que son action en tous les 
domaines le soumet constamment aux demandes de faveurs, de primes, d’encourage-
ments, de subventions, de restrictions qui sont une cause perpétuelle d’injustice et bou-
leversent la distribution naturelle des capitaux, du travail et des bras, si, ce faisant, son 
action entraîne nécessairement les crises industrielles, le chômage, le paupérisme, les 
crimes et les délits, la répression accrue et le mécontentement, on voit mal comment 
cet Etat pléthorique pourrait assurer la stabilité et garantir sa force. Il n’est guerre 
étonnant que la destinée de pareils Etats soit de subir des révolutions.

A l’opposé, qui aurait l’idée de se révolter contre un Etat qui, respectant ces 
justes limites, se limiterait à punir les injustices et à garantir les droits et libertés 
de chacun ? A-t-on jamais vu un village se révolter contre son juge de paix ? Les Etats-
Unis fournissent un bel exemple de stabilité. Là-bas, hormis la justice et l’administra-
tion des propriétés communes, tout procède des libres transactions entre les hommes. 
Cela dit, il y a quand même deux causes de révolution active aux Etats-Unis : 
l’esclavage et le régime restrictif. Ces deux facteurs d’instabilité confirment la thèse 
de Bastiat selon laquelle l’Etat ne peut, à moins de détruire sa mission, outrepasser ses 
justes limites. L’Etat américain sombre dans l’injustice quand, tolérant l’esclavage, il 
légitime l’oppression et la spoliation.

Ce n’est pas parce qu’il y aurait trop peu de lois et de fonctionnaires que les 
révolutions sont à craindre mais bien parce qu’il y en a beaucoup trop. Cette 
inflation législative et cette pléthore de fonctionnaires s’explique par le fait que la Loi 
s’est mise au service des penchants spoliateurs. Sous couvert de protéger, d’encourager, 
de subventionner, etc., on prend le bien d’autrui pour le donner à un autre. Il suffit 
d’assister à une séance à l’Assemblée Nationale pour s’en convaincre. Cette pratique 
des spoliations a fini par être légitimée et théorisée. Elle a ses professeurs, ses savants, 
ses sophismes, ses journaux, ses subtilités.

Un des raisonnements spécieux les plus mobilisés pour légitimer la spoliation est 
celui-ci : il est bon, par telle ou telle mesure favorisant une industrie, d’accroître 
la demande car si l’offre est stationnaire et que la demande augmente, cela contribue 
à accroître la valeur de l’offre. Dès lors, la mesure spoliatrice enrichit le spolia-
teur mais également ses ouvriers, ses fournisseurs, etc. Elle enrichit même, par cercles 
concentriques, les personnes spoliées. 

C’est le « sophisme des ricochets ». Jusqu’à présent ce sophisme avait été utilisé par 
une minorité pour spolier la majorité. Les riches taxaient les pauvres pour augmenter 
leur capital et s’adonner au luxe qui, par ricochet, bénéficiait aux pauvres. Mais de-
puis la Révolution de 1848, les pauvres ont repris cet argument à leur compte pour 
spolier les classes riches et financer, avec l’argent récolté, quantité de services publics. 
Pourtant, les riches continuent à manier ce sophisme des ricochets tant ce dernier est 
enraciné dans les mentalités. 
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Les sociétés de secours mutuel

Bastiat avait prévu l’instauration de la Sécurité sociale et prévu également qu’elle serait 
déficitaire avant même qu’elle n’existe.

Il commence par parler des « sociétés de secours mutuels » qu’il estime admi-
rables. Nées « des entrailles de l’humanité » bien avant que n’apparaisse le socialisme, 
elles permettent d’aider les travailleurs momentanément dans le besoin en raison de 
circonstances difficiles (crise industrielle, maladie, etc.). L’idée est que des travailleurs 
s’associent et constituent, avec une partie de leur salaire, une épargne collective qui 
pourra être mobilisée en cas de coup dur. En vertu de la loi des grands nombres, la 
chose, malaisée si on la tente à titre individuel, devait facile si on la fait en groupe.

Partout où elles existent, ces sociétés ont fait un bien immense. Elles renforcent la 
solidarité entre travailleurs, les poussent à exercer les uns sur les autres une surveillance 
vigilante qui renforce le respect de soi-même et elles apportent aux sociétaires l’un 
des biens les plus précieux qui soit sur terre : le sentiment de sécurité. Cela dit, le 
danger de pareilles sociétés, c’est qu’elles soustraient l’individu aux conséquences de 
ses propres actes.

Imaginons qu’un jour, les sociétaires décident de venir en aide à ceux qui ne peuvent 
plus travailler ou à ceux qui ne trouvent pas de travail, on risque de voir se dévelop-
per un «  penchant naturel de l’homme vers l’inertie  » qui transformerait les 
travailleurs en « dupes des paresseux ». Pour éviter cela, il faut impérativement 
que s’exerce une discipline rigoureuse au sein de la société : seule une surveillance 
réciproque permet de garantir la Responsablité. Il faut également que ces sociétés 
de secours restent circonscrites et libres, qu’elles restent maîtresses de leurs statuts 
comme de leurs fonds, qu’elles puissent aménager des règlements adaptés à chaque 
localité.

Bastiat craint malheureusement que le gouvernement ne décide un jour de s’em-
parer de ces associations et, sous prétexte d’en assurer l’unité et d’en renforcer 
la solidarité, ne les centralise en une seule association dotée d’un règlement uni-
forme. Ce qu’il ne manquera pas de faire non plus, c’est d’alimenter cette caisse avec 
les ressources des contribuables. Ce sera évidemment une injustice, car elle forcera 
certains citoyens à entrer de force dans cette société.

« Mais, je le demande, que sera devenue la moralité de l’institution quand la 
caisse sera alimentée par l’impôt ; quand nul, si ce n’est quelque bureaucrate, 
n’aura intérêt à défendre le fonds commun ; quand chacun, au lieu de se faire un 
devoir de prévenir les abus, se fera un plaisir de les favoriser ; quand aura cessé 
toute surveillance mutuelle, et que feindre une maladie ce ne sera autre chose 
que jouer un bon tour au gouvernement ? ».152

152	 F. Bastiat, Ce qu’on voit et ce qu’on ne voit pas, Choix de sophismes et de pamphlets économiques, 2004 (1862-1864), Romillat, p.271
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L’Etat devra mettre sur pied une armée de vérificateurs, de contrôleurs et d’inspecteurs, 
ce qui achèvera de transformer cette institution admirable en une branche de police. 
L’Etat sera d’abord satisfait de renforcer la dépendance des hommes à son égard 
et exploitera la situation pour étendre son patronage et son influence électorale. 
Les ouvriers ne verront plus l’institution comme une caisse commune aux ressources 
limitées qu’il s’agit de gérer sagement mais comme une dette de la Société à leur égard 
et se montreront toujours mécontents des répartitions. Cela conduira l’Etat à augmen-
ter incessamment le montant de cette caisse avec le budget de l’Etat. Les abus iront 
toujours croissant et on reportera toujours à plus tard le redressement de cette 
caisse jusqu’à ce que survienne cet évènement inéluctable  : l’explosion de la 
sécurité sociale. Mais, à ce moment, la population sera devenue totalement in-
capable de se gouverner elle-même, dépendra totalement de l’Etat pour assurer 
sa subsistance même et aura perdu jusqu’aux notions de Droit, de Propriété, de 
Liberté et de Justice…
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De la Liberté 
Gallimard (Folio Essais), 1990, 242 p.
(On Liberty, London: Longman, Roberts & Green, 1869)

Dans l’histoire de la pensée libérale, John Stuart Mill occupe une place assez 
singulière. Dès son plus jeune âge, il est, pour ainsi dire, immergé dans la doctrine 
libérale. Son père, James Mill, est un disciple de Ricardo et, à quatorze ans, John Stuart, 
enfant précoce, est reçu à Paris par l’économiste Jean-Baptiste Say. Son libéralisme est 
teinté de conservatisme et d’utilitarisme. Sous l’influence des écrits de Saint-Simon, 
son libéralisme évoluera d’abord vers un « libéralisme progressiste » pour, à la fin de sa 
vie, dégénérer en ce qu’il appellera du « socialisme tempéré ». 

L’ouvrage dont il est ici question fut écrit en 1869, à l’apogée de sa période li-
bérale. C’est assurément l’un des plus beaux textes sur la liberté d’expression. Ces 
considérations sont de la plus grande actualité dans une société comme la nôtre où le 
politiquement, le culturellement et l’écologiquement correct sont prétextes à toutes 
les compromissions face à des phénomènes condamnables. Cet ouvrage est aussi une 
charge sans concession contre le conformisme oppresseur et niveleur, contre la 
dictature de la majorité et contre la médiocrité dominante dans tous les domaines. Il 
contient plusieurs pages magnifiques sur le génie qui ne peut prospérer que dans une 
société libre, sur ces « natures fortes », ces « individualités », qui forment le « sel de 
la terre » et sans qui la société est condamnée à décliner car, selon Mill, la valeur d’un 
Etat réside dans les individus qui le composent. 

Introduction

« Le sujet de cet essai n’est pas ce qu’on appelle le libre-arbitre – doctrine 
opposée à tort à la prétendue nécessité philosophique –, mais la liberté sociale 
ou civile : la nature ou les limites du pouvoir que la société peut légitime-
ment exercer sur l’individu ».153

153	John Stuart Mill, De la Liberté, Gallimard (Folio Essais), 1990, p.61
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C’est par ces mots que John Stuart Mill ouvre son célèbre essai sur la liberté. A défaut 
d’être facile, le problème a pour lui le mérite de la clarté : quel est le juste milieu 
entre l’indépendance individuelle et les nécessités du contrôle social ? C’est la 
véritable question du livre : où placer la frontière entre les deux ?

Dans les périodes précédant la modernité, c’est l’antagonisme entre autorité 
et liberté qui occupait les esprits. Par liberté, on entendait protection de la liberté 
contre la tyrannie des souverains (souverains dont le rôle était néanmoins tenu pour 
nécessaire).154 Désormais, il est admis, écrit Mill, que le pouvoir procède non pas de 
Dieu, d’un droit héréditaire ou d’une conquête passée, mais bien du peuple lui-même. 
L’idée ici n’est plus de limiter le pouvoir des gouvernants (via la reconnaissance 
de libertés ou de droits politiques ou par l’établissement de freins constitutionnels) 
mais de s’assurer que les magistrats de l’Etat représentent le peuple et soient 
révocables à son gré. 

Dans cette nouvelle optique, observe Mill, on oublie que la nation peut se tyranni-
ser elle-même, car la volonté du peuple correspond en réalité non à celle de tous mais 
à celle du plus grand nombre. Il est donc primordial de continuer à fixer des limites à 
l’exercice du pouvoir du gouvernement sur les individus. Malheureusement, les théori-
ciens libéraux qui perçoivent cette nécessité font figure d’exception, en particulier sur 
le continent européen.

En effet, la société peut « devenir le tyran ».155 Cette tyrannie prend des formes dif-
férentes de celles qui s’imposent à coup de sanctions pénales et « va jusqu’à se glisser 
dans les plus petits détails de la vie, asservissant ainsi l’âme elle-même ».156 C’est la 
tyrannie de l’opinion et du sentiment dominant. Si on ne la contient pas, c’est la no-
tion même d’individualité qui peut périr. Par « règne de l’opinion publique », Mill vise 
évidemment le conformisme majoritaire qui s’impose comme seule attitude pertinente 
et tolérable : cette dernière va dès lors oppresser l’autonomie de pensée des individus. 
Mais il vise également quelque chose d’encore pire : la manipulation de l’ensemble 
de la société par une minorité active qui se revendique constamment de la vo-
lonté du peuple et qui excommunie quiconque ne partage pas cette volonté arbitrai-
rement déterminée qui correspond aux intérêts et idéaux de cette minorité agissante.

Comment, dès lors, identifier ces règles de conduite qui permettent d’aménager 
un juste milieu entre indépendance et contrôle social ? Trouver cette limite est 
une tâche primordiale. Chaque société humaine a trouvé une solution différente à cette 
question mais le problème lui-même n’a pas encore été examiné de manière attentive. 
On s’est toujours contenté d’appliquer les coutumes existantes. C’est « l’influence ma-
gique de l’habitude ». L’inclination de l’homme ordinaire est motivée par l’inclination 
du plus grand nombre. C’est cela qui détermine ses notions de moralité, de goût ou de 
convenance.

154	« Pour éviter que d’innombrables vautours ne fondent sur les membres les plus faibles de la communauté, il avait bien fallu charger 

un aigle, plus puissant celui-là, de les tenir en respect » : John Stuart Mill, De la Liberté, Gallimard (Folio Essais), 1990, p.62

155	John Stuart Mill, De la Liberté, Gallimard (Folio Essais), 1990, p.66

156	John Stuart Mill, De la Liberté, Gallimard (Folio Essais), 1990, p.66
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Le problème est qu’il n’existe aucun principe reconnu qui détermine dans la 
pratique les cas où l’intervention de l’Etat est justifiée ou non. On en décide tou-
jours selon ses préférences personnelles et suivant le degré d’intérêt qu’on accorde à la 
chose en question. A cause de cela, un parti a aussi souvent tort que l’autre : l’interven-
tion du gouvernement est aussi souvent invoquée à tort que condamnée à tort. 

Quel principe mobiliser ? Mill nous invite à nous baser sur un principe très simple : 
les hommes ne peuvent être autorisés, individuellement ou collectivement, à en-
traver la liberté d’action de quiconque que pour assurer leur propre protection. 
Autrement dit, la seule raison légitime, pour une communauté, d’employer la force 
publique contre un individu, c’est de l’empêcher de nuire aux autres. Il en découle évi-
demment qu’il est injustifiable de contraindre quiconque pour son propre bien, phy-
sique ou moral. On peut, certes, le raisonner, lui adresser des remontrances, tenter de 
le persuader, le supplier. Pas le contraindre. Sauf si, évidemment, il risque, par un tel 
comportement, de nuire aux autres. Autrement, l’individu est souverain sur son corps 
et sur son esprit.

Les idées qui précèdent s’appliquent, précise notre auteur, aux personnes parve-
nues à un état de développement suffisant pour prétendre à l’autonomie. Cela ne 
vaut donc pas pour les enfants et adolescents des deux sexes en dessous de l’âge de la 
majorité fixé par la loi. Il se peut aussi que telle ou telle société soit encore plongée dans 
l’enfance. La liberté ne peut alors s’appliquer à des sociétés situées un stade antérieur, un 
stade où l’homme n’est pas encore capable de s’améliorer par la libre discussion 
entre individus égaux. Cela concerne les seules nations occidentales de l’époque où 
écrit notre auteur (en 1869). Dans les autres cas, là où l’on a affaire à des « barbares », le 
despotisme est encore légitime pourvu que le but dudit despotisme soit l’avancement de 
ces derniers et que les moyens se justifient par la réalisation effective de ce but.

John Stuart Mill se distingue des théoriciens qui, comme ce sera, bien plus tard, le 
cas de Hayek, défendent une conception abstraite du droit. En cette matière, Mill 
considère l’utilité comme « le critère absolu dans toutes les questions éthiques ».157 
L’utilité est ici entendue au sens le plus large : il s’agit de se fonder sur les intérêts per-
manents de l’homme en tant qu’être susceptible de progrès. C’est à ce titre que notre 
auteur estime justifié un contrôle extérieur des actions de chacun qui touchent à l’in-
térêt d’autrui. Un homme peut nuire à un autre par son action ou son inaction. Il doit, 
dès lors, être sanctionné. Il importe, pour ce faire, de déterminer précisément l’étendue 
de sa responsabilité. C’est le prix à payer pour cette liberté de principe. 

Il est néanmoins une sphère d’action dans laquelle la société n’a tout au plus 
qu’un intérêt indirect : ce qui, dans la conduite d’un individu, n’affecte que ce 
dernier ou qui peut affecter un autre parce qu’il y a consenti et participé librement, 
volontairement et en toute connaissance de cause. Ce qui affecte un individu «  lui-
même », c’est ce qui le touche directement et prioritairement (car il est entendu que 
tout acte qui affecte une personne peut en affecter d’autres par son intermédiaire). 

157	John Stuart Mill, De la Liberté, Gallimard (Folio Essais), 1990, p.76
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Nous voici plongés dans la « région propre de la liberté humaine ». Elle comprend 
d’abord le domaine intime de la conscience : la liberté de conscience au sens le plus 
large. Elle comprend, ensuite, la liberté d’exprimer ou de publier des opinions. Ces 
deux libertés, distinguées en théorie, sont pratiquement indissociables. Vient, en troi-
sième lieu, la liberté d’association entre individus. Une société, quelle que soit la forme 
de son gouvernent, n’est pas libre à moins de respecter globalement ces libertés. Aucune 
société n’est complètement libre si ces libertés n’y sont pas absolues et sans ré-
serves. La seule liberté digne de ce nom est de travailler à notre propre avancement car 
chacun est le gardien de sa propre santé aussi bien physique que mentale et spirituelle. 

Il y a, nous dit Mill, dans le monde, une forte et croissante tendance à étendre in-
dûment le pouvoir de la société sur l’individu et cela tant par la force de l’opinion 
que par celle de la législation. De nombreuses tendances, courants, doctrines et théo-
ries telles que celles d’Auguste Comte s’emploient à promouvoir ce despotisme de la 
société sur l’individu. Cet empiètement va en s’amplifiant. D’où l’intérêt d’examiner 
les fondements philosophiques et pratiques de la liberté de pensée et de discussion.

De la liberté de pensée et de discussion

Si tous les hommes sauf un partageaient la même opinion, ils n’auraient pas le droit 
d’imposer silence à cet homme. Imposer le silence à l’expression d’une opinion 
revient à en déposséder l’humanité (présente et future). Comment cela ? Si cette 
opinion qu’on réduit au silence est vraie, on dépouille l’humanité d’une vérité. Si cette 
opinion est fausse, l’humanité perd quelque chose de pratiquement aussi important 
que la vérité : « une perception plus claire et une impression plus vive de la vérité que 
produit sa confrontation avec l’erreur ».158

Etouffer une discussion, c’est croire en l’infaillibilité de sa position. Soit parce 
que l’on considère que notre propre jugement est infaillible sur tel ou tel point, voire 
sur tous les points (c’est le cas des princes absolus ou autres personnes accoutumées à 
une déférence illimitée), soit parce qu’on s’en remet à l’infaillibilité du « monde » en 
général. Un individu dira par exemple que « tout le monde » est d’accord avec ceci ou 
avec cela, etc. Mais ce que cet individu appelle « le monde », ce n’est rien d’autre, 
pour cet individu, que la petite partie du monde avec laquelle il est en contact : 
son parti, sa secte, son Eglise, sa classe sociale. Les autres « mondes » ne partagent évi-
demment pas ces certitudes qui sont propres à un monde ou à plusieurs autres mondes 
voisins ou semblables. Rares sont ceux qui ont conscience que c’est un pur hasard qui 
a décidé dans lequel de ces multiples mondes il se trouverait plongé et qui, par consé-
quent, serait l’objet de sa confiance. Il est certain que nombre d’opinions aujourd’hui 
répandues seront rejetées par les époques futures.

Il existe une différence extrême entre présumer vraie une opinion qui a survécu 
à toutes les réfutations et présumer sa vérité afin de ne pas en permettre la ré-

158	John Stuart Mill, De la Liberté, Gallimard (Folio Essais), 1990, p.85
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futation. La liberté complète de contredire et de réfuter notre opinion est la condition 
même qui nous permet de présumer sa vérité en vue d’agir. Toute la force et la valeur de 
l’esprit humain dépendent d’une chose : la mise en œuvre effective de tous les moyens 
pour rectifier ce dernier quand il s’égare. La seule manière d’arriver à la connais-
sance exhaustive d’un sujet est d’écouter ce qu’en disent des personnes d’opi-
nions variées. On ne peut devenir sage qu’à la condition de prendre l’habitude de cor-
riger et de compléter systématiquement son opinion en la comparant à celle des autres. 
Il ne faut négliger aucune lumière susceptible d’éclairer tous les aspects du sujet.159

Ce qui est étonnant, c’est de voir que la plupart des gens admettent la validité des 
arguments en faveur de la libre discussion mais qu’ils refusent que celle-ci puisse 
avoir lieu dans certains cas. Il est certaines doctrines ou principes particuliers qui 
devraient, pensent-ils, échapper à la remise en question sous prétexte que leur certitude 
est prouvée ou, plutôt, qu’ils sont certains, eux, de leur certitude. On se dit que seuls les 
méchants hommes désirent affaiblir les croyances salutaires : aussi n’y a-t-il rien de mal 
à interdire ce qu’eux seuls voudraient faire. Mais, affirme Mill, si les arguments en fa-
veur de la liberté de discussion ne valent pas pour un cas extrême, c’est qu’ils ne 
valent rien. Les gens qui défendent ce type de censure ne se prévalent pas toujours de 
l’infaillibilité mais, plus souvent, de l’utilité des doctrines qu’ils veulent prémunir. Mill 
répond que nulle croyance contraire à la vérité ne peut être réellement utile. 

Socrate fut mis à mort par ses concitoyens après une condamnation juridique 
pour impiété et immoralité. Un évènement similaire, encore plus connu, a eu lieu 
sur le calvaire il y a deux millénaires. A quel titre ? Parce que le Christ était un blas-
phémateur. Ceci doit faire réfléchir sur le danger de voir le bras de la justice décimer 
les meilleurs hommes et les meilleures doctrines. Les hommes qui ont mis Jésus à mort 
n’étaient pas méchants mais des hommes qui possédaient au plus haut point les senti-
ments religieux, moraux et patriotiques de leur temps et de leur peuple. La plupart des 
gens qui frémissent aujourd’hui devant la conduite des juges de Jésus auraient, estime 
Mill, agi exactement de même s’ils avaient vécu à cette époque et étaient nés juifs. 
Même un homme comme Marc-Aurèle, dont la grandeur et la noblesse d’âme transpa-
raissent dans ses écrits, fut un persécuteur en raison de cette conception erronée selon 
laquelle son devoir était de prémunir la société contre des idées qu’il jugeait néfastes.

Certains prétendent justifier les persécutions en prétendant qu’elles ont va-
leur de « test » et que la vérité finit toujours par triompher. Mill rejette énergique-
ment cette idée cynique : l’histoire regorge d’exemples de vérités étouffées par la 
persécution. C’est pure illusion de croire que la vérité, la vérité la plus pure – et non 
l’erreur – porte en elle ce pouvoir de passer outre le cachot et le bûcher. Révéler une 
vérité au monde, c’est le service le plus important qu’un être humain puisse rendre à 
ses semblables. Différer cette révélation, persécuter ces bienfaiteurs, c’est là une chose 
des plus condamnables. Aujourd’hui, on ne met plus à mort ceux qui introduisent des 
opinions nouvelles mais, écrit Mill, le délit d’opinion existe encore. Cela pousse 
des gens à déguiser leurs opinions et à ne rien entreprendre pour les diffuser. Cela 
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maintient la paix dans le champ intellectuel mais le prix de cette sorte de pacification 
intellectuelle est le sacrifice de tout le courage moral de l’esprit humain.

La persécution des idées d’autrui n’est pas morte. Un endroit où l’intolérance se ma-
nifeste encore de manière flagrante, c’est celui de la religion. Mill cite les propos 
d’un sous-secrétaire d’Etat britannique s’exprimant relativement aux religions et sectes 
hindoues. Maintenir un climat où une partie des opinions sont rejetées sans examen car 
jugées d’emblée irréligieuses et immorales, c’est se priver d’un climat de liberté propice 
à l’émergence d’idées novatrices. C’est réduire la probabilité d’apparition d’esprits 
de haute stature. Non pas que la liberté de pensée soit exclusivement nécessaire aux 
grands penseurs. Elle est autant – si pas plus – nécessaire à l’homme du commun. Une 
société qui craint les spéculations hétérodoxes n’est pas une société qui pro-
gresse. Tout compte fait, les périodes d’émulation intellectuelle sont rares. En Europe, 
il y a celle qui a suivi la Réforme, dans la dernière moitié du XVIIIème siècle et une 
troisième en Allemagne du temps de Goethe et de Fichte. Nous vivons encore sous les 
acquis de ces trois périodes. 

Il importe qu’on enseigne aux hommes les fondements de leurs opinions. Pour-
quoi ? Car les croyances non fondées rationnellement cèdent facilement dès que 
surgit le moindre semblant d’argument. Une opinion – même vraie – qu’on ne sait 
pas défendre rationnellement, reste un préjugé. Voilà pourquoi détenir une opinion 
fondée implique aussi de connaître précisément l’opinion inverse et ce sous sa forme 
la plus plausible et la plus persuasive. Malheureusement, ce n’est pas le cas de 99% des 
hommes dits cultivés : jamais ils ne se sont mis à la place de ceux qui pensent différem-
ment d’eux. Par conséquent, ils ne connaissent même pas, à proprement parler, leur 
propre opinion. 

Mill examine une autre objection : est-il indispensable que la majorité de la popula-
tion soit capable de défendre rationnellement les opinions et principes importants ? 
Ne faut-il pas laisser à une élite intellectuelle le soin de se faire l’avocat de ces 
derniers vu que la masse en sera toujours incapable ? Non, dit Mill. C’est effecti-
vement l’attitude de l’Eglise catholique : les membres les plus formés du clergé peuvent 
lire les livres hérétiques et y répondre mais pas les laïques (à moins d’une autorisation 
difficile à obtenir). Les protestants, au contraire, estiment que chacun a le droit de 
juger de ces choses par lui-même sans s’en remettre à une autorité. Plus fondamenta-
lement, Mill estime que les opinions, théories, doctrines sont d’autant plus fortes 
et vivantes qu’elles peuvent être défendues en toute connaissance de cause par 
chacun. Autrement, « (…) il ne reste plus que quelques phrases apprises par cœur ; où 
si l’on garde quelque chose du sens, ce n’en est plus que l’enveloppe : l’essence la plus 
subtile est perdue ».160 

Mill redoute les opinions mortes, figées, pétrifiées. Il dénonce « le profond sommeil 
d’une opinion arrêtée ». Ce qui ne veut évidemment pas dire que l’absence d’unanimité 
est une condition indispensable de la vérité. Le fait qu’elle soit partagée par tous ne 
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rend pas nécessairement une opinion fausse. Mais pour mériter le nom de connais-
sance, une opinion doit être (et rester) soumise à l’épreuve active de la controverse.  
La dialectique des Anciens et la scolastique médiévale jouaient ce rôle (avec néanmoins 
ce défaut irrémédiable de tirer les prémisses non de la raison mais de l’autorité). Si 
donc il existe des gens pour contester une opinion reçue, il faut non pas s’en lamenter 
mais s’en féliciter car leur critique nous permet de réaffirmer cette opinion, d’en main-
tenir la vitalité, voire de la recalibrer : les dissidents détiennent souvent une partie, si 
infime soit-elle, de la vérité. 

Mais n’existe-t-il pas des vérités qui doivent rester incontestables ? Non. A cet 
égard, Mill opère une critique virulente de la morale chrétienne qu’il considère comme 
étant « essentiellement une doctrine d’obéissance passive ; (…) [qui] inculque la sou-
mission à toutes les autorités établies ».161 Il la juge néanmoins compatible et conci-
liable avec tout ce qu’il y a d’excellent en morale. Mais ce serait une erreur d’évacuer les 
normes séculières qui permettent de compléter – et de maintenir – ces enseignements 
religieux que le Christ lui-même n’a pas désiré détailler en entier.

Préserver la possibilité de s’exprimer à chacun des opposants farouches d’une 
opinion sur tel ou tel sujet est une nécessité. Car, s’il y a peu de chances que ces 
opposants en viennent à changer d’avis (c’est même le contraire qui se vérifie vu que 
le sectarisme peut s’accroître et s’exaspérer du fait du débat passionné), il est probable 
que le fait d’entendre s’exprimer les différents points de vue sera des plus profitables 
pour le spectateur qui, lui, pourra se forger une opinion en fonction de la pertinence 
des argumentations respectives.

John Stuart Mill avance quatre arguments pour justifier la nécessité de la liberté de 
pensée et de la liberté d’expression. 

Premièrement, une opinion que l’on étoufferait peut très bien être vraie. Le nier, 
c’est se prétendre infaillible.

Deuxièmement, même si l’opinion étouffée est fausse, elle peut très bien conte-
nir une part de vérité. Or, puisque l’opinion dominante n’est que rarement – voire 
jamais – l’expression de la vérité dans son entier, ce n’est que par la confrontation des 
opinions adverses que l’on a une chance de découvrir la vérité.

Troisièmement, admettons que l’opinion dominante représente la vérité dans son en-
tier  : étouffer une opinion divergente revient à professer l’opinion dominante 
comme un préjugé, sans comprendre ou saisir ses principes rationnels, si elle ne peut 
être discutée vigoureusement ou loyalement.

Quatrièmement, étouffer l’opinion dissidente revient à perdre, affaiblir, dévitaliser 
le sens de la doctrine elle-même. Elle devient dogmatique, informelle. Ce n’est plus 
une conviction authentique et sincère fondée sur la raison ou l’expérience personnelle.
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Stuart Mill réagit contre une idée répandue relativement aux opinions minoritaires : 
toute opinion, dit-on souvent, a le droit de se faire entendre pourvu qu’on le 
fasse avec mesure et que l’on ne dépasse pas les bornes de la discussion loyale. Mill 
répond qu’il est difficile d’identifier ces bornes supposées car si le critère est le 
degré d’offense ressenti par ceux dont les opinions sont attaquées, l’expérience dé-
montre que l’offense existe dès que l’attaque est éloquente et puissante : « ils ac-
cuseront de manquer de modération tout adversaire qui les mettra dans l’embarras ».162

Cela dit, il est vrai qu’il existe des limites dans la manière de défendre une opinion, 
même juste. Il faut, par exemple, s’abstenir des sophismes. Mais ces offenses sont 
souvent impossibles à prouver sauf si le responsable vient à les avouer accidentelle-
ment. On se doute bien que la loi ne doit pas interférer ici. 

« Quant à ce que l’on entend communément par manque de retenue en dis-
cussion, à savoir les invectives, les sarcasmes, les attaques personnelles, 
etc., la dénonciation de ces armes mériterait plus de sympathie si l’on 
proposait un jour de les interdire également des deux côtés ; mais ce que 
l’on souhaite, c’est uniquement en restreindre l’emploi au profit de l’opinion 
dominante.

Qu’un homme les emploie contre les opinions minoritaires, et il est sûr non 
seulement de n’être pas blâmé, mais d’être loué pour son zèle honnête 
et sa juste indignation. Cependant, le tort que peuvent causer les procédés 
n’est jamais si grand que lorsqu’on les emploie contre les plus faibles, et les avan-
tages déloyaux qu’une opinion peut tirer de ce type d’argumentation échoient 
presque exclusivement aux opinions reçues. La pire offense de cette espèce 
qu’on puisse commettre dans une polémique est de stigmatiser comme 
des hommes dangereux et immoraux les partisans de l’opinion adverse. 
Ceux qui professent des opinions impopulaires sont particulièrement exposés à 
de telles calomnies, et cela parce qu’ils sont en général peu nombreux et sans in-
fluence, et que personne ne s’intéresse à leur voir rendre justice. Mais étant donné 
la situation, cette arme est refusée à ceux qui attaquent l’opinion dominante ; ils 
courraient un danger personnel à s’en servir et s’ils s’en servaient malgré tout, 
ils ne réussiraient qu’à exposer par contrecoup leur propre cause. En général, les 
opinions contraires à celles communément reçues ne parviennent à se faire en-
tendre qu’en modérant scrupuleusement leur langage et en mettant le plus grand 
soin à éviter toute offense inutile : elles ne sauraient dévier d’un pouce de cette 
ligne de conduite sans perdre du terrain. En revanche, de la part de l’opinion 
dominante, les injures les plus outrées finissent toujours par dissuader les 
gens de professer une opinion contraire, voire même d’écouter ceux qui la 
professent. ».163

162	John Stuart Mill, De la Liberté, Gallimard (Folio Essais), 1990, p.141
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De l’individualité comme l’un des éléments du bien-être

La liberté de former des opinions et de les exprimer doit être garantie sans réserve. 
Cela dit, personne ne soutient que les actions doivent être aussi libres que les 
opinions. Les opinions mêmes, exprimées dans un certain contexte, peuvent de-
venir instigatrices de méfaits. Ainsi, Mill ne voit nulle objection à ce que des gens 
soutiennent que les marchands de blé affament les pauvres et que la propriété est un 
vol. Mais si ces discours sont tenus devant un rassemblement de furieux assemblés 
devant la porte d’un marchand de blé, il y a lieu de sanctionner pareil discours par une 
juste punition. « La liberté de l’individu doit être contenue dans cette limite : il ne doit 
pas nuire à autrui ».164

La diversité d’opinions n’est, dit Mill, « pas un mal mais un bien ».165 Il fait du conflit 
des opinions l’un des éléments clés de sa théorie de la vérité et semble considérer que 
ce dernier est l’un des fondements de l’anthropologie politique. Ce n’est effecti-
vement pas uniquement par souci de défendre la valeur de tolérance que Mill estime, 
comme on l’a dit, injustifié d’imposer le silence à une personne, fût-elle la seule à ne 
pas partager l’opinion dominante. C’est aussi parce que, préfigurant Popper, il es-
time que la vérité est le résultat toujours inachevé de réfutations successives et 
qu’il importe de permettre la confrontation la plus libre et la plus totale des opinions 
contraires.

Mill partage une conception défendue par le philosophe prussien Wilhelm von Hum-
boldt (1767-1835) : la fin de l’homme est le développement harmonieux de toutes 
ses facultés en un tout complet et cohérent. Pour cela, deux conditions sont re-
quises : la liberté et la diversité de situation. Mill va constamment insister, dans la suite 
de son essai, sur l’importance vitale de la diversité. Pour notre auteur, il existe une 
corrélation indéniable entre développement et individualité. Parmi les œuvres que 
les hommes doivent perfectionner et embellir, la plus importante, c’est l’homme lui-
même. Le mimétisme est très répandu : celui qui laisse le monde tracer pour lui le plan 
de sa vie n’a pas besoin d’autre chose que de la faculté d’imitation que nous partageons 
avec les singes. Celui qui, au contraire, choisit sa façon de vivre utilise toutes ses facul-
tés. Le premier ne sera qu’une machine, un automate à apparence humaine. Le second, 
seul, pourra s’élever au dessus de ces tristes échantillons de l’humanité.

« Ce n’est pas parce que les désirs des hommes sont forts qu’ils agissent mal, 
mais parce que leurs consciences sont faibles ».166 

Mill valorise les fortes impulsions. Cette énergie, cette « étoffe qui fait les héros » 
peut s’avérer la plus précieuse des choses si elle est judicieusement canalisée. 
C’est cela qu’on entend lorsqu’on dit de quelqu’un qu’il a du « caractère ». La société 
a besoin des natures fortes. Ce serait une erreur de les anesthésier. Mill remarque 
que dans les sociétés naissantes, l’énergie était plus développée que maintenant, peut-
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être même un peu trop : l’élément d’individualité et de spontanéité dominait à l’excès. 
Le problème consistait alors à amener les hommes puissants de corps et d’esprit à se 
plier à des règles pour que le voisinage puisse jouir de quelque sécurité. A l’heure où 
Mill écrit ces lignes, c’est le danger inverse qui guette : non plus l’excès mais la défi-
cience des impulsions et des inclinations.

Les individus ne se demandent plus ce qu’ils préfèreraient faire, ce qui convient 
à leur caractère et dispositions, ce qui, en eux, pourrait être cultivé mais plutôt  : 
« qu’est-ce qui convient à ma situation ? ». A la rigueur, on ne peut même pas dire 
qu’ils préfèrent les usages à leurs inclinations, car il ne leur vient même plus à l’idée 
qu’ils puissent désirer faire autre chose que ce que prescrit la coutume. C’est le règne 
du conformisme. Mill déplore cette société où les capacités humaines sont atrophiées 
et inertes. C’est aussi le prétexte pour lancer une charge contre le calvinisme, religion 
pour laquelle le plus grand péché est d’avoir une volonté propre. Tout le bien dont 
l’humanité est capable tiendrait, selon cette doctrine religieuse, dans l’obéissance et 
l’abandon de la volonté de Dieu. Cette idée se retrouve dans la société à des degrés 
divers, parfois sous une forme moins ascétique : on autorise la satisfaction de certaines 
inclinations, mais sous le contrôle de l’autorité et de manière uniforme. Cela favorise la 
constitution de caractères humains étriqués, bornés, rabougris. On est loin ici de « l’af-
firmation païenne de soi »167 ou de l’idéal grec de développement personnel, auquel se 
mêle, sans s’y substituer, l’idéal platonicien et chrétien de la maîtrise de soi.

Après avoir démontré le lien existant entre le renforcement de l’individualité et 
le développement de l’humain, Mill entreprend de montrer que, même pour ceux 
qui ne désirent pas développer leur individualité, même pour ceux qui ne désirent pas 
la liberté et qui n’aspirent pas à en faire usage, il est bénéfique de laisser se développer 
l’individualité de ceux qui le désirent. Il est avantageux pour la société que des véri-
tés nouvelles soient découvertes et que des pratiques nouvelles soient initiées. Rares 
sont les personnes en mesure d’opérer ces changements mais ces personnes forment 
le « sel de la terre ».168 Sans elles, la vie humaine deviendrait une mare stagnante. 
Une société qui se soutient par la seule répétition mécanique de ses actes dégénère 
fatalement. Sans ces hommes de génie, la civilisation périrait ainsi qu’a péri l’Empire 
byzantin. Ces hommes ont besoin d’une « atmosphère de liberté ». Sans cette 
tolérance élémentaire, le génie ne peut apparaître. Soit on l’intimide, soit il se libère 
de ses chaînes mais le génie est alors considéré comme un fou dangereux que la société 
s’emploie alors à neutraliser. L’originalité est une qualité vitale. Rien n’a jamais été 
fait en ce monde sans que quelqu’un ne le fasse en premier. Toutes les bonnes choses 
qui existent sont le fruit de l’originalité. Même si le monde prétend admirer le gé-
nie, en réalité, il y est, estime Mill, totalement indifférent :

« En vérité, quels que soient les hommages qu’on veuille bien rendre à la supé-
riorité d’esprit, réelle ou supposée, la tendance générale dans le monde est 
d’accorder la place dominante à la médiocrité ».169
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Dans l’histoire antique et au Moyen Age, l’individu représentait une puissance 
en soi. Aujourd’hui, dit Mill, les individus sont perdus dans la foule. La médio-
crité est devenue collective : les gens de la masse n’empruntent plus leur opinion aux 
dignitaires de l’Eglise ou de l’Etat mais à d’autres hommes, semblables à eux, qui s’ex-
priment dans les journaux. Ceci explique aussi la médiocrité des gouvernements. Un 
gouvernement, qu’il soit démocratique ou non, ne cesse d’être médiocre que s’il re-
nonce à suivre l’avis de la multitude et décide de s’inspirer des conseils d’une minorité 
plus douée et plus instruite, voire des avis d’une seule personne exceptionnelle. Pour 
autant, Mill ne prône pas ici un « culte du héros » qui laisserait à l’homme sage et 
génial le soin d’exercer le pouvoir. Non, pareille personnalité a seulement pour intérêt 
de « montrer la voie ».170

Le grand danger de notre époque, tient, selon Mill, dans le fait que le nombre 
de personnes excentriques diminue. Il est nécessaire de préserver au maximum les 
conduites et opinions contraires à l’usage car il n’y a pas de raison pour que toute l’ex-
périence humaine se construise sur un modèle unique. Certes, tout le monde admet 
théoriquement la diversité des goûts. Mais ceux qui font « ce que personne ne fait » 
ou qui ne font pas « ce que tout le monde fait » peuvent se faire dénigrer de la même 
manière que s’ils avaient commis quelque grave délit moral. Notre société est donc 
en guerre contre l’individualité. La norme est de ne rien désirer trop vivement, de 
ne pas avoir de caractère trop marqué. Cette coutume, qui produit des êtres fades 
et faibles, étend partout son emprise et constitue un obstacle au développement 
humain. L’esprit de progrès n’est pas toujours un esprit de liberté (il peut arriver qu’on 
impose le progrès) et l’esprit de liberté peut parfois résister au progrès en s’alliant 
temporairement et localement à ses adversaires mais « la seule source d’amélioration 
intarissable et permanente du progrès est la liberté, puisque, grâce à elle, il peut y avoir 
autant de foyers de progrès que d’individus ».171 Lorsqu’il y a davantage de vie dans les 
unités, il y en a davantage dans les masses qu’elles composent.	

L’empire de la coutume est surtout manifeste en Orient. Les civilisations, autrefois 
grandioses, de cette région du monde, se caractérisent désormais par leur immobi-
lisme. Quand un peuple cesse-t-il de progresser ? Quand il perd l’Individuali-
té.172 La Chine, cette nation fort ingénieuse et douée de beaucoup de sagesse, est dans 
un état de profonde stagnation. Elle a réussi l’entreprise à laquelle les philantropes 
anglais s’adonnent avec zèle  : uniformiser un peuple en faisant adopter par tous les 
mêmes maximes et les mêmes règles pour les mêmes pensées et les mêmes conduites. 
L’Europe avance à grand pas vers cet idéal chinois. Cette uniformisation a ceci de dan-
gereux qu’elle tend à écarter tout ce qui s’en distingue comme impie, immoral, voire 
monstrueux et contre-nature. « L’humanité devient rapidement incapable de concevoir 
la diversité lorsqu’elle s’en est déshabituée un temps ».173
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Des limites de l’autorité de la société sur l’individu

Mill s’attaque ensuite à la question fondamentale de cet ouvrage : où placer la limite 
entre la souveraineté que l’individu est en droit d’exercer sur lui-même et la né-
cessaire autorité de l’Etat ? Il répond par une apparente lapalissade : l’individu doit 
s’occuper de l’individu et la société de la société. Il récuse la conception « contrac-
tualiste » de l’Etat. Contrairement à ce qui est soutenu par nombre de philosophes, 
l’Etat n’est pas fondé sur un contrat, fictif ou pas. Néanmoins, nous sommes redevables 
à l’Etat d’un certain nombre de bienfaits, à commencer par la paix sociale. A ce titre, 
nous devons adopter une certaine ligne de conduite envers autrui. Qu’est-ce que cela 
implique concrètement ? Il importe, premièrement, de ne pas nuire aux intérêts 
d’autrui, ou plutôt à certains de ses intérêts qui, soit par disposition expresse légale, 
soit par accord tacite, doivent être considérés comme des droits. Deuxièmement, il 
importe d’assumer sa propre part de travail et de sacrifices nécessaires pour dé-
fendre la société ou ses membres contre les préjudices et les vexations.

Les inconvénients strictement liés au jugement défavorable d’autrui sont les seuls aux-
quels une personne ne devrait jamais être soumise pour les aspects de sa conduite et de 
son caractère qui ne concernent que son propre bien, sans qu’ils affectent par ailleurs 
les intérêts de ceux avec qui elle est liée.

Il est tout à fait justifié de sanctionner juridiquement une personne qui porte atteinte 
à la protection de ses semblables. Mais, quant aux «  devoirs envers soi-même  » 
(respect de soi, développement personnel), nul n’en est comptable devant ses sem-
blables. Mill énumère un certain nombre d’objections à cette conception qui est la 
sienne : personne n’est totalement isolé ; dès lors, le dommage que l’on se fait à soi-
même ne se répercute-t-il pas sur ses proches, familles, amis, fournisseurs, etc. ? Dété-
riorer ses facultés physiques ou morales, n’est-ce pas s’interdire par la suite de rendre 
un certain nombre de services envers sa communauté ? S’appauvrir inconsidérément 
ne revient-il pas, en fin de compte, à dépendre matériellement de la bienveillance d’au-
trui ? Par son inconduite ne donne-t-on pas un exemple pernicieux aux jeunes et aux 
moins jeunes ? La société doit-elle, par ailleurs, abandonner les personnes qui se per-
dent elles-mêmes par leur inconduite  (boisson, incontinence, oisiveté, saleté, etc.) ? 
L’expérience ne démontre-t-elle pas, depuis des siècles, que certaines pratiques menè-
rent ceux qui s’y adonnèrent en face de gouffres fatals ? Ne doit-on pas mettre en place 
une police puissante contre ces vices ? 

Mill admet que certains errements de ce type portent atteinte aux sentiments et in-
térêts des proches et, de manière indirecte, à la société toute entière. Ces personnes 
méritent assurément la réprobation morale. Mais, sauf à violer un devoir précis envers 
le public (c’est le cas, par exemple, du policier et du soldat qui s’enivrent dans l’exer-
cice de leur fonction), ces actes, en dépit des inconvénients véritables qu’ils génèrent, 
doivent être supportés par la société « pour l’amour de ce bien supérieur qu’est 
la liberté humaine ».174 

174	John Stuart Mill, De la Liberté, Gallimard (Folio Essais), 1990, p.188
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Autrement, la société traiterait ses citoyens comme des enfants. La société 175 a eu 
tout le loisir, lors de la période de l’enfance et de la minorité de ses citoyens, de rendre 
ces derniers capables de se conduire raisonnablement dans la vie. Si elle n’y est pas 
arrivée, c’est elle la seule responsable. Elle n’a pas à intervenir dans les affaires privées 
des personnes intempérantes. User de moyens légaux pour contraindre des individus 
à amender leur conduite est la plus sûre façon d’échouer. Car cela suscitera forcément 
une révolte de ces personnes contre ce joug. On en viendra vite – comme cela s’est 
vu maintes fois dans l’histoire – à considérer comme une marque de caractère et de 
courage le fait de tenir tête à une autorité à ce point usurpée et à faire exactement le 
contraire de ce qu’elle prescrit.

La principale raison de rejeter l’intervention étatique dans les affaires privées des per-
sonnes qui se nuisent à elles-mêmes, c’est le fait que, ce faisant, l’Etat agit souvent à 
tort et à travers. En effet, dans le domaine de la morale sociale, l’opinion publique 
(c’est-à-dire d’une majorité dominante, voire de quelques individus dominants) peut 
être aussi souvent fausse que vraie. Cette opinion publique fait fi du plaisir ou du 
bien-être de ceux dont elle censure la conduite. Beaucoup de gens considèrent comme 
un préjudice personnel les conduites qu’ils n’aiment pas et les ressentent comme un 
outrage à leurs sentiments. 

«  Mais il n’y a aucune commune mesure entre le sentiment d’un homme 
envers sa propre opinion et celui d’un autre qui s’offense de ce qu’on 
la détienne, pas plus qu’entre le désir qu’éprouve un voleur de prendre une 
bourse et celui qu’éprouve son propriétaire légitime de la garder. Et le goût d’une 
personne est son affaire, au même titre que son opinion ou sa bourse ». 

Mill ne s’illusionne pas sur la capacité de l’opinion publique à modérer sa cen-
sure. Depuis quand le public se soucierait-il de l’expérience universelle ? Lorsqu’il se 
mêle de la conduite personnelle, il pense rarement à autre chose qu’à l’énormité que 
représente pour lui le fait d’agir et sentir différemment de lui. La « police morale » 
étend constamment ses limites jusqu’à empiéter sur la liberté la plus incontestablement 
légitime des individus. Les exemples abondent. Mill cite le cas des pays musulmans où 
la majorité – musulmane – impose à des minorités – de confession non musulmane – 
l’obligation de se plier à ses abstinences religieuses. En l’occurrence, cette majorité 
interdit à toute la société la consommation du porc. Autre exemple : aucun culte pu-
blic n’est admis – au moment où Mill écrit cet ouvrage – sur le sol espagnol en 
dehors de la religion catholique romaine. En Angleterre, les puritains font courir à 
la liberté une menace du même genre. Mill, qui n’exclut pas que cette opinion – par-
tagée par un grand nombre de personnes dans la classe moyenne – obtienne un jour 
une majorité au Parlement, s’alarme de l’intention de ces derniers de vouloir réprimer 
les amusements publics et privés, particulièrement la musique, la danse, le théâtre, les 
jeux publics ou toute autre réunion en vue de divertissements. Il condamne aussi la vo-
lonté d’interdire toute activité le jour du Sabbat ou le dimanche. Rien ne devrait inter-

175	Par société, Mill ne vise pas ici une mystérieuse entité mais la « génération présente (…) maîtresse à la fois de l’éducation et du sort 

de la génération à venir ». John Stuart Mill, De la Liberté, Gallimard (Folio Essais), 1990, p.188
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dire à une minorité de gens de pouvoir travailler le week-end (pour peu, évidemment, 
qu’elle ne soit pas contrainte de le faire), ne fût-ce que pour fournir le divertissement 
auquel aspirent les autres.

Mill fait également allusion à une loi qui prohibait la vente d’alcool dans une colonie 
anglaise et dans presque la moitié des Etats-Unis. Cette loi a été abrogée vu l’incapa-
cité matérielle de pourvoir à son exécution, ce qui ne dissuade pas maintes ligues de 
prêcher en Angleterre pour l’adoption d’une loi similaire. Un concept créé de toute 
pièce par les personnes désirant imposer au reste de la société leur conception 
des choses est celui des « droits sociaux ». Ce principe, que Mill juge véritablement 
« monstrueux »,176 revient à défendre l’idée suivante : quiconque manque tant soi peu à 
son devoir viole mon droit social et m’autorise à exiger au Parlement réparation de ce 
grief. Avec ce principe, on peut justifier n’importe quelle violation à la liberté.

Que penser de la religion des Mormons dont le fondateur a été mis à mort par la po-
pulace ? Mill considère que le mormonisme est une imposture, mais il est révolté 
par le langage de franche persécution qui accable ce culte. Evidemment, il dé-
sapprouve profondément la polygamie qu’il considère comme une entrave à la liberté 
(quoique la femme qui contracte cette union le fasse de manière volontaire). Mais, à 
partir du moment où les Mormons ont fui les territoires où ils étaient persécutés, à 
partir du moment où ils sont établis dans un terre perdue qui n’était pas habitable avant 
leur arrivée, à partir du moment où ils n’agressent pas les autres nations, à partir du 
moment où ils laissent tout le loisir aux mécontents de partir, on ne voit pas, dit Mill, 
à quel titre et selon quels principes – si ce n’est ceux de la tyrannie – on pourrait 
les empêcher de vivre à leur guise. Contre ceux qui prônent non une croisade mais 
une « civilisade »177 contre la société polygame des Mormons, Mill rétorque qu’aucune 
communauté n’a le droit de forcer une autre à être civilisée. On peut, si on le désire, 
envoyer des missionnaires mais pas convertir par la force. La civilisation a vaincu la 
barbarie. Ce n’est jamais la barbarie qui menace la civilisation, dit Mill. C’est la civilisa-
tion elle-même qui peut dégénérer (parce que ses prêtres et maîtres officiels n’ont plus 
la capacité ni ne veulent encore la défendre) à un point tel qu’elle laisse la place vide 
pour qu’elle soit détruite (et régénérée) par d’énergiques Barbares.

Applications

Mill ramasse la doctrine de cet essai en deux maximes. 

Premièrement, l’individu n’est pas responsable de ses actions envers la société, 
dans la mesure où elles n’affectent les intérêts de personne d’autre que lui-
même, ce qui n’exclut pas que d’autres puissent manifester leur désapprobation et 
exercer une pression morale sur la personne dont les actions sont contestées. 

176	John Stuart Mill, De la Liberté, Gallimard (Folio Essais), 1990, p.200

177	John Stuart Mill, De la Liberté, Gallimard (Folio Essais), 1990, p.205
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Deuxièmement, pour les actions portant préjudice aux intérêts d’autrui, l’indivi-
du est responsable et peut être soumis aux punitions sociale et légale, si la société 
juge l’une ou l’autre nécessaire à sa propre protection.

Evidemment, il est hors de question de protéger quelqu’un contre toute espèce 
de préjudice résultant de l’action d’autrui. Une personne, poursuivant un but lé-
gitime, cause, dans de nombreux cas, nécessairement et légitimement, de la peine et 
des pertes à d’autres. C’est notamment le cas pour des personnes en compétition dans 
tel ou tel secteur d’activités. La société ne doit pas reconnaître un droit légal ou mo-
ral à l’immunité devant ce type de souffrance. Ainsi, le commerce est un acte social. 
Pourquoi ? Car quiconque met en vente quoi que ce soit se lance dans une activité qui 
affecte les intérêts d’autrui et de la société en général. Pour garantir les prix bas et la 
qualité, l’homme a appris, après de douloureuses expériences réglementaires, qu’il faut 
impérativement laisser producteurs et vendeurs parfaitement libres sans autre contrôle 
que de préserver la liberté, pour les acheteurs, de se fournir ailleurs. Les restrictions 
imposées au commerce sont des « contraintes » et toute contrainte est un mal. Par-
fois, la contrainte est légitime (il est des maux nécessaires) mais pas ici. Pourquoi ne 
l’est-elle pas dans ce cas ci ? Parce que l’expérience montre à suffisance que pareilles 
contraintes en ce domaine ne produisent pas les effets escomptés. Mill est donc expli-
citement partisan de la doctrine du libre-échange.

Mill poursuit  : il n’est pas souhaitable, au nom de la sécurité, que l’on interdise, du 
moins aux personnes majeures et saines d’esprit, la vente de substances toxiques ou 
d’armes. On peut, néanmoins, tolérer que l’Etat soumette la vente de ces produits 
à des formalités contractuelles préalables. Il est possible, dans une optique préven-
tive, de s’opposer à des actes préparatoires à des crimes. Mais il faut, en ce cas, que la 
menace soit attestée (il faut définir précisément les justes limites de ce que Mill appelle 
les « fonctions de police »). Le seul fait d’acheter des produits toxiques n’est pas, en 
soi, un acte suffisant justifiant une mesure préventive car des produits toxiques sont 
également employés à des fins inoffensives voire véritablement utiles. 

La mauvaise conduite purement privée ne doit pas, elle non plus, prêter à 
prévention et à punition. Ainsi, l’ivresse et l’oisiveté en tant que telles, ne sont pas 
condamnables. Elles le deviennent si elles poussent ceux qui s’y adonnent à agresser 
autrui ou à manquer à leurs devoirs envers autrui. On peut condamner l’atteinte aux 
bonnes mœurs sociales. C’est le cas des atteintes à la décence : ce qui est condamnable 
ici n’est pas nécessairement l’acte mais sa publicisation. Pour tous les cas où les mesures 
préventives seraient manifestement liberticides, Mill plaide pour une liberté de prin-
cipe : si du mal en résulte, la faute en retombera alors entièrement sur l’agent mais, du 
moins, la liberté aura été préservée.

Qu’en est-il des activités commerciales ayant pour objet le jeu, la consommation 
d’alcool et la fornication ? Selon Mill, ce sont des activités auquel l’individu doit pou-
voir librement s’adonner. Des conseillers et instigateurs (dont les conseils sont directe-
ment intéressés : le tenancier, le souteneur, etc.) peuvent prodiguer leurs « conseils » et 
tirer profit de ces derniers. Mais ce principe de tolérance doit être contrebalancé par la 
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possibilité, pour la société qui juge ces activités mauvaises, de réduire voire d’éliminer 
l’influence de ces sollicitations qui ne sont pas désintéressées. A ce titre, il est permis 
à l’Etat de contraindre les établissements où ces activités ont cours à entourer 
leurs affaires d’un certain degré de secret et de mystère. Ainsi, le public pourra 
faire spontanément le choix de se livrer à ces activités. C’est ce qui explique que, se-
lon Mill, certaines restrictions sont justifiables quant à la vente d’alcool  ; mais pas 
d’augmenter les taxes relatives à ces boissons. Pourquoi ? Car c’est là pénaliser les per-
sonnes les moins riches. On peut, cependant, limiter le droit de vente des alcools à des 
personnes dont la respectabilité est connue, réglementer les heures d’ouverture et de 
fermeture en fonction des exigences de la surveillance publique, retirer sa licence au te-
nancier en cas de troubles répétés, etc. Mais l’Etat n’a pas à limiter le nombre d’établis-
sements de manière à diminuer la tentation. Il n’a pas à traiter les populations ouvrières 
comme des enfants ou des sauvages. Le ferait-il, il verserait dans le despotisme et le 
paternalisme de systèmes dont la liberté générale n’est pas le principe fondamental.

Il a été dit que l’individu jouit d’une liberté totale quant à tout ce qui concerne sa stricte 
personne. Cette liberté connaît néanmoins une limite qui tient à l’existence même de 
cette liberté : Mill récuse le droit de se vendre soi-même comme esclave. L’acte 
de liberté qui anéantit la liberté n’est pas un acte libre. « Le principe de liberté ne peut 
exiger qu’il soit libre de n’être pas libre ».178 Par esprit d’à-propos, Mill passe de la pro-
blématique de l’esclavage à celle du mariage. Il cite à nouveau le philosophe prussien 
Wilhelm von Humboldt qui affirme que, selon lui, les engagements qui impliquent 
relations ou services personnels devraient être limités dans le temps. Il faudrait, dès 
lors, permettre la dissolution du mariage par simple volonté de l’un des deux 
partenaires. Mill déplore qu’une question aussi grave fasse l’objet d’une solution aussi 
expéditive. Il pense également que l’accomplissement du contrat ne puisse prévaloir au 
détriment du bonheur d’une des parties contractantes mais il y a beaucoup d’éléments 
qui entrent aussi en ligne de compte. En se mariant ou du fait du statut du mariage, on 
crée parfois des obligations envers des tiers. Parfois, on donne également naissance à 
des tiers. Tous ces aspects doivent être pris en compte avant une dissolution. Il distin-
gue entre liberté « légale » et liberté « morale ». On peut se prévaloir de l’une sans 
nécessairement se prévaloir de l’autre.

En l’absence de principes reconnus, la liberté est souvent accordée là où elle devrait 
être refusée et refusée là où elle devrait être accordée. Une personne devrait être libre 
de mener ses propres affaires à son gré  ; mais elle ne devrait pas être libre de faire 
ce qu’elle veut lorsqu’elle agit pour un autre sous prétexte que ses affaires sont aussi 
les siennes. Mill vise ici notamment le domaine des relations familiales. Il condamne 
énergiquement le despotisme des maris sur les femmes. La seule manière d’extirper 
ce mal, c’est d’accorder aux femmes exactement les mêmes droits et la même 
protection légale qu’à toute autre personne.179 

Quant aux nécessaires limitations de la liberté, Mill pense également au rapport pa-

178	John Stuart Mill, De la Liberté, Gallimard (Folio Essais), 1990, p.222

179	C’est à juste titre que l’on voit en Mill l’un des premiers et des plus ardents défenseurs de l’égalité des sexes. Et ce en fonction de 

principes libéraux.
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rents-enfants. La liberté des parents n’est pas absolue. L’Etat a le droit d’exiger l’éduca-
tion de ses citoyens du moins jusqu’à un certain niveau. C’est un devoir des parents de 
fournir cette dernière. L’Etat a le droit d’obliger ces derniers à remplir ce devoir. Cette 
idée n’allait pas de soi à l’époque où Mill rédige cet essai. On considérait, à l’époque, 
que le père était libre d’accepter ou non pour ses enfants cette éducation offerte 
gratuitement. Notre auteur milite donc ici en faveur de l’éducation universelle. Cela 
dit, Mill réprouve l’idée de laisser partiellement ou totalement l’éducation aux 
mains de l’Etat. Ce sont les parents qui doivent s’en charger : ils peuvent éduquer 
leurs enfants où et comment ils le souhaitent, l’Etat se contentant de payer une partie 
des frais de scolarité des enfants les plus pauvres et de s’en charger complètement pour 
ceux qui n’en ont pas les moyens. Mill, même s’il désapprouve l’éducation publique 
dans son principe (il craint que les enfants ne sortent d’un même « moule » et en cela il 
est cohérent avec sa théorie sur la nécessité d’individualiser les membres de la société), 
admet donc que l’Etat se charge de l’éducation à titre supplétif, à titre d’une « ex-
périence parmi d’autres » dans un système éducatif qui sera d’autant plus performant 
qu’il sera diversifié. Si la société est à ce point arriérée, il faudra se résoudre à ce mal 
nécessaire d’une éducation publique (y compris l’enseignement universitaire) mais 
c’est une solution de dernier recours. 

La seule manière de faire respecter ce devoir d’éducation par les parents est 
d’organiser un examen public portant sur les connaissances de base de l’enfant 
(lire, écrire, etc.). Si l’enfant échoue, les parents devraient acquitter une amende modé-
rée et envoyer, à leurs frais, leur enfant à l’école. D’autres examens, plus poussés mais 
facultatifs, peuvent être organisés par l’Etat pour attester de la maîtrise de connais-
sances plus poussées. L’Etat ne peut pas authentifier ou non la véracité du contenu de 
l’enseignement mais doit juste contrôler que les opinions, doctrines, théories soient 
restituées fidèlement. En aucun cas, l’Etat ne peut se permettre d’interdire l’accès à une 
profession à quiconque sous prétexte qu’il ne serait pas qualifié. Les certificats donnent 
évidemment plus de crédibilité mais, en fin de compte, c’est le public qui décide si une 
personne est compétente ou pas.

Donner naissance à un enfant est l’une des actions qui entraîne le plus de responsa-
bilités dans la vie. Si l’on n’est pas en mesure d’assumer ces responsabilités, enfanter 
est donc un crime envers l’être qu’on engendre. A cet égard, Mill estime justifiées les 
lois qui, dans beaucoup de pays européens,180 interdisent le mariage aux couples qui ne 
peuvent pas prouver qu’ils ont les moyens d’entretenir une famille. La liberté n’est pas 
violée ici selon lui.

Trois objections contre l’intervention du gouvernement

Mill clôture son ouvrage par une question précise : quelles sont les objections contre 
l’intervention du gouvernement ? Mill en voit trois.

180	Ce livre a été écrit en 1869
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La première objection concerne l’hypothèse où la chose à faire est susceptible 
d’être mieux faite par les individus que par les gouvernants. Personne n’est mieux 
à même de diriger une affaire ou de décider par qui ou comment elle doit être conduite, 
que ceux qui y sont personnellement intéressés.

La deuxième objection traite de l’hypothèse où les individus ne peuvent pas faire 
la chose aussi bien que des fonctionnaires. Dans ce cas, il est néanmoins souhai-
table de laisser le soin aux premiers de s’en occuper pour une raison précise : afin 
de contribuer à leur éducation intellectuelle, de fortifier leurs facultés actives, 
d’exercer leur jugement et de les familiariser avec certains sujets. Ceci permet 
aux citoyens de défendre par eux-mêmes l’intérêt commun et de faire profiter la col-
lectivité de la diversité des façons d’agir. Cela permet également de multiplier les ex-
périences.

La troisième objection que Mill formule contre un interventionnisme de ce type, 
c’est le mal extrême que cause l’élargissement sans nécessité du pouvoir du gouverne-
ment. Cela revient à embrigader les éléments les plus actifs de la société dans la 
machine administrative et à transformer ces derniers en « parasites ou en complo-
teurs ».181 Mill craint que les routes, les chemins de fer, les banques, les compagnies 
d’assurance, les grandes compagnies à capital social, les universités, les établissements 
de bienfaisance ne glissent sous le contrôle de l’Etat. Mill fait état d’une proposition, 
formulée à l’époque où il écrit cet ouvrage, consistant, par voie de concours, à intégrer 
dans l’administration anglaise les personnes les plus intelligentes et les plus instruites 
de la Nation. Une inquiétude s’est installée parmi les promoteurs de cette mesure : ne 
risque-t-on pas de voir les éléments les plus brillants refuser cette charge de fonction-
naire permanent de l’Etat faute de recevoir une rémunération suffisante et de jouer 
un rôle important  ? Mill s’inquiète de ce que révèle cette inquiétude  : si tous les 
meilleurs talents du pays rejoignaient la machine administrative, la société civile 
s’étiolerait totalement et nous déboucherions sur un asservissement généralisé. Les 
gens s’habitueraient à attendre que l’Etat fasse tout pour eux. Or il est vital que la so-
ciété soit en mesure de mener par elle-même la conduite de ses affaires.

L’absorption de toutes les grandes intelligences d’un pays par la classe des gouvernants 
(qui les incorporerait dans l’administration) serait désastreuse pour la société dans son 
ensemble mais aussi pour cette classe de gouvernants elle-même. Pourquoi ? Car le 
corps des fonctionnaires est, structurellement, tenté de sombrer dans une in-
dolente routine. Le seul moyen de maintenir vivaces les intelligences de ce corps, 
la seule manière d’éviter que l’élite bureaucratique verse dans la « pédantocratie », 
c’est de l’exposer constamment à une critique vigilante, indépendante et formée elle 
aussi par de grandes intelligences. Il faut donc, tout à la fois, s’assurer que l’Etat puisse 
compter sur le concours de gens très compétents et veiller néanmoins à ne pas détour-
ner dans les voies officielles une trop grande proportion de l’activité générale. Voilà 
donc une des questions les plus difficiles de l’art de gouverner. Il y a clairement des 
affaires qu’il n’est pas avantageux de laisser entre les mains des personnes intéressées. 

181	John Stuart Mill, De la Liberté, Gallimard (Folio Essais), 1990, p.233
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D’où la nécessité d’une administration mais où la plus grande dissémination du pou-
voir soit conciliable avec l’efficacité et où l’information soit centralisée au maximum 
tout en assurant sa plus large diffusion à partir du centre.

La valeur d’un Etat, c’est celle des individus qui le composent. Mill conclut son 
ouvrage par la phrase suivante :

« (…) un Etat qui rapetisse les hommes pour en faire des instruments dociles 
entre ses mains, même en vue de bienfaits, un tel Etat s’apercevra qu’avec des 
petits hommes, rien de grand ne saurait s’accomplir, et que la perfection de 
la machine à laquelle il a tout sacrifié n’aboutit finalement à rien, faute de cette 
puissance vitale qu’il lui a plu de proscrire pour faciliter le jeu de la machine ».182

182	John Stuart Mill, De la Liberté, Gallimard (Folio Essais), 1990, pp.241-242
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La Société Ouverte  
et ses ennemis
Tome I - L’ascendant de Platon

Seuil, 1979, 262 p.
(The Open Society and Its Enemies, London, Routledge, 1945)

Pur produit de l’Autriche viennoise des années 30, Karl Popper fut sans doute 
l’un des esprits les plus universels du siècle passé. A cette époque, Vienne était 
alors en pleine ébullition intellectuelle comme le furent en leur temps Athènes, Pa-
ris, Florence et Oxford. Comme le sont aujourd’hui Harvard, Yale, Berkeley ou Stan-
ford. Elle enfanta le meilleur (Menger, Von Mises, Hayek, Gombrich, Lorenz, Schön-
berg, Klimt, Schnitzler, Schiele, Freud, Bettelheim, Wittgenstein, etc.) mais aussi le 
pire (Weininger, Hitler, etc.).

Bien qu’il se soit illustré dans le domaine de la philosophie politique et de l’esthétique, 
Karl Popper est, avant toute chose, un épistémologue, c’est-à-dire un théoricien de la 
connaissance. Son œuvre majeure s’intitule « Logique de la découverte scientifique ». 

L’intérêt de la pensée de Karl Popper dans la pensée libérale tient au fait qu’il 
exprime de manière très documentée et argumentée en quoi une partie de la philo-
sophie idéaliste, qui remonte à Platon et même avant et qui se poursuit jusqu’à nos 
jours, sert de matrice conceptuelle au totalitarisme ou à toute autre forme de 
société fermée. Popper démontre l’inanité et la dangerosité de toute attitude intel-
lectuelle caractérisée par la certitude (que ce soit dans le champ philosophique, scien-
tifique ou politique). Il montre également en quoi le modèle de la société ouverte (ou 
société libre) peut seule assurer le progrès scientifique et technologique. Cette analyse 
est un hommage indirect que la méthode scientifique rend au libéralisme.

Un détour conceptuel un peu ardu par l’épistémologie de Popper est indispen-
sable pour comprendre le sens et l’originalité de sa philosophie de l’histoire et 
de sa pensée politique. 
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Falsifiabilité183

Dans la « Logique de la découverte scientifique », il développe notamment l’idée 
qu’il importe de distinguer les propositions scientifiques de celles qui ne le sont 
pas. Comment distinguer les premières des secondes ? Il est clair que ce ne peut pas 
être un critère basé sur la personne qui la formule. En effet, un scientifique peut très 
bien tenir un discours qui n’est pas scientifique. A contrario, il n’est pas nécessaire 
d’être scientifique de formation pour énoncer une proposition scientifique. De très 
grandes découvertes scientifiques ont parfois été faites par des personnes dénuées de 
titres scientifiques.

Karl Popper affirme qu’une proposition scientifique est une proposition « falsi-
fiable », c’est-à-dire une proposition qui est énoncée de telle façon que, si elle était 
fausse, son caractère erroné pourrait être repéré et démenti. 

Il ne faut pas confondre :

•	 un énoncé falsifié : un énoncé dont on a démontré la fausseté ;
•	 un énoncé falsifiable  : un énoncé dont on pourrait démontrer la fausseté s’il 

était faux ;
•	 un énoncé infalsifiable : un énoncé formulé de manière telle qu’on ne pourra 

jamais en démontrer la fausseté même s’il est vide ou faux

Une proposition « falsifiable » n’est pas une proposition fausse. Bien au contraire. Sa 
falsifiabilité est plutôt le signe de sa scientificité. C’est sa possibilité à s’exposer à 
une réfutation expérimentale. Plus une proposition est falsifiable – c’est-à-dire plus elle 
s’expose – plus elle sera considérée comme scientifique.

Une proposition scientifique est falsifiable. Elle se caractérise par une prise de risque. 
En étant formulée d’une manière qui permet à l’expérience de la démentir, la pro-
position court effectivement le risque d’être démentie. Par exemple, quand Albert 
Einstein, en vertu de sa théorie de la relativité générale, prédit que – lors d’une 
éclipse totale – on pourra vérifier la validité de sa thèse selon laquelle l’espace-
temps n’est pas plat mais courbé par la matière et l’énergie qui s’y trouvent – il 
s’expose. En effet, il peut être démenti. Il ne le fut pas car une équipe britannique 
observa l’éclipse et la déviation de la lumière calculée par Einstein correspondait bien 
à sa thèse de distorsion de l’espace-temps. Ce fut le premier test expérimental de sa 
théorie de la relativité générale et ce test le propulsa à l’avant-scène du monde scien-
tifique. 

La science avance de cette manière  : par des énoncés qui peuvent être mis à 
l’épreuve, des énoncés « falsifiables » (dont il est possible, si jamais il arrivait 
qu’ils soient faux, de démontrer la fausseté). Par exemple : « Il pleut tous les mer-

183	Les traducteurs de Popper utilisent parfois le terme de « réfutabilité » au lieu de « falsifiabilité » utilisé ici. Nous préférons néanmoins 

parler de ce dernier terme, tout aussi répandu, pour bien faire comprendre, comme on va le voir, la différence entre un énoncé 

falsifié, un énoncé falsifiable et un énoncé infalsifiable.
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credis » est un énoncé falsifiable. Il est facile d’en vérifier la validité. C’est un énoncé 
« risqué ». Il s’expose au risque d’être démenti. Cela dit, ce n’est pas pour autant un 
énoncé scientifique (puisqu’il peut rapidement être démenti, ne fût-ce qu’en consultant 
le catalogue des précipitations de l’année passée). Ainsi, on le voit, toute proposition 
scientifique doit nécessairement être falsifiable mais toute proposition falsifiable n’est 
pas nécessairement scientifique. 

« Les métaux se dilatent sous l’effet de la chaleur » est un énoncé falsifiable et scien-
tifique. Il pourrait être démenti par l’expérience (puisqu’il est formulé d’une manière 
qui l’expose au risque d’un démenti expérimental) mais il ne l’est pas. C’est un énoncé 
que Popper qualifie de « résistant ». On ne peut jamais affirmer qu’une proposition 
scientifique est vraie. On ne peut pas « prouver » qu’elle est vraie comme le pense l’in-
ductiviste. On peut juste affirmer qu’on n’en a pas (encore) prouvé la fausseté.

Tous les énoncés ne sont pas falsifiables. A quoi peut ressembler un énoncé infalsifiable ? 

A ceci : « demain, il pleuvra ou il ne pleuvra pas ». C’est un énoncé infalsifiable. Ce 
n’est pas une proposition falsifiable. Pourquoi ? Parce que, quelle que soit la situation 
météorologique du lendemain, elle ne sera jamais démentie. Elle ne nous apprend rien. 

L’énoncé « Tous les célibataires sont non-mariés » est tautologique et donc infalsi-
fiable. Elle ne nous apprend rien.

L’énoncé  : «  Demain, vous ferez peut-être une heureuse rencontre  » ou l’énoncé  : 
« Surveillez votre poids et votre système circulatoire ; il ne devrait pas y avoir de souci 
dans ce domaine ! » sont des énoncés infalsifiables. 

Ce sont des énoncés d’horoscope. Ils sont rédigés de manière telle qu’ils ne seront 
jamais démentis quoi qu’il arrive. En effet, si la personne ne fait aucune heureuse ren-
contre, il n’y a pas de démenti puisque l’affirmation disait  : vous ferez peut-être une 
heureuse rencontre. Si, au contraire, on en fait une, alors la personne se dira  : l’ho-
roscope avait raison ! Même si cette rencontre est normale, la personne risque d’être 
heureuse de la faire car elle lui donnera une signification qu’elle n’a pas. De même, il 
est assez rare de se tracasser relativement à son système circulatoire. Dès lors, il n’y a 
aucun risque à affirmer qu’il ne devrait pas y avoir de souci en la matière. Si, par ex-
traordinaire, la personne devait avoir un souci relativement à son système circulatoire, 
l’horoscope ne sera pas démenti car il est affirmé qu’il ne devrait pas y avoir de souci 
(la possibilité qu’il puisse y avoir un problème est prévue). Les horoscopes sont remplis 
d’énoncés infalsifiables. C’est une raison suffisante pour ne pas les considérer comme 
des énoncés scientifiques.

De la même façon, les propositions marxistes (de Karl Marx, 1818-1883) ou freu-
diennes (de Sigmund Freud, 1856-1939) ne peuvent jamais être démenties. Raison 
pour laquelle le marxisme et la psychanalyse ne sont pas des sciences aux yeux de Karl 
Popper. Alfred Adler (1870-1937), fondateur de la psychologie individuelle, fut un 
disciple de Freud. Il posait comme principe fondamental que les actions humaines 
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sont motivées par des sentiments d’infériorité. Ce principe est tellement vague, dit 
Popper, qu’il n’est jamais susceptible d’être démenti. Examinons, par exemple, le cas 
d’un homme au bord d’une rivière qui en aperçoit un autre en train de se noyer. Soit il 
se jette à l’eau et le sauve, soit il reste sur la berge et ne le sauve pas. Dans la première 
hypothèse, la théorie d’Adler est valide  : l’homme veut prouver qu’il est capable de 
sauter dans l’eau malgré le danger car il a besoin de vaincre son sentiment d’infériorité. 
Dans la seconde hypothèse, sa théorie est validée aussi car l’homme veut se prouver 
qu’il a la force de rester sur la rive, imperturbable, pendant que l’autre se noie. Bref, 
cette théorie est infalsifiable. Vu qu’elle explique tout et son contraire, elle est inca-
pable de prédire quoi que ce soit.

Une proposition scientifique, au contraire, affirme quelque chose de fort, qui 
peut être testé, démontré, établi expérimentalement. Ainsi, on l’a dit, quand Eins-
tein affirme que telle éclipse sera constatable à tel moment et à tel endroit, il prend un 
risque : celui d’être démenti devant toute la communauté scientifique. Freud et Marx 
ne prennent pas ce risque. Leurs propositions sont toujours formulées de manière telle 
qu’elles ne sont réfutables par aucun évènement qui puisse se concevoir.184 

On ne peut jamais démontrer la vérité d’une proposition scientifique

La théorie de Popper repose sur une extrême modestie par rapport à la décou-
verte de la vérité. On ne peut jamais être absolument sûr qu’une vérité scientifique 
soit vraie. Il se réfère à l’absolue certitude des physiciens relativement à la physique 
newtonienne avant que ne survienne la révolution quantique qui a invalidé un grand 
nombre des lois newtoniennes (du moins quant à leur application dans le domaine 
de l’infiniment petit). Une théorie n’est jamais « vraie ». On peut juste dire d’une 
théorie qui semble bien établie, qu’elle est « résistante », c’est-à-dire qu’elle a résisté 
jusqu’à présent aux diverses tentatives tendant à en établir la fausseté. Elle y a résisté, 
non pas en se protégeant, en s’immunisant par avance contre toute réfutation mais, 
au contraire, en s’exposant au démenti potentiel de l’expérimentation. On ne peut 
jamais établir la vérité d’une proposition. Par contre, il est loisible d’en établir 
la fausseté.

Pour Popper, toute vérité doit toujours pouvoir rester critiquable. Il est non-scienti-
fique de vouloir la prémunir contre toute critique. C’est le plus sûr moyen de glisser 
dans l’erreur. C’est cela qui fait la force de la science : il ne peut y exister aucun tabou. 
C’est ce qui fait aussi la dignité de la communauté scientifique. Tout doit toujours 
pouvoir rester révisable.

« Le critère de la scientificité d’une théorie réside dans la possibilité de l’invalider, 
de la réfuter ou encore de la tester ».185 

184	K. Popper, Conjonctures et Réfutations, La croissance du savoir scientifique, Payot, 1985 (1963), p.64

185	K. Popper, Conjonctures et Réfutations, La croissance du savoir scientifique, Payot, 1985 (1963), p.65
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Le falsificationnisme permet d’expliquer le progrès scientifique. En effet, au 
cours du temps, les théories falsifiées sont éliminées. Seules celles qui ne sont jamais 
démenties par l’expérimentation finissent par rester. Les théories scientifiques de-
viennent donc de plus en plus complexes, précises, falsifiables sans cependant être 
falsifiées.

Plus généralement, le but de l’intellectuel, du philosophe, du scientifique n’est 
pas d’énoncer le vrai mais de dénoncer le faux. Il ne doit pas dire « là est le vrai » 
mais plutôt « là est le faux ». Et ne céder ici à aucune mode intellectuelle. Toute sa vie, 
Popper s’est attaché à dénoncer le relativisme sévissant dans la communauté intellec-
tuelle.

Pour les raisons qui seront exposées ici, Popper défend avec acharnement la « société 
ouverte  », celle qui permet, notamment, la libre discussion et donc la falsification. 
Nous vivons en effet, dit-il, dans la société « la plus confortable et la plus pacifique à 
avoir jamais existé. C’est aussi la plus juste ».186 

Les idées développées dans ce livre remontent à 1919, époque où Popper, qui fut 
marxiste jusqu’à ses 17 ans, se détacha complètement de l’influence de Karl Marx (le 
jour où il comprit que les propositions marxistes étaient infalsifiables). Jusqu’à la ré-
daction de ce livre, il n’a fait part de ses objections sur Marx qu’à de très proches amis. 
Pourquoi ? Parce qu’en Autriche, la seule alternative à Marx était le fascisme. Le jour 
où l’Autriche fut envahie, il décida d’écrire ce livre qui parut à la fin de la guerre. C’est 
une attaque contre le totalitarisme et la tyrannie sous toutes leurs formes, de droite 
comme de gauche.

Introduction

Notre civilisation qui a pour finalité l’humanisme, la rationalité, l’égalité et la liberté 
n’est pas encore remise du choc de sa naissance, du passage de la société tribale 
ou close, soumise à des forces magiques à la « société ouverte ». Le choc de cette 
transition favorise les mouvements réactionnaires orientés vers un retour au tribalisme 
qui connaît son paroxysme dans la logique totalitaire. 

L’ouvrage examine la possibilité d’une « reconstruction sociale démocratique » qua-
lifiée d’ « édification au coup par coup » ou « par interventions limitées » (par oppo-
sition à « l’édification utopiste »). Popper en vient donc à s’opposer à tous ceux qui 
estiment que les réformes démocratiques ne sont pas possibles. La plus influente école 
de pensée s’opposant à pareilles réformes a pour nom « historicisme ».

186	Interview de K. Popper, Distinguer partout et en toutes circonstances le Vrai du Faux, in G. Sorman, Les vrais penseurs de notre 

temps, Fayard, 1989, p.347
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Le mythe de l’origine et du destin

L’historicisme et le mythe du destin

Ce livre, dit Popper, se consacre principalement à un sujet : l’historicisme. 

Qu’est-ce que l’historicisme ?

Popper regroupe sous ce vocable l’ensemble des doctrines sociales qui, à l’instar des 
sciences physiques s’employant à découvrir des lois et à réaliser des prédictions, consi-
dèrent que le rôle des sciences est de produire des prédictions historiques fon-
dées sur les lois de l’histoire qu’elles se targuent d’avoir dégagées. L’historicisme 
prétend prédire le destin de l’homme. Popper considère, au contraire, que l’avenir 
dépend de nous et que nous ne dépendons d’aucune nécessité historique.

Une bonne illustration est la doctrine du peuple élu. Dieu est, dans cette hypothèse, 
considéré comme l’auteur de la pièce. La loi de l’évolution historique correspond ici à 
la volonté de Dieu. Cette doctrine est indubitablement un produit de la forme tribale 
de société. Les doctrines historicistes qui suivront adoptent la même structure mais 
remplacent la volonté de Dieu par les lois du développement de l’esprit (Hegel), par 
les lois du développement économique (Marx), etc. 

Les deux principales versions modernes de l’historicisme sont, d’une part, le 
racisme ou le fascisme (le peuple élu est remplacé par la race élue) et, d’autre part, le 
marxisme (le peuple élu est remplacé par la classe élue).

Héraclite

Avant d’aborder Platon auquel est consacré le premier tome de cet ouvrage, Popper 
s’interroge sur ses précurseurs. Le premier Grec qui avança une doctrine ayant des 
traits nettement historicistes fut Hésiode. Depuis l’âge d’or, les hommes étaient, 
dit-il, voués à dégénérer à la fois physiquement et moralement, passant par divers 
« âges » rythmant leur déclin.

Héraclite, dans la même lignée, fut le philosophe qui exerça, à ce point de vue, le plus 
d’influence sur Platon. C’est à ce philosophe que l’on doit la notion de « change-
ment ». Avant lui, les philosophes voyaient le monde comme un énorme édifice dont 
les choses concrètes étaient le matériau. Le monde constituait la totalité de ces choses : 
le « cosmos ». Héraclite soutient, au contraire que « Tout est devenir ». « On ne se 
baigne jamais deux fois dans le même fleuve ». Il ne croyait pas que l’ordre social exis-
tant subsisterait toujours. A cette conviction du changement perpétuel s’adjoint, chez 
ce philosophe, la croyance en une loi du destin inexorable et immuable. Le change-
ment effraie mais, dit Héraclite, on peut se rassurer en prenant conscience qu’il obéit 
à une loi invariable.
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Il s’ensuit une théorie de la force qui détermine tout changement. « Toute chose 
naît de la lutte ». « La guerre est le père de toutes choses ». C’est le principe dy-
namique et la source de tout changement. Héraclite est historiciste par cette concep-
tion dynamique mais aussi par le fait qu’il considère le jugement de l’histoire comme 
étant moral puisque, pour lui, l’issue de la guerre est toujours juste. Cette position est 
également relativiste car elle prône la thèse de l’identité des contraires : une chose 
qui change doit inéluctablement perdre une de ses propriétés et acquérir la propriété 
contraire, thèse qui influencera beaucoup Aristote. Héraclite poursuit : « Pour Dieu 
tout est beau, bon et juste ; les hommes tiennent certaines choses pour justes et d’autres 
pour injustes […] Le bien et le mal sont une seule chose ». Nul besoin de défendre 
des valeurs contre d’autres lorsqu’on se place, comme l’historiciste, en situation de 
surplomb.

La théorie platonicienne des Formes ou des Idées

Le philosophe grec Platon (427-328 avant JC), qui était de sang royal, a vécu, tout 
comme Héraclite, à une période de foncière instabilité politique. Selon lui, tout chan-
gement dans l’ordre social ne peut être que corruption et dégénérescence. Cette 
loi primordiale fait elle-même partie d’une loi cosmique qui vaut pour tout ce qui est 
créé et engendré.

Néanmoins, il est, pense-t-il, possible d’interrompre ce processus de déclin et de 
décomposition de la société par l’exercice de la volonté et la force de la raison. 
Cela semble évidemment fort contradictoire : comment s’opposer à une loi cosmique ? 
Mais Platon semble croire en un grand tournant cosmique se manifestant par la venue 
d’un grand législateur mettant fin à ce processus de décadence. Ainsi, tout en croyant 
à la loi historique du déclin, il croyait en la possibilité d’en interrompre le cours. Com-
ment ? En arrêtant tout changement politique. Il fut un temps où la politique n’était 
pas soumise à ces insupportables changements de régimes. Il s’agit de revenir à l’âge 
d’or, celui de l’Etat parfait, de l’Etat définitivement immobile qu’il convient de restau-
rer.

On le voit, Platon se sépare ici radicalement de l’historicisme d’Héraclite qui se 
résolvait (quoique appartenant lui aussi à l’aristocratie et militant pour le maintien de 
l’ordre social menacé) à la loi du changement perpétuel. Platon croit en effet en la 
possibilité d’interrompre le cours fatal des choses. Il continue néanmoins à croire en la 
théorie du changement perpétuel, mais il considère que cette loi ne vaut que pour les 
choses imparfaites.

Or à toute chose imparfaite et sur le déclin correspond toujours une chose parfaite 
et incorruptible. C’est la théorie des Formes et des idées, pivot de sa philosophie. 
Interrompons ici, le temps de quelques paragraphes, l’exposé concernant Popper, pour 
exposer cette théorie des idées. Ce petit développement s’avère indispensable à la com-
préhension des implications de cette théorie des Idées dans la philosophie politique de 
Popper. 
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L’Idée platonicienne

Qu’est-ce que la théorie des idées ? Notre monde serait la copie – imparfaite – d’un 
monde idéal. C’est d’ailleurs le cas de toutes les composantes de ce monde. Ainsi, le 
« lit essentiel »  est la « forme » ou « l’idée » du lit. L’idée est parfaite et impérissable. 
Elle constitue une réalité concrète. C’est à la fois « l’original et l’origine de la chose, sa 
raison d’être et le principe même en vertu duquel elle existe ».187 

D’où provient cette théorie en apparence farfelue ? D’une interrogation primordiale 
à l’époque de Platon : comment fonder la science ? Le monde qui nous entoure est 
peuplé de choses diverses qui peuvent être nommées et classées en objets distincts (les 
plantes, les navires, les animaux, les meubles, les hommes, etc.). Le problème, c’est que 
les choses d’un même groupe d’objets n’ont pas tous la même apparence et changent au 
fil du temps. Pourtant, elles se retrouvent dans le même groupe qu’on désigne par un 
terme unique. Le mot « arbre », par exemple, désigne des choses très différentes : un 
pommier ou un cerisier aperçu dans un verger, la peinture d’un hêtre admirée dans un 
musée, un dessin d’enfant représentant naïvement un arbre. Face à une telle diversité 
de choses au sein d’une même catégorie d’objets, comment la connaissance de 
cet objet est-elle possible ? Comment un seul mot peut-il désigner une telle diversité 
de choses différentes ? Est-ce parce que tous ces objets nous font penser à un arbre qui 
existerait réellement quelque part sur terre et qui constituerait « l’arbre de référence » 
? Mais alors pourquoi celui-là et pas un autre ? Que se passerait-il si cet arbre venait à 
disparaître ? 

Pour répondre à cette question, Platon va créer une théorie qui va exercer une in-
fluence fondamentale dans la philosophie occidentale : la doctrine des idées. Cette 
doctrine est un effort d’abstraction permettant de donner un concept général à des 
choses appartenant au même groupe d’objet. 

Cette doctrine peut sembler bizarre car Platon s’exprime en termes imagés, souvent 
en recourant à des mythes mais en réalité elle est fondatrice de la science. Pourquoi ? 
Parce que Platon est à la recherche d’une vérité stable et éternelle permettant, 
pour chaque groupe d’objets, de fixer la connaissance. Pour ne pas être étouffée 
par la diversité, la connaissance – et plus particulièrement la science – a besoin 
de notions générales et abstraites. Il n’y a pas de science du particulier. Prenons 
l’exemple de la médecine : on ne va pas faire la science du corps de Jean, du corps de 
Jacques ou du corps de Paul. Ce qui nous intéresse, c’est une science générale, c’est-à-
dire la science du corps humain. Le « corps humain » n’existe pas. C’est une idée géné-
rale. Mais elle nous est d’un très grand secours pour trouver des remèdes, des pratiques 
qui conviennent à tous les corps particuliers (celui de Jean, Jacques ou Paul). C’est cela 
le but de la connaissance : nous fournir des vérités éternelles qui nous permettent, à 
nous et à nos descendants, de nous orienter sur la terre. 

En quoi consiste cette doctrine  ? Tous ces objets qu’on désigne sous le mot 

187	K. Popper, La société ouverte et ses ennemis, T.I : L’ascendant de Platon, 1979 (1945), p. 31
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« arbre » nous font en réalité penser à une unique idée : celle d’Arbre. Nous avons 
cette idée d’Arbre « dans la tête ». Cet objet unique regroupe sous son nom toutes des 
choses sensibles (perceptibles par nos sens) d’une même catégorie. Les idées sont 
donc des objets stables et éternels. Il s’agit d’un « objet idéal ». Il n’est jamais vrai-
ment incarné dans un objet matériel. Autrement, il pourrait disparaître par accident et 
l’on se retrouverait sans repère. Voilà pourquoi il est éternel.

Les idées sont universelles. En effet, une idée doit conserver une certaine généralité 
pour convenir à des choses relativement différentes appartenant à une même catégo-
rie d’objet. Car à chaque catégorie d’objet correspond une idée. Il y a, selon Platon, 
l’idée de table, l’idée de chaise, l’idée du courage, l’idée de l’homme, l’idée du cheval, 
etc. Cet objet idéal, on l’a dit, ne se concrétise jamais mais il se laisse approcher sous 
une forme imparfaite. Il y a ainsi, sur terre, différents « représentants » de l’idée de 
l’Arbre : des poiriers, des pommiers, etc. Ce sont des « copies imparfaites » de l’idée 
d’Arbre. Les tables que l’on utilise sont des copies imparfaites de l’idée de la table. La 
justice ne s’incarne pas en tant que telle mais il y a des institutions justes, des hommes 
justes, des comportements justes. Certains le sont plus que d’autres  : un tel est plus 
juste que tel autre. Qu’est-ce que cela veut dire ? Tout simplement que cette institu-
tion, cet homme, ce comportement se rapproche plus de l’idée de justice que d’autres 
instituions, d’autres hommes, d’autres comportements.

Les idées se détachent donc, ne se confondent pas avec les objets matériels qui les 
représentent. L’ensemble de ces idées forme un monde distinct du monde qui nous 
entoure. Ainsi, selon Platon, il y a deux mondes : 

•	 le monde sensible  (ou monde perçu par nos sens): il contient tous les objets 
matériels ;

•	 le monde intelligible (ou monde des idées): c’est un monde abstrait, immatériel 
qui correspond au champ de la connaissance.

Paradoxalement – et ce point est difficile à comprendre – seul le monde intelligible 
est « réel ». En effet, pour Platon, le monde réel n’est pas le monde sensible (celui 
que perçoivent nos sens) car ce dernier est illusoire. Même si on peut le toucher, l’ap-
préhender physiquement, c’est une illusion car nos sens nous trompent. Par exemple, 
quand on regarde un bâton trempé dans un bocal transparent, on le perçoit comme 
tordu. Il ne l’est pas. C’est une illusion d’optique. Si nos sens nous trompent en ce 
domaine, de quelle garantie disposons-nous qu’ils ne nous trompent pas dans d’autres 
domaines ? Autant ne pas courir le risque, dit Platon : on ne peut faire confiance qu’à 
notre intelligence. Les objets matériels ne sont que des simulacres, c’est-à-dire des 
approximations, des copies imparfaites, ratées de l’idée qui leur correspond et qui, elle, 
n’existe pas sur terre mais bien dans ce mystérieux royaume qu’est le monde des 
idées. Ce dernier monde est le seul « réel », le seul qui vaut, le « vrai » monde 
en réalité. 

Ainsi, aussi bizarre que cela puisse paraître, l’idéalisme de Platon peut être qua-
lifié de « réalisme idéaliste ». C’est un réalisme, car Platon croit en l’existence d’une 
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réalité indépendante de nous. C’est un idéalisme parce que cette réalité est « idéelle », 
c’est-à-dire que la seule manière de connaître la réalité consiste, non pas à l’étudier en 
fonction de ce qu’en perçoivent nos sens mais bien à travers des idées (que l’on ne peut 
acquérir que par l’étude et la dialectique, c’est-à-dire par des débats argumentés entre 
savants). Ainsi, le monde platonicien des idées n’est pas inaccessible. Une longue 
vie consacrée à l’étude permet d’en approcher. On quitte alors le monde de l’illusion, 
le monde de « l’opinion » (la doxa, en grec) pour accéder à la connaissance pure. Mais 
c’est un parcours difficile et ingrat. Il ne rapporte ni honneurs ni argent. Seulement la 
vérité. Peu d’hommes sont capables – et désireux – d’accomplir pareil parcours.

Platon crée un dualisme, c’est-à-dire une opposition philosophique entre deux prin-
cipes antagonistes  : le sensible et l’intelligible (il sera repris par Descartes sous une 
autre forme : le corps et l’esprit). Il dévalorise le monde des sens, le monde corporel, le 
monde qui nous entoure. Le corps est d’ailleurs une « prison de l’âme ». Cette déva-
luation (cette action consistant à faire perdre à une chose sa valeur) du monde 
sensible doit être mise en rapport avec sa théorie de la connaissance (son épis-
témologie). Ainsi, la connaissance, qui ne peut être que la connaissance de la réalité, 
c’est-à-dire du monde des idées, implique que l’on se détourne, que l’on renonce au 
monde sensible pour se tourner vers l’original, le modèle, à savoir le monde des idées. 
On appelle cela la doctrine de l’innéisme.

Les mythes platoniciens

En quoi consiste la doctrine de l’innéisme ? La connaissance, dit Platon, ne vient pas 
de l’observation du monde sensible mais bien de la réactivation des souvenirs que 
notre esprit conserve du monde intelligible. Comment peut-on se souvenir de ce 
monde ? Parce que nous l’avons déjà vu. Quand cela ? Avant notre existence terrestre. 
Platon croit à la métempsycose, c’est-à-dire à l’idée que l’âme humaine est immortelle 
et qu’elle peut se réincarner après des périodes d’attente, plus ou moins longues, dans 
le monde des idées. Là, notre âme a tout le loisir de contempler les idées, de s’en im-
prégner. La métempsycose est la croyance à la transmigration de l’âme en divers corps 
successifs (c’est-à-dire la possibilité pour l’âme de « voyager » et de se réincarner dans 
un autre corps après la mort de celui qui l’abritait). C’est une croyance que les Grecs 
ont probablement héritée de l’Extrême-Orient. Elle est à la base de l’hindouisme et 
du bouddhisme. Il est possible que des sages hindous aient fait, à l’époque, le voyage, 
à pieds, entre l’Inde et la Grèce et aient influencé la philosophie grecque, c’est-à-dire, 
indirectement, notre philosophie occidentale.

Il s’agit ici d’un mythe  : le mythe de la réminiscence. On se «  souvient  » d’une 
connaissance passée. Le processus d’apprentissage consiste non pas à bourrer le crâne 
de connaissances extérieures mais de « réveiller », de réactiver la connaissance. Dans 
un de ses livres, intitulé Ménon, Platon met en scène un esclave qui n’a jamais fait 
de géométrie. Par des questions judicieuses, des savants parviennent à réactiver ses 
connaissances enfouies et à lui faire démontrer un théorème complexe qu’il n’a pour-
tant jamais appris. La mission de Socrate, le maître de Platon, était de pratiquer la 
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« maïeutique » ou art de « faire accoucher les âmes ». Sa mère était sage-femme et 
accouchait les corps. Lui prétendait faire sortir les connaissances enfouies en chacun 
de nous en nous enseignant les règles de la dialectique ou art de raisonner par confron-
tation des idées.

Un autre mythe célèbre mobilisé par Platon pour illustrer sa théorie des idées, c’est le 
mythe de la caverne. Donnons-en le descriptif. Des hommes sont enchaînés face au 
mur d’une caverne et dos à la sortie. Ils ne perçoivent pas la lumière du jour. Ils voient 
juste les ombres de différents objets – eux-mêmes artificiels – ombres projetées par un 
feu. L’un d’entre eux décide de s’échapper. Il défait les chaînes, escalade la grotte en 
direction de la sortie, dépasse le feu et les objets artificiels pour accéder à l’extérieur. 
Là, venant de l’obscurité de la grotte, il est soudain confronté à la vérité nue. Il subit 
un éblouissement. Ce dernier est passager et lorsque ses yeux s’habituent à cette clarté 
aveuglante, il accède alors au monde des idées. Il décide d’en faire profiter ses sem-
blables mais lorsqu’il descend pour les convaincre, ces derniers, persuadés que ce qu’ils 
voient contre la paroi de la caverne est la seule réalité, se moquent de lui. Comme il 
insiste, ils en viennent à être agacés. Comme il persiste, ils finissent par le mettre à 
mort car ils jugent menaçante cette attitude consistant à remettre en cause les 
idées partagées dans la société.

Ce mythe nous fournit un double enseignement :

•	 un enseignement de nature politique ;
•	 un enseignement de nature épistémologique.

La dimension politique de cet enseignement tient en ce que le philosophe est un de-
vancier. Il lui arrive de sacrifier son confort, sa popularité, voire parfois sa propre per-
sonne pour défendre la vérité. Il est souvent annonciateur d’une « morale future ». 
Il est perçu comme un délinquant par rapport aux normes actuelles de la société. Il les 
enfreint en effet mais pour les remplacer par de nouvelles règles qui finiront par être 
adoptées après sa mort. Un exemple marquant, c’est Jésus. Lui aussi « dérangeait », lui 
aussi apportait une nouvelle morale, lui aussi utilisait des moyens pacifiques, lui aussi a 
transformé profondément la société. Lui aussi a été mis à mort. Un autre exemple, c’est 
le Mahatma Gandhi, ou bien encore, Martin Luther King.

La dimension épistémologique de cet enseignement tient en ce que le savoir ne peut 
s’acquérir qu’en brisant le monde de l’illusion, le monde de l’opinion, de la doxa. Il 
faut se défaire, se débarrasser des opinions de tous les jours, celles qu’on entend à la 
télévision, dans les conversations, etc. pour s’élever à un niveau bien supérieur. Cela ne 
va pas sans mal.

Platon recourt aux mythes pour expliquer de manière imagée des choses complexes, 
des choses pour lesquelles il n’existe d’ailleurs pas de vocabulaire. Il faut donc bien 
chercher ce qu’il cherche à nous dire au-delà de l’histoire proprement dite. Il vise à 
expliquer la nature très particulière du monde de la connaissance. 
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De quelle nature est-elle  ? Elle n’est pas matérielle. Un théorème mathématique 
n’est pas une réalité tangible. Pas plus que l’histoire ou la physique. Il y a des objets 
physiques mais personne n’a jamais rencontré une loi physique au coin d’une rue. Où 
se situe cette connaissance ? Dans les livres, les bibliothèques, les ordinateurs ? Non. 
Nous l’avons retranscrite là pour nous en souvenir. Sans lecteurs, une bibliothèque ne 
sert à rien. Elle a autant d’utilité que les ruines du temple hindou peuplé par les singes 
dans le Livre de la Jungle de l’auteur britannique Rudyard Kipling. Dès lors, la connais-
sance se situe-t-elle dans les esprits humains ? Mais il faut constamment les for-
mer à chaque génération de manière à transmettre cette connaissance. D’où vient la 
connaissance ? Préexiste-t-elle à la découverte – incomplète, graduelle – que nous en 
faisons ? La connaissance forme un monde distinct de l’opinion, un monde immatériel, 
un monde d’abstraction pure. 

Ces questions n’ont toujours pas trouvé de réponses de nos jours. Ceci explique 
pourquoi Platon propose des mythes pour nous inviter à réfléchir à leur complexité. 
Quand il parle de « ciel des Idées », c’est une image pour désigner ce mystérieux 
territoire abritant ce stock immense de vérités en attente d’être découvertes. 
La tradition chrétienne parlait de la « pensée de Dieu » : toutes les connaissances 
ont été pensées par Dieu qui, dès lors, est le réceptacle qui les abrite toutes. Karl 
Popper parle du « troisième monde » : le premier étant celui des objets matériels, 
le second celui des sentiments et états mentaux et le troisième celui – mystérieux – 
de la connaissance. La réalité n’est pas quelque chose d’aussi simple qu’on le croit 
généralement. Il y a divers niveaux de réalité, ce que, de manière poétique, Platon 
nous disait déjà à l’époque.

Reprenons maintenant l’exposé de l’ouvrage. Selon Popper, Platon estime que 
l’on peut renverser le cours du destin par la volonté humaine. Comment ? Par la 
« construction sociale » (social engineering). Pour lui, la science politique devient une 
véritable technologie sociale188 alors que, pour l’historicisme, la science politique est 
le produit des lois inflexibles de l’évolution. Pourtant, dit Popper, la philosophie de 
Platon est la preuve qu’historicisme et construction sociale peuvent aller main dans la 
main. Platon est un « édificateur utopiste ». Par opposition, Popper se définit, lui, 
comme partisan de l’édification « au coup par coup » mais n’anticipons pas. Platon 
croit dans le flux héraclitéen des choses mais pense qu’on peut y échapper en instaurant 
un Etat dont le modèle préexistait dans un passé lointain. Il va donc nous fournir 
« l’Idée d’Etat ». C’est le propos de son principal ouvrage : la République.

La théorie des Idées a trois fonctions :

•	 premièrement, on l’a vu, il s’agit d’une épistémologie pour fonder le savoir. 
C’est donc une discipline méthodologique permettant d’atteindre, dit Platon, à 
la pure connaissance scientifique ;

188	Friedrich Hayek, on le verra, s’oppose à la mentalité d’ingénieur s’appliquant à la réalité sociale. Cela dit, la position de Popper n’est 

pas une position « constructiviste » au sens que Hayek donne à ce mot. Les interventions, selon Popper, doivent se faire au « coup 

par coup », par la méthode d’essais et d’erreurs et non pas avec une mentalité planiste s’appuyant sur une croyance présomptueuse 

dans les capacités illimitées de la raison. Tant Popper que Hayek partagent la même humilité par rapport aux phénomènes sociaux.
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•	 deuxièmement, elle permet de formuler une théorie du changement et du dé-
clin (affectant les copies imparfaites) ; 

•	 troisièmement, elle permet de forger l’outil capable de paralyser tout chan-
gement par l’élaboration d’une socio-ingénierie.

L’« essentialisme méthodologique » est l’opinion selon laquelle l’objet de la connais-
sance pure ou de la science est de décrire la nature véritable des choses, c’est-à-dire leur 
« essence », ce qu’elles sont. Platon estime que l’on peut saisir l’essence des choses et en 
proposer ainsi une « définition ».

A cette démarche essentialiste, Popper oppose ce qu’il appelle le « nominalisme mé-
thodologique » qui, plutôt que de découvrir la nature des choses, entreprend de dé-
crire comment la chose se comporte selon les circonstances et, plus spécifiquement, de 
déterminer si ce comportement obéit à des règles constantes. L’essentialiste se deman-
dera : qu’est-ce que l’énergie, le mouvement ou l’atome ? Le nominaliste se demandera 
comment l’énergie solaire peut être rendue utilisable, comment s’explique le mouve-
ment des planètes et comment un atome émet de la lumière.

Popper avertit que son analyse portera exclusivement sur l’historicisme de Platon et 
sur sa conception de l’Etat parfait.

Sociologie de Platon

Changement et immobilité

Popper estime que Platon fut l’un des fondateurs des sciences sociales. La vraie 
grandeur de Platon ne résiderait pas dans ses spéculations mais dans la richesse de ses 
observations et son intuition de sociologue.

Platon a édifié une théorie du système social et de sa mutation. C’est le monde im-
muable des Idées qui engendre des choses changeantes dans le temps et l’espace. Le 
bien est défini comme tout ce qui « conserve » et le mal comme « tout ce qui 
perd ou détruit ». Plus une chose sensible ressemble à son idée, moins elle est cor-
ruptible. Il faut donc tendre vers la perfection en toute chose pour rapprocher chaque 
chose de son idée initiale.

Platon applique cette théorie aux systèmes politiques et décrit les différents ré-
gimes politiques qui sont autant d’étapes (quatre) de la dégénérescence politique : l’Etat 
parfait dégénère en timarchie (ou timocratie) qui dégénère en oligarchie laquelle dé-
génère en démocratie pour aboutir à la tyrannie, quatrième maladie de l’Etat. Une loi 
(historiciste) permet, dit Platon, de déterminer la succession de ces régimes. 

Platon recourt abondamment aux images pour dissimuler, dit Popper, l’indigence de 
son argumentation, voire l’absence complète de tout élément rationnel. Le portrait 
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qu’il dresse de la démocratie de son temps (libertinage, avarice, effronterie, férocité, 
barbarie des instincts, etc.) est foncièrement orienté et injuste. 

L’Etat parfait est une sorte de « réminiscence » historique des vieilles sociétés 
antiques (version idéalisée des vieilles aristocraties de Crète ou de Sparte). Pour éviter 
le déclin, il importe de rendre impossible la lutte des classes. Comment ? L’Etat idéal 
de Platon comporte trois classes :

•	 les gardiens ;
•	 les auxiliaires armés ou guerriers ;
•	 les travailleurs.189

En réalité, il n’y en a que deux : la caste des militaires, celle des dirigeants armés et ins-
truits, d’une part et la masse ignorante et sans armes, le troupeau humain, d’autre part. 
Les gardiens sont d’ailleurs comparés à des pasteurs. L’art politique véritable, l’art de 
gouverner n’est autre que celui de conduire et de dominer la masse. Bref, il y a la race 
des maîtres et celle du bétail humain. Platon n’avait rien à objecter à l’esclavagisme 
de son époque. Il proposait juste d’appeler ces esclaves « travailleurs ». Pour préserver 
l’unité interne de ce troupeau, il faut éliminer toute rivalité économique. Cela 
passe par la mise en place d’une sorte de communisme. Tout doit être mis en com-
mun : les femmes et les enfants devenant également propriété collective. Cela passe 
par la suppression de la famille. Un membre de l’élite ne doit pouvoir identifier ni 
ses parents ni ses enfants. Il faut éviter tant la pauvreté (conduisant à des solutions de 
désespoir) que la prospérité (qui conduit au changement). Platon interdit le mélange 
des classes, justifiant une pratique de la ségrégation on ne peut plus rigide. Il défend la 
pratique de l’infanticide pour des raisons eugéniques parce qu’il considère que « la race 
des gardiens doit être conservée pure ».

Les gardiens doivent à la fois être doux et féroces. Cela passe par la maîtrise de soi 
impliquant l’abstinence, une éducation rigide et physique (pratique de la gymnastique) 
tempérée par la douceur de la musique (strictement encadrée). C’est la seule solution 
pour éviter le déclin. Popper précise que le Déclin de l’Occident, ouvrage d’Oswald Spen-
gler, use lui aussi de la rhétorique du déclin et prône lui aussi les recettes d’abstinence 
et le socialisme pour redresser la société prussienne de son époque.

Nature et Convention

Quelle est, à proprement parler, la théorie sociologique de Platon ? Pour la com-
prendre, il faut, pense l’auteur, mettre d’abord en évidence différents concepts. Popper 
estime de la plus haute importance de ne pas confondre deux choses :

•	 les lois naturelles : par exemple, les lois des mouvements du soleil, de la lune, 
des astres ou les lois de la thermodynamique ;

189	Ces trois classes composant la société ont leurs correspondants psychologiques dans l’âme humaine : la raison (la tête), les passions 

impétueuses (la poitrine) et les passions narcissiques (ventre et bas-ventre).
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•	 les lois normatives : les lois ou les ordres érigés en règles de conduite comme 
les Dix Commandements ou les principes juridiques qui sont à la base des insti-
tutions étatiques.

Les premières ne peuvent être ni violées ni rendues obligatoires. Elles échappent à 
notre contrôle. Cela dit, on peut les utiliser. Mais on ne peut les ignorer impunément. 

Les secondes constituent le droit et la morale. Leur application ne dépend que des 
hommes et elles peuvent toujours être modifiées.

Cette distinction paraît fondamentale pour Popper. 

Les sociétés closes ignorent cette distinction et défendent ce que Popper appelle un 
« monisme naïf » par opposition au « dualisme critique » des sociétés ouvertes. En 
vertu de ce « monisme naïf », la différence entre lois naturelles et normatives n’existe 
pas. Le « dualisme critique », prôné par Popper, est un « dualisme des faits et des 
décisions » qui apparaît dans la pensée grecque lorsque celle-ci se met à distinguer 
« nature » et « convention ». On sort alors de la société tribale, fermée, pour accéder 
à la société ouverte. C’est Protagoras qui est le principal représentant de ce dualisme. 
Cela ne veut pas dire que les normes (lois normatives) étaient arbitraires. On soutient 
juste qu’elles sont créées et modifiées par l’homme. La nature, par contre, possède des 
lois qui ne sont ni morales ni immorales, qui nous sont étrangères.

D’où ce dualisme entre :

•	 « faits » ;
•	 « décisions ».

Nos décisions concernent des faits ou des constatations de faits mais n’en dé-
coulent pas directement. D’ailleurs, à partir d’un même fait, des décisions différentes 
peuvent être prises, ce qui explique qu’il n’y a pas de lien logique entre les deux. 

Mais une décision n’est-elle pas aussi un fait ? Tout dépend ce que l’on entend par 
« décision » dit Popper. Si on entend par « décision », l’acte de décision, alors il est vrai 
qu’il s’agit d’un fait. C’est un fait constatable. Prendre une décision, adopter une norme 
ou un standard, est un fait. Mais la norme ou le standard ainsi adopté – c’est le second 
sens de décision – n’en est pas un. 

Il faut donc distinguer entre :

•	 l’acte de décision ;
•	 la norme ou le standard constituant la décision.

Cette distinction est de même nature que celle existant entre une affirmation et le fait 
d’avoir avancé cette affirmation :
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•	 l’affirmation : « Napoléon est mort à Sainte-Hélène » ;
•	 l’énoncé de l’affirmation  : «  l’historien A (dira, par exemple l’historien B) a 

déclaré que Napoléon est mort à Sainte-Hélène ».

Pour le dire autrement, « une affirmation doit être distinguée du fait qui l’énonce ». 
Ce sont deux faits distincts. Cette distinction s’applique aussi dans le domaine de 
la décision  : nous avons l’acte de décider (qui est un fait) qui doit être distingué de 
la norme ou le standard constituant la décision (qui ne sont, eux, pas des faits). Par 
ailleurs, « aucun énoncé de norme et aucun énoncé de décision ne découle nécessaire-
ment de l’énoncé d’un fait ».190 

Popper parle aussi des « lois sociologiques ». Notre vie sociale obéit, il est vrai, 
à des lois naturelles, celles qui régissent le fonctionnement des institutions sociales. 
Cela régit la machinerie sociale. Mais il ne faut pas confondre le métal avec le-
quel une machine est faite et les règles (déterminées par l’homme) auxquelles 
elle obéit. Aussi, lois normatives et lois naturelles sont étroitement imbriquées dans le 
fonctionnement d’une institution et il s’agit de bien les distinguer.

Entre le monisme naïf et le dualisme critique, il existe des théories intermédiaires. 
Popper en distingue trois (auxquelles Platon fait des emprunts) :

•	 le «  naturalisme biologique  »  : théorie selon laquelle pour arbitraires que 
soient les lois morales et les constitutions des Etats, elles ont toujours pour base 
les lois immuables de la nature ;

•	 le « positivisme moral » : théorie selon laquelle les normes doivent être rame-
nées à des faits et affirmant qu’il n’y a d’autres normes que les lois établies ou 
« posées », tout autre critère étant irréel et relevant de l’imagination ;

•	 le «  naturalisme psychologique  »  : théorie qui constitue une combinaison 
des deux. Selon cette dernière, le positiviste a raison d’insister sur le caractère 
conventionnel des normes mais oublie qu’elles sont l’expression profonde de la 
nature humaine. Le naturaliste biologique, lui, a raison de dire que les normes 
peuvent être déduites de finalités naturelles mais a tort d’oublier que ces fins 
peuvent être autre que naturelles (santé, nourriture ou reproduction).

Cette thèse du naturalisme psychologique est celle à laquelle la théorie platoni-
cienne s’apparente le plus. Elle est souvent utilisée par Platon pour justifier les pré-
rogatives de la classe dominante qui auraient une justification « naturelle ». Quoi qu’il 
en soit, cette thèse, tout comme celle du monisme naïf, s’oppose au dualisme 
critique. Les deux contestent le fait que nous sommes seuls responsables de nos déci-
sions d’ordre moral et n’admettent pas que nul ne peut nous décharger de ce fardeau.

Popper examine alors les liens existant entre ce type de naturalisme platonicien et l’his-
toricisme. En vertu de la théorie des idées, la « nature » d’une chose est son origine et 
est déterminée par elle. Est « naturel » ce qui dans une chose est inné, original ou divin 

190	K. Popper, La société ouverte et ses ennemis, T.I : L’ascendant de Platon, 1979 (1945), p. 61
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(par opposition à « l’artificiel », ce qui a été ajouté par la suite, modifié, imposé par 
l’homme). La méthode de toute science doit être la recherche de l’origine des choses.

Ainsi, l’origine de l’Etat n’est pas seulement un contrat social. L’Etat résulte 
aussi d’une convention naturelle se fondant sur la nature de l’homme en tant 
qu’être social. L’homme ne peut exister autrement qu’en société qui, seule, peut lui 
fournir l’environnement sans lequel il serait condamné à la corruption et à la dégéné-
rescence. L’homme est incapable de se suffire à lui-même en raison des imperfections 
inhérentes à sa nature. Conclusion : l’Etat, qui seul est parfait, doit être placé au-dessus 
de lui. La division de l’Etat en trois catégories correspond à une nécessité naturelle. La 
théorie platonicienne repose aussi sur une forme de conventionnalisme (les hommes 
désirent cet Etat) et sur un positivisme moral (les lois, une fois adoptées, doivent res-
ter immuables, et ne peuvent être contestées vu qu’elles ont été adoptées). Il ne répond 
pas à la question de savoir ce qui fait qu’une loi est « juste » ou « naturelle ». Tout est 
laissé à la discrétion du grand législateur, ce divin philosophe. On ne peut s’empê-
cher de sourire quand on constate que Platon (comme le fera d’ailleurs Hegel 18 siècles 
plus tard) dresse ici une sorte d’autoportrait.

Platon assimile l’Etat à un individu parfait, faisant de ce denier un super orga-
nisme. C’est lui qui a introduit en Occident la théorie organique ou biologique de 
l’Etat. L’âme se compose de trois parties (raison, énergie et instincts animaux) localisées 
dans trois parties du corps (tête, poitrine, ventre et bas-ventre) qui correspondent aux 
trois classes de son Etat : gardiens, guerriers et ouvriers. C’est une vision « holiste » 
de l’Etat. Il est présenté par Platon « comme un et comme tout ». A ce titre, cette 
conception fusionnelle se raccroche à ce collectivisme tribal dont il avait la nostalgie.

Tout ceci ne parvient pas à expliquer comment ce premier Etat parfait – qui a 
existé dans un passé mythique et qu’il importe de restaurer – a pu dégénérer. 
S’il a dégénéré, n’est-ce pas la preuve qu’il était, lui aussi, imparfait ? Platon dit confu-
sément que la catastrophe aurait pu être évitée si les dirigeants de l’époque avaient été 
des philosophes confirmés. Il aurait fallu qu’ils possèdent les clés pythagoriciennes de 
la maîtrise des nombres permettant de calculer une politique eugénique appropriée 
pour « préserver la pureté des races » (par « race », il ne vise pas ici les hommes en 
vertu de la couleur de leur peau mais les diverses classes sociales dont il a parlé). Cette 
théorie est cependant « raciste » au sens où on l’entend car elle vise à éviter le mé-
lange entre les métaux nobles du sang des gardiens et les métaux grossiers du sang des 
ouvriers.

Les idées politiques de Platon

La justice totalitaire

Les idées politiques de Platon peuvent être synthétisées en deux formules traduisant sa 
théorie idéaliste du changement et son naturalisme:
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•	 arrêtez tout changement politique !
•	 revenez à la nature !

Le programme de Platon (division des classes, censure de toutes les activités intel-
lectuelles, identification de l’Etat au sort de la classe dirigeante, propagande constante, 
etc.) peut, en toute justice, être considéré comme totalitaire.

L’Etat de Platon aspire à la justice. Qu’entend-on par justice ? Difficile de répondre 
à cette question, dit Popper, tant ce mot est employé dans des acceptions diverses. Mais 
la justice implique une répartition égale des charges de la citoyenneté, l’égalité en droit 
des citoyens et la répartition égale des avantages que l’appartenance à un Etat peut 
procurer aux citoyens. Si Platon assurait ces choses, son Etat ne pourrait être qualifié 
de totalitaire. Mais ce n’est pas le cas. Pour Platon, est juste « ce qui est dans l’intérêt 
du meilleur des Etats ». « L’Etat est juste par le fait que chacun des trois ordres 
qui le composent remplit sa propre fonction ». Bref, l’Etat est juste si le dirigeant 
dirige, si l’ouvrier travaille et si l’esclave peine.

Pour Platon, l’Etat est juste s’il est sain, fort, uni, en un mot : stable. Dans ce cas-là, 
dit Popper, je suis partisan de l’injustice. Que pense Platon de l’égalité ? On a dit que, 
tout comme Aristote, il ne trouvait rien à redire à l’esclavage. Ce fut un adversaire 
acharné de l’égalitarisme mais il n’a jamais osé l’attaquer ouvertement. Aussi, 
dans les « Lois », il dit que la justice signifie une certaine « égalité dans la répartition 
des biens et des honneurs entre les citoyens ». Platon distingue entre :

•	 l’égalité numérique ou arithmétique ;
•	 l’égalité proportionnelle (qui, elle, tient compte de la vertu, de l’éducation, de 

la fortune).

Cela revient à présenter comme juste le gouvernement de classe qu’il prônait. Pla-
ton ne mentionne jamais l’isonomie ou égalité devant la loi. L’égalitarisme, doctrine 
très populaire à l’époque où Platon écrivait, ne reconnaît aucun privilège naturel aux 
hommes. La réplique de Platon à l’égalitarisme fut synthétisée dans cette phrase  : 
« Pour ceux qui n’ont pas les mêmes titres, l’égalité peut devenir inégalité » 
dont Aristote a fait : « L’égalité pour les égaux, l’inégalité pour les inégaux ». C’est 
là l’objection classique  : l’égalité serait excellente si seulement les hommes 
étaient égaux.

Au niveau individuel, la justice correspond à la tempérance qui permet de dominer les 
passions de l’âme. Au niveau politique, la justice signifie « rester à sa place ». Connaître 
sa place revient à en être satisfait  : cette dernière vertu doit être enseignée aux tra-
vailleurs. 

Platon défend le collectivisme en s’attaquant à l’égoïsme. Pour lui, l’égoïsme serait 
la seule alternative au collectivisme. C’est là une imposture. Ce qui s’oppose au col-
lectivisme, c’est l’individualisme. Individualisme dont Périclès disait qu’il devait être 
associé à l’altruisme. C’est cette combinaison d’individualisme et d’altruisme qui est, 
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dit Popper, devenue la base de la civilisation occidentale, le principe essentiel du chris-
tianisme et la clé de toutes les théories éthiques postérieures.

La théorie platonicienne de l’Etat s’oppose à l’éthique individuelle. Elle est basée 
sur l’obéissance, sur l’éradication de toute velléité d’indépendance. L’intérêt de l’Etat 
est le critère de la morale.

Popper croit que le totalitarisme de Platon correspond à une volonté sincère 
de garantir la stabilité de l’ensemble de la société. La seule limite à l’oppression 
exercée par la classe dominante, c’est le risque que cette oppression ferait courir à la 
stabilité de la société. C’est à cette seule raison utilitaire qu’obéissait la justice selon 
Platon. 

Or Popper pense que le rôle de l’Etat ne s’arrête pas là. Il a pour rôle de protéger 
les libertés de chacun des citoyens. Popper se dit en faveur d’un « Etat protection-
niste » (des libertés individuelles). Il n’entend évidemment pas par là ce que signifie 
le même terme au sens économique. Cette conception, dit-il, est au contraire pro-
fondément libérale mais le vocable indique bien qu’elle implique une intervention 
de l’Etat dans divers domaines (de manière à prévenir les crimes). De ce point de vue 
« protectionniste », les Etats démocratiques actuels constituent une bonne illustration. 
Cette théorie protectionniste est née sous la plume de Lycophoron191 que Platon de-
vait certainement connaître vu qu’il la ridiculise dans ses dialogues en la présentant de 
manière biaisée.

Le principe d’autorité

Se pose alors la question suivante : « qui doit gouverner ? ». Platon répond : « les 
plus sages et les meilleurs ». Mais les dirigeants, dit Platon, ne peuvent pas toujours 
être les plus sages et les plus compétents et il convient de remplacer la question « qui 
doit gouverner ? » par « comment peut-on concevoir des institutions politiques qui 
empêchent les dirigeants mauvais ou incompétents de causer trop de dommages ? ».

La première question a donné naissance à la théorie de la souveraineté. Il existe 
beaucoup de théories de la souveraineté, mais toutes négligent toute la question de 
savoir s’il ne faut pas chercher à établir un contrôle institutionnel des dirigeants en 
contrebalançant leurs pouvoirs par d’autres. Popper se dit en faveur des théories des 
contrôles et de l’équilibre.

Popper expose alors le célèbre « paradoxe de la liberté » admirablement développé 
par Platon. Quid si une majorité démocrate demande un tyran pour gouverner l’Etat ? 
C’est un paradoxe (qui s’est malheureusement produit dans l’histoire) parce que, d’une 
part, les partisans d’un régime majoritaire ne peuvent que s’opposer à la tyrannie où un 
seul décide de tout et, d’autre part, ils ne peuvent s’opposer à ce que veut la majorité. 

191	Lycophron de Chalcis, poète grec du IIIème siècle avant JC
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Ce que Platon n’a pas vu, c’est que ce paradoxe se retrouve dans toutes les théories 
de la souveraineté. Ainsi, le « gouvernement du plus sage » peut décider de confier 
le pouvoir « au meilleur » et celui-ci de confier le gouvernement « à la majorité », etc.

Pour dénouer ce paradoxe, dit Popper, il faut développer une théorie du contrôle 
démocratique, ce que Platon n’a pas vu. Plutôt que de se débarrasser des gouvernants 
incompétents par une révolution, mieux vaut mettre en place un système d’élec-
tions régulières qui permet de les changer s’ils ne donnent pas satisfaction. La théo-
rie démocratique ne soutient pas que le pouvoir appartient à la majorité mais que le 
recours à la majorité est l’une des meilleures garanties, l’une des plus éprouvées. Si 
par malheur elle conduit à la tyrannie, le démocrate peut s’opposer au tyran sans être 
inconséquent avec lui-même.

Platon, en se focalisant sur les qualités des gouvernants, s’intéresse aux per-
sonnes et non aux institutions. C’est une erreur, dit Popper. En effet, toute politique 
à long terme est institutionnelle. Les problèmes du présent sont en grande partie des 
problèmes personnels alors que ceux du futur sont en grande partie des problèmes 
institutionnels. 

Le gouvernement du plus sage, l’idée du philosophe-roi, doit beaucoup à Socrate. C’est 
assez paradoxal car Socrate pensait que tout le monde peut apprendre (par exemple, 
Menon, l’esclave dont on a parlé). Cependant, malgré son caractère égalitaire et 
démocratique, cette théorie peut conduire à l’autoritarisme en raison du rôle ac-
cordé à l’éducation. Il faut une autorité pour stimuler l’ignorant. Platon déplorait l’état 
de l’enseignement dans la Cité (alors que l’éducation est, selon lui, le « premier devoir 
de l’Etat »). Il en déduisit qu’il fallait y remettre de l’ordre mais, ce faisant, il mit au 
point un système qui sacrifiait la plus précieuse de toutes les libertés : la liberté 
intellectuelle. Ainsi le « Socrate » mis en scène dans la « République » est l’incarna-
tion même de l’autoritarisme. D’ailleurs, Platon, vu qu’il détestait le changement, ne 
désirait pas que ses disciples fassent preuve d’originalité et d’initiative. Difficile, dès 
lors, de sélectionner les « meilleurs » car les « êtres exceptionnels » sont souvent 
contestataires. Le maître n’aime pas ceux qui contestent son autorité, raison pour 
laquelle l’adjoint du chef d’un parti est rarement un bon successeur. D’ailleurs, on ne 
compte pas moins de neuf tyrans dans les élèves et les proches de Platon.

Le Philosophe-roi

Venons-en au fameux modèle du philosophe-roi. D’emblée, nous sommes confrontés 
à un problème parce que les philosophes, dit Platon, sont « ceux qui aiment contem-
pler la vérité ». Or Platon affirme par ailleurs que le gouvernant ne doit pas hésiter à 
recourir au mensonge « quand l’intérêt de l’Etat l’exige ». 

Platon explique que le mensonge est intolérable de la part d’un citoyen mais qu’il peut 
être pratiqué par le dirigeant en raison de son utilité. Un peu de la même manière que 
le maniement des médicaments est réservé aux seuls médecins. C’est donc ici une dé-
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fense sans ambiguïté des techniques de propagande. Il affirme que les mensonges 
ne sont destinés qu’à la masse (vu que les dirigeants devraient constituer une intelli-
gentsia parfaitement éclairée) mais il se contredit lorsqu’il exprime son espoir que les 
dirigeants croient au pire des mensonges, à savoir le « mythe du sang et de la terre » 
connu sous le nom du mythe des métaux dans l’homme. Il s’agit là d’une fable, dit 
Platon, mais elle permet de motiver les gouvernants à appliquer sans faiblir la politique 
eugénique prônée par Platon dont nous avons déjà parlé. Théorie authentiquement 
raciste, comme nous l’avons dit. Gardons toujours à l’esprit, dit Popper, que, pour 
Platon, la cause de l’instabilité politique, c’est la « dégénérescence raciale ».

La religion est également un beau mensonge fort utile à la stabilité de la société.

Platon veut mettre en place une «  sophocratie  », un gouvernement du savoir. La 
première fonction du philosophe-roi est d’être le fondateur et le législateur de la Cité. 
C’est parce qu’il a accès aux idées et, par-dessus tout, l’Idée suprême, l’Idée de Bien 
(le soleil), que le philosophe est le seul à même d’exercer adéquatement cette fonction. 
Mais, dit Popper, à supposer que cela soit vrai, l’intellection de cette idée du Bien 
fournit-elle autre chose qu’un « formalisme vide » ? Platon dit lui-même que le sage 
contemple les objets ordonnés et immuables et que cette tâche l’absorbe trop « pour 
abaisser ses regards sur la conduite des hommes ».192 On voit que l’enseignement phi-
losophique préconisé par Platon est destiné à marquer les gouvernants et à dresser une 
barrière entre eux et les gouvernés, ce qui, précise malicieusement Popper, est resté 
l’une des principales fonctions de l’instruction supérieure jusqu’à nos jours.

Le philosophe doit connaître le fameux « nombre nuptial » qui présuppose la connais-
sance de l’harmonie. Or seul Platon connaissait ce nombre mystérieux pour la bonne 
raison qu’il l’avait inventé. Le superbe portait du souverain est, on l’a dit, un autopor-
trait. Platon dit ici à mots à peine voilés : je suis votre souverain naturel. Il espérait 
qu’on viendrait le chercher. 

Esthétisme, perfectionnisme et utopie

La démarche politique de Platon est d’une nature que Popper qualifie d’« extrême-
ment dangereuse ». C’est, avons-nous dit, la méthode d’« édification utopiste » (uto-
pian engineering) qui s’oppose à la méthode prônée par Popper dite « du coup par 
coup » (piecemal engineering). 

La première méthode définit un but (la société parfaite) et met en œuvre les 
moyens pour y parvenir. Elle nécessite un pouvoir fort et centralisé qui risque de 
devenir autocratique. La seconde cherche au contraire à déceler et à combattre 
les maux les plus graves et les plus immédiats au lieu de lutter pour le bonheur futur 
de la société. 

192	K. Popper, La société ouverte et ses ennemis, T.I : L’ascendant de Platon, 1979 (1945), p. 122
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La démarche utopiste ne peut être justifiée que par la croyance en un idéal abso-
lu et immuable. Il n’existe aucune méthode rationnelle pour définir cet idéal. Cela dit, 
Popper reconnaît que plusieurs choses ont parfois été réalisées qui, par le passé, étaient 
jugées chimériques. Ce qu’il critique, c’est cette volonté de transformer la société de 
fond en comble. Nous n’avons pas une connaissance suffisante des phénomènes so-
ciaux pour mener cela à bien. L’utopiste dira que cette connaissance ne peut s’acquérir 
que via des expériences pratiques significatives. Popper réplique que l’on peut mener 
des expériences mais à échelle réduite et sans bouleverser toute la société (modérer la 
fiscalité, adopter une nouvelle loi pénale, etc.). C’est de la transformation successive 
d’institutions au sein d’une grande société qu’on tire le plus d’enseignements. 

Le radicalisme de Platon semble lié, selon Popper, à son esthétisme. Platon envi-
sageait de créer un monde d’une beauté absolue. La politique ou « Art royal » est 
un art de composition au même titre que la peinture, la sculpture, l’architecture, etc. 
Mais, pour cela, il faut d’abord, comme le dit Platon « rendre la toile nette », c’est-à-
dire détruire le système social existant. 

Le fondement historique de l’attitude de Platon

La société ouverte et ses ennemis

Le programme politique de Platon est totalitaire. Popper s’interroge sur la valeur du 
bonheur au sein du système platonicien. Platon aspire à un Etat où chaque citoyen 
soit réellement heureux. Ceci n’est possible que dans la justice, c’est-à-dire dans une 
situation où chacun tient son rang. Popper a cherché des éléments de nature à réfuter 
sa propre thèse sur le caractère totalitaire du programme platonicien. Il n’a pas réussi 
à invalider sa thèse sauf sur un point. Lequel ? La haine de Platon pour la tyrannie. 

En effet, le totalitarisme résulterait d’un effort sincère pour trouver une solu-
tion – mauvaise – à un problème réel, c’est-à-dire la montée de la démocratie 
et de l’individualisme. C’est une véritable révolution sociale qui engendre une peur 
compréhensible pour les personnes ayant vécu toute leur vie dans une société close. 
Platon était de ceux-là et sa réaction fut de prôner un retour au tribalisme.

On passe d’une société organique, magique ou tribale, structurée par des ta-
bous à une société ouverte, abstraite, celle ou les individus sont confrontés à des 
décisions personnelles. Le passage de la société close à la société ouverte est l’une 
des plus grandes révolutions que l’humanité ait connues. Elle n’est pas le résultat d’un 
processus conscient. Elle résulte de l’accroissement de la population, de l’émergence et 
du développement du commerce maritime, de la multiplication des voies de commu-
nication et de l’apparition de la pensée et de la discussion critique. Une des premières 
conséquences de la désagrégation de la société close est la tension entre les classes 
sociales. 
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L’empire athénien suscita de fortes réactions tribales à l’intérieur et à l’extérieur 
d’Athènes comme on peut le constater en lisant Thucydide. La description de l’em-
pire athénien et la haine qu’il inspirait aux autres cités grecques laisse transpa-
raître les sentiments antidémocratiques de Thucydide. Popper remarque que les 
historiens de l’Antiquité qui encensent Rome pour la fondation d’un empire universel 
reprochent à Athènes d’avoir essayé de faire mieux encore. Selon ces derniers, Athènes 
était une démocratie impitoyable, dirigée par des individus ignorants qui haïssaient 
l’élite cultivée autant qu’ils étaient détestés d’elle. Ils lui reprochaient l’imposition d’un 
lourd tribut sur les cités conquises, etc. En réalité, ce système fiscal servait à assurer la 
sécurité sur les mers (il représentait un vingtième de la valeur des marchandises échan-
gées) et il était tout à fait comparable à celui mis en place par les Romains.

Cette condamnation est bien le signe d’une peur face à l’apparition de la société 
ouverte. La réaction « patriotique » était, elle, plutôt l’expression d’un désir nostal-
gique de retour à la stabilité. Le représentant majeur de l’Athènes démocratique 
n’est autre que Périclès. Il fait partie de cette « grande génération » qui marqua un 
tournant dans l’histoire et qui compta des gens tels que Sophocle, Gorgias, Hérodote, 
Protagoras, Alcidamas, Antisthène, Socrate, etc. Popper cite une partie de discours de 
Périclès, acte de foi dans la démocratie et aussi attaque prémonitoire contre Platon et 
ses idées tribales. 

L’essor de la philosophie est un produit de la société ouverte. Paradoxalement, So-
crate, le maître de Platon, fut l’un des plus ardents défenseurs de cette société 
ouverte. C’est lui qui enseigna que le fondement de la science est la critique. Il dé-
nonça le dogmatisme. Il croyait à la raison humaine et à la justice égalitaire. C’est à lui, 
sans doute, que nous devons le concept d’ « âme ». 

La chute de la démocratie n’est pas due à ses faiblesses mais à ce drame historique que 
constitua la trahison des oligarques dont trois au moins étaient des élèves de Socrate. 
Deux de ceux-ci devinrent les chefs des Trente Tyrans. La paix rétablie, la démocratie 
fut restaurée et une information fut ouverte contre Socrate. L’accusation fut appuyée 
par Anytos, un leader démocrate qui n’avait pas l’intention de faire de Socrate un mar-
tyr mais d’obtenir son exil.

Platon fut le disciple que Socrate ne méritait pas. Quoiqu’il fût assurément le plus 
doué de ceux ci, il fut aussi le plus infidèle et il trahit son maître en le présentant dans 
ses Dialogues comme le grandiose défenseur d’une société arrêtée et réaffirmant les 
antiques vertus du tribalisme que ce dernier avait combattu. On sent chez Platon une 
tension entre les idées nouvelles de son maître et ses propres penchants oligarchiques 
auxquels il ne pouvait résister. 

Quand on a goûté aux fruits de la raison, on ne peut retourner à la magie tribale. Pop-
per appelle à entrer plus avant dans la société ouverte. C’est la seule voie qui s’offre à 
nous si nous voulons rester humains.
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La Société Ouverte 
et ses ennemis
Tome II - Hegel et Marx

Seuil, 1979, 256 p.
(The Open Society and Its Enemies, London, Routledge, 1945)

L’essor de la philosophie prophétique

Après un premier tome consacré à la pensée politique de Platon, Popper saute près de 
deux millénaires et examine la pensée du philosophe Hegel (1770-1831) et – surtout 
– l’influence de cette dernière sur celle de Karl Marx. Il passe la pensée politique de 
Hegel au crible de sa critique. La philosophie de Hegel est non seulement une philo-
sophie que Popper refuse de prendre au sérieux mais – pire – pour laquelle il éprouve 
« un mélange de mépris et d’horreur ».193

Les sources aristotéliciennes de l’hégélianisme

Popper entend examiner ici en quoi Aristote, reprenant l’essentialisme de Platon, 
a influencé l’historicisme de Hegel et, par ce biais, celui de Marx.

A Athènes, la démocratie est consolidée à la mort de Platon. Aristote reprend les théo-
ries de Platon sur l’esclavage. Son Etat modèle est calqué sur celui des Lois et de la 
République, équilibrant un aristocratisme platonicien, un féodalisme et quelques 
principes démocratiques. Il valorise fortement l’éducation (accessible à quelques uns). 

Aristote développe une théorie des quatre causes (matérielle, formelle, efficiente et 
finale) s’appliquant à tout ce qui existe et à tout ce qui change, la cause finale étant la 
fin vers laquelle tend toute évolution. S’agissant d’un but ou objectif visé, la cause finale 
est bonne. Toute chose tend vers son propre bien. Popper considère qu’Aristote étend à 
la matière l’analyse politique de Platon. Chaque objet a sa juste place (les corps lourds 
tombent ; l’eau veut revenir vers la mer ; le feu et l’air s’élèvent, etc.). C’est la théorie 
des places naturelles. 

193	K. Popper, La société ouverte et ses ennemis, T.II : Hegel et Marx, 1979 (1945), p. 205
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La différence essentielle de la philosophie aristotélicienne avec Platon, c’est que, pour 
ce dernier, les Formes ou essences préexistent aux choses sensibles, qui en sont dis-
tinctes et qui ne cessent de s’en éloigner, alors que, pour Aristote, les choses sen-
sibles se rapprochent de leurs causes finales, qu’il identifie avec leurs Formes et 
essences. Ainsi, les choses contiennent en puissance le germe de leur état final. La Forme 
est dans la chose. Elle ne préexiste pas à la chose et ne lui est pas extérieure. Le proces-
sus permettant la réalisation, « l’actualisation » de ce qui est en puissance est nommé 
« entéléchie ». 

Même si Aristote ne s’est pas vraiment intéressé à l’historicisme, sa théorie contient 
tous les éléments nécessaires à l’élaboration d’une philosophie historiciste grandiose 
dont les possibilités seront exploitées de fond en comble par Hegel. A partir de cet es-
sentialisme aristotélicien, on peut construire trois doctrines historicistes : 

•	 seul le développement d’un individu ou d’un pays, autrement dit son histoire, 
nous permet de connaître son essence cachée et non développée ;

•	 en révélant ce qui se cache dans l’essence non développée, le changement fait 
apparaître ce qu’elle contient en puissance. D’où la notion de « destin histo-
rique » ;

•	 pour s’actualiser, l’essence doit devenir changement. D’où la nécessité, pour un 
homme, un peuple, etc. de s’affirmer et donc de dominer, conquérir, s’appro-
prier, etc.

L’intention de Popper, en révélant le caractère historiciste de la pensée de Platon et 
d’Aristote, est d’identifier et de caractériser une école de pensée qui connaîtra une 
pérennité remarquable dans l’histoire occidentale et qui s’oppose au courant huma-
niste et démocratique de la grande génération de Périclès, Socrate et Démocrite. Le 
christianisme, par son humanisme, son insistance sur l’égalité des hommes, est issu de 
ce second courant mais il fut confisqué, annexé, récupéré par la suite par le courant 
platonicien. 

Hegel et le néo-tribalisme

Hegel est le successeur direct d’Héraclite, de Platon et d’Aristote. C’est le fondateur 
de l’historicisme contemporain. Pour Popper, le succès de Hegel marqua le début 
de l’âge de la malhonnêteté. Depuis qu’il est apparu, il est devenu légitime d’écrire 
n’importe quoi n’importe comment. Pourquoi  ? Parce que sa méthode dialectique, 
se substituant à la logique formelle, donne une apparence de rigueur mais permet, 
dans les faits, de justifier n’importe quoi. C’est « l’ère des formules ronflantes et du 
verbiage prétentieux ».194 Popper donne quelques exemples des supercheries scien-
tifiques de Hegel, notamment sa théorie des rapports entre le son et la chaleur. L’âge 
et le succès aidant, Hegel devint, par la suite, le philosophe officiel de l’Etat prussien 
lors de la restauration féodale suivant les guerres napoléoniennes.

194	K. Popper, La société ouverte et ses ennemis, T.II : Hegel et Marx, 1979 (1945), p.19
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Popper insiste sur le caractère charlatanesque de cette philosophie, car il estime qu’elle 
exerça en Europe une influence considérable dans le domaine des sciences politiques 
et sociales – sauf en économie – et de la philosophie du droit.

En cette période de restauration qui rompt avec les idéaux révolutionnaires de 1789, 
Hegel remit à l’honneur les pensées des premiers grands adversaires de la socié-
té ouverte, servant ainsi son maître, le roi de Prusse. Sa nomination, explique Popper, 
correspondait à la volonté du roi de maintenir la philosophie sous contrôle (c’est une 
période de purge de tout ce qui était libéral et réformateur dans le gouvernement). Ce 
qui ne manque pas de sel, c’est le fait que les marxistes, toujours soucieux de dénoncer 
les intérêts de classe animant le discours des philosophes, restent étrangement muets 
quand il s’agit d’Hegel (devancier, comme on le sait, de leur maître absolu). L’hégé-
lianisme, c’est la renaissance du tribalisme. Hegel est le maillon manquant reliant 
Platon au totalitarisme moderne, notamment par le culte de l’Etat, de l’histoire et de 
la nation. 

Quelle est la nature de l’historicisme hégélien ? On a vu que Platon pense que le 
mouvement des choses tend vers un déclin. Au contraire, Hegel, à l’instar d’Aristote, 
considère que les choses progressent vers un bien (c’est la dimension optimiste de 
l’hégélianisme). Même l’essence est susceptible de changer. Tout est en mouvement 
dans l’univers et progresse vers une cause finale aristotélicienne qu’il appelle « l’Idée ». 
L’univers se déploie et se rapproche graduellement de la perfection. Chacune de ses 
phases contient la phase précédente dont elle est elle-même issue. La loi du dévelop-
pement est nommée « progrès dialectique ». Hegel voit dans l’Etat un organisme 
et lui prête une essence consciente et pensante, sa « Raison » ou son « Esprit ». Pour 
découvrir l’essence de cet Esprit, il faut connaître son histoire. L’Etat évolue, se déploie 
en s’affirmant. Ainsi, la guerre est légitimée voire encouragée par Hegel.

Qu’en est-il de la dialectique hégélienne ? Elle prend la forme d’une « triade ». A 
une thèse s’opposera une antithèse. L’opposition se résoudra dans la formulation d’une 
synthèse qui abolit l’antagonisme tout en conservant ce que contenaient la thèse et 
l’antithèse. 

Kant avait dénoncé les « antinomies » de la raison pure. Il voulait dire par là que l’es-
prit humain, lorsqu’il traite de notions métaphysiques qui ne sont pas constatables par 
les sens (comme le moi, le monde et Dieu) ne peut qu’errer : on peut aussi bien ar-
gumenter pour une thèse que pour la thèse inverse. Ce n’est pas grave dit Hegel : 
le propre de la raison est de se contredire. C’est ainsi qu’elle progresse. En effet, la 
synthèse ainsi dégagée devient à son tour une thèse à laquelle s’oppose une nouvelle 
antithèse. Ce processus n’est pas indéfini. Les synthèses deviennent de plus en plus 
complexes jusqu’à aboutir – et ce moment approche dit Hegel – à l’Idée. Telle est la 
vie de l’Esprit qui se développe au gré de l’histoire (depuis la naissance de l’humanité 
jusqu’à la période de Hegel qui correspond justement, fort opportunément, à la « fin 
de l’histoire »). 
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Il est vrai, dit Popper, que la science progresse par ses erreurs mais, une fois 
identifiées, ces dernières doivent être éliminées et non pas « conservées » sous 
peine de faire s’effondrer la science. Cela ne semble pas émouvoir Hegel : « Toutes 
choses sont contradictoires en elles-mêmes ». Son intention, dit Popper, est de sup-
primer tout recours à la raison et de rendre impossible le progrès scientifique et intel-
lectuel.

Un autre pilier de l’hégélianisme est la philosophie de l’identité. La Réalité est la 
Raison. La Raison est la Réalité. Pour le dire autrement, le réel est rationnel (tout ce 
qui est peut être compris par la raison) et le rationnel est réel (toutes les productions 
de la raison sont «  réelles »). En d’autres mots, raison et réalité forment une seule 
et même chose. Donc tout ce qui est actuel et réel est nécessaire, et par conséquent 
raisonnable et bon, à commencer, ajoute malicieusement Popper, par le royaume de 
Prusse. 	

De cela, il tire une théorie de la vérité. Tout ce qui est raisonnable est réel. Tout ce 
qui est raisonnable doit se conformer à la vérité et, par conséquent, être vrai. Rai-
son et vérité se développent de concert. Parvenue au développement ultime, la raison 
ne laisse plus rien à désirer et certitude et vérité se confondent. La croyance, c’est le 
« Subjectif ». La vérité, c’est « l’Objectif ». L’Idée, stade ultime du développement de 
la dialectique, est donc l’union du Subjectif et de l’Objectif.

Hegel a mis cette métaphysique au service de ses théories politiques. Après avoir 
anéanti le concept de liberté de pensée, Hegel étudie le développement des constitu-
tions politiques pour en arriver – fort opportunément – à la conclusion que la consti-
tution ultime, indépassable, c’est la monarchie absolue.

L’histoire est le processus de pensée de « l’Esprit absolu » ou de « l’Esprit du 
monde ». C’est en elle qu’il se manifeste. Les desseins de la Providence s’accomplis-
sent dans l’histoire. La liberté se réaliserait dans sa forme la plus élevée dans les trente 
dernières années de la monarchie germanique. Popper est écoeuré par une telle déna-
turation des concepts de liberté, de raison, d’égalité. 

Popper analyse ensuite la résurgence du nationalisme en Allemagne. Le nationa-
lisme imprégnait déjà les écrits de Platon et d’Aristote. Après une longue éclipse, ce 
nationalisme platonicien revient en Allemagne, ce qui est d’autant plus étrange que 
cette région n’est pas ethniquement homogène vu qu’y domine alors l’élément slave. 
Paradoxalement, le nationalisme moderne et réactionnaire a des origines ré-
volutionnaires. En effet, en raison de l’invasion napoléonienne, le nationalisme se 
revendiquait de la liberté. Hegel lui fit réintégrer très vite le camp totalitaire. Herder,195 
un des auteurs majeurs du nationalisme allemand, plaidait pour un « ordre naturel » 
où chacun occupe la place qui lui revient. Hegel tenta de tirer parti de ces sentiments 
nationaux en les exacerbant et en glorifiant la monarchie. L’histoire, selon lui, est la 
lutte des divers sentiments nationaux pour la domination mondiale. 

195	Johann Gottfried von Herder (1744-1803), poète, théologien et philosophe allemand.
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Popper se demande ce que le néo-tribalisme ou le totalitarisme doit à la doctrine 
hégélienne. Le totalitarisme n’est qu’un épisode de l’éternelle révolte contre la liberté 
et la raison. Mais ce qui le singularise, c’est cette volonté de faire de cette révolte 
contre la liberté un mouvement populaire. C’est en raison de l’effondrement de 
la social-démocratie (version démocratique du marxisme) en Allemagne dans 
l’entre-deux guerres que le fascisme a pu se frayer un chemin. La naturalisme de 
Platon (sa théorie des races) et sa théorie de la dégénérescence donnèrent au principal 
théoricien du fascisme, Haeckel,196 d’importants éléments qu’il combina avec la notion 
d’Esprit hégélien. Il transforma cette notion d’esprit en notion de « sang ». C’est le 
sang et non l’Esprit qui est le maître du monde et qui détermine la destinée essentielle 
d’une nation. 

On retrouve donc chez Hegel un grand nombre de notions qui ont façonné le totali-
tarisme moderne :

•	 le nationalisme tel qu’il s’exprime dans le concept historiciste de l’Etat, incarna-
tion de l’Esprit de la nation ou de la race ;

•	 l’Etat ne peut exister qu’en s’opposant aux autres Etats (ce qui implique le 
rejet du projet kantien de la paix perpétuelle) ;

•	 l’Etat est la loi. La Loi morale aussi bien que le droit. Ses responsabilités histo-
riques le dépassent et le seul juge est l’Histoire du monde. Le seul critère pour 
porter un jugement sur l’Etat, c’est celui du succès historiques de ses actes. Af-
firmer cela, dit Popper, c’est révoquer en doute les préceptes de la morale : seul 
le succès compte ;

•	 l’Etat n’a pas à se soucier de morale. Il est amoral. Mais la guerre n’est pour-
tant pas neutre pour Hegel comme on pourrait s’y attendre. Hegel nous dit 
qu’elle est intrinsèquement bonne. Elle est nécessaire. Elle « conserve la santé 
éthique des peuples (…)  tout comme le mouvement des vents préserve les eaux 
des lacs de la putréfaction où les plongerait un calme durable, comme le ferait 
pour les peuples une paix durable et a fortiori une paix perpétuelle » ;197

•	 le culte du chef qui peut, pour les besoins de la cause, tromper le peuple. Le 
grand homme possède aussi de grandes passions et de grandes ambitions poli-
tiques ;

•	 la conception de l’homme comme animal héroïque plutôt que comme 
doué de raison. C’est un idéal typiquement tribal, et plus spécialement fasciste.

L’historicisme hégélien s’identifie à la philosophie du totalitarisme moderne. 
Par conséquent, Popper fustige avec virulence ce fossoyeur de la liberté que fut Hegel. 
Il reprend un commentaire cinglant de Schopenhauer198 affirmant que si l’on voulait 
abrutir un jeune homme et le rendre incapable de réfléchir, il fallait lui conseiller la 
lecture de Hegel. Le même écrivait en 1840 : « cette mystification colossale fournira 

196	Ernst Heinrich Philipp August Haeckel (1834-1919), biologiste et philosophe allemande darwinien dont les théories ont été utilisées 

par les Nazis pour justifier leurs conceptions racistes.

197	G.W.F. Hegel, Principes de la Philosophie du Droit, Vrin, 1982 (1998), §324, pp.324-325 cité in K. Popper, La société ouverte 

et ses ennemis, T.II : Hegel et Marx, 1979 (1945), p.48

198	Arthur Schopenhauer (1788-1860), philosophe allemand



220

Karl Popper

221

à la postérité une source inépuisable de sarcasmes ». Puisse cette prophétie se réa-
liser ! Mais Popper ajoute malicieusement que Schopenhauer, d’habitude si pessimiste, 
était là fort optimiste.

La Méthode de Marx

Le déterminisme sociologique de Marx

Marx, hégélien de gauche, trouve grâce aux yeux de Popper au moins sur un point. Son 
inspiration est humaniste et il a sincèrement tenté d’apporter une solution aux pro-
blèmes sociaux de son temps. L’apport de Marx au savoir humain est véritablement 
gigantesque car les erreurs aussi sont instructives.

Cela dit, Marx fut un faux prophète. Il induisit en erreur un nombre considérable de 
gens et est responsable des ravages produits par la pensée historiciste. 

Le marxisme s’est contenté de prédire l’évolution de l’économie mondiale. Il 
n’a jamais été une technologie sociale. Marx n’a jamais proposé de politique éco-
nomique concrète, une planification par exemple. Marx prétendait faire œuvre de 
science. Mais sa méthode scientifique est critiquable. En effet, influencé par la 
doctrine pragmatiste, il considérait que le rôle principal de la science n’est pas de 
connaître les évènements mais de prédire le futur. 

Cette idée l’a égaré sur une fausse piste : la science ne peut prévoir l’avenir que 
si celui-ci est prédéterminé, contenu en quelque sorte dans le passé. Cela revient à 
souscrire au déterminisme que prônait le physicien Pierre Simon de Laplace (1749-
1827) avec ses «  lois inexorables de la nature et de l’histoire ». Selon cette concep-
tion, tous les phénomènes seraient prédéterminés. Selon Popper, affirmer cela, c’est 
confondre deux choses :

•	 la prédiction historique ;
•	 la prévision scientifique (telle qu’elle existe en astronomie et en physique).

L’historicisme de Marx, fort répandu à son époque, est d’ailleurs comparable à 
celui prôné par John Stuart Mill. Au-delà de tout ce qui sépare Marx du libéralisme 
(tempéré) de Stuart Mill, le parallélisme de leur pensée sur ce point précis est assez 
étonnant. En effet, Marx affirme que le but de son ouvrage Le Capital est de « dévoiler 
la loi économique du mouvement de la société moderne » et, de son côté, Stuart Mill 
écrit ceci : « Le problème fondamental […] de la science sociale est de découvrir la loi 
selon laquelle un certain état de la société produit l’état qui lui succédera et le rem-
placera ».199 Les deux croient au progrès inéluctable des sociétés humaines et à 
l’idée d’un processus qui fait passer d’un état de la société à un autre. Les « états 

199	K. Popper, La société ouverte et ses ennemis, T.II : Hegel et Marx, 1979 (1945), p. 63
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de société » de Mill correspondent aux « périodes historiques » de Marx.

Là où ils divergent – et ce point est important – c’est sur l’origine de ces lois de 
l’évolution historique. Mill pense que ces lois de l’évolution se ramènent à celles 
qui régissent l’esprit humain et sa tendance au progrès. Cette conception « psycho-
logiste » est contestée par Marx. Ces lois, affirme-t-il, sont propres à la société. Selon 
lui, les rapports juridiques pas plus que les formes de l’Etat ne peuvent s’expliquer 
par la prétendue évolution générale de l’esprit humain. Cela revient à dire que les 
sciences sociales sont partiellement autonomes et, selon Popper, cette idée que les 
sciences sociales ont des lois spécifiques est l’une des contributions majeures de Marx 
à la connaissance.

Autonomie de la sociologie

L’antipsychologisme de Marx, dont on vient de parler, peut être ramassé dans cette 
célèbre formule  que Popper estime fort juste : «  Ce n’est pas la conscience des 
hommes qui détermine leur existence, mais leur existence sociale qui détermine 
leur conscience ».200

Nos actes ne peuvent s’expliquer uniquement par des motifs. Ils dépendent aussi de 
conditions préalables comme l’environnement qui est surtout social. Toute analyse 
psychologique de nos actes présuppose une étude sociologique. 

Les psychologistes répondent que l’environnement social dont ils ne nient pas l’impor-
tance est créé par l’homme et s’explique donc par la nature humaine. Ainsi, le marché 
est certes une institution mais est déterminée par la psychologie de l’homme écono-
mique. Ce serait le cas de toutes les institutions et coutumes. Au départ, leur création 
correspond à une motivation psychologique même si on a fini par l’oublier. 

Popper estime que l’avantage du psychologisme, c’est qu’il s’oppose au collectivisme 
et au holisme. Mais le psychologisme a un défaut majeur qui le disqualifie : c’est une 
théorie historiciste. On doit en effet retourner « au début » pour découvrir ces mo-
tivations. A ce premier stade, pré-social, il n’existe pas de nature humaine. C’est pour 
cela que l’idée du contrat social est un mythe. Ces institutions sont bien produites 
par l’homme (et non par Dieu ou la nature) mais elles n’ont pas toutes été établies 
consciemment. Elles furent mises en place à des époques reculées, dans des sociétés 
closes et n’ont pas été établies dans un but précis.

Le psychologisme, en ce qu’il méconnaît le rôle fondamental des sciences sociales 
(à savoir expliquer les ressorts, plus ou moins cachés, de la société) peut conduire, 
dans une forme extrême, à ce que Popper appelle la thèse du complot : selon cette 
dernière, pour expliquer un phénomène social, il suffit de découvrir ceux qui ont 
intérêt à ce qu’il se produise. Cette théorie part de l’idée erronée que tout ce qui se 

200	K. Popper, La société ouverte et ses ennemis, T.II : Hegel et Marx, 1979 (1945), p. 65



222

Karl Popper

223

passe dans une société (guerre, chômage, pénurie, pauvreté, etc.) résulte directement 
des desseins d’individus puissants ou de groupes puissants. Les dieux d’Homère, dont 
les complots expliquent la guerre de Troie sont aujourd’hui remplacés par les capita-
listes, les monopoles ou l’impérialisme. Popper démontre l’inanité de cette théorie sans 
nier cependant qu’il existe parfois des complots et considère que les facteurs psycho-
logiques jouent effectivement un rôle mais très secondaire par rapport à ce que 
Popper appelle la « logique de la situation » qui, elle, permet de comprendre beaucoup 
plus finement les phénomènes sociaux. Sans remettre en cause l’intérêt de la recherche 
psychologique pour éclairer les phénomènes sociaux, il considère qu’elles nest pas le 
fondement de toute science sociale.

Ainsi Popper s’accorde avec Marx sur le fait que les problèmes de la société ne sont pas 
réductibles à ceux de la nature humaine.

L’historicisme économique

La plupart des gens considèrent que le matérialisme historique est la théorie 
qui considère que les motifs économiques, en particulier l’intérêt de classe, sont 
les moteurs de l’histoire. Ceux qui pensent cela, estime Popper, sont ce qu’on peut 
appeler les « marxistes vulgaires ». Ils ont mal compris Marx. En effet, selon Marx, les 
individus n’obéissent pas à des intérêts tels que le gain, la faim, l’amour ou la soif du 
pouvoir. Certes, ces phénomènes psychologiques existent mais ce sont des effets et non 
des causes du système social. Ce qui dirige tout, c’est l’économie et, au-delà, les forces 
historiques. Les hommes ne sont que des marionnettes. Ils vivent sous le « règne de 
la contrainte ». Marx aspire à ce que les hommes détruisent ce système et arrivent 
au « règne de la liberté ». La plupart des marxistes vulgaires (encore aujourd’hui dit 
Popper) n’ont pas compris cette doctrine et lui ont substitué celle – simpliste, stupide 
et erronée – de la théorie des complots. 

Qu’en est-il du matérialisme dialectique ? Marx n’est pas un matérialiste au sens des 
matérialistes français du XVIIIème siècle pour qui tout est matière. Marx est un dualiste. 
Il avait, dit Popper, « l’amour de la liberté » mais considérait que cette dernière est 
limitée par les nécessités de notre organisme. La liberté, selon Marx, c’est la libération 
des contraintes physiques. Comment cette liberté s’accorde-t-elle avec le détermi-
nisme historique ? Marx considère que la liberté existe mais que la clé de l’histoire ré-
side dans les rapports de l’homme avec son environnement matériel. Son historicisme 
est un économisme, ce qui n’implique nullement une négation de la vie intellectuelle. 

Le matérialisme de Marx a deux composantes :

•	 l’historicisme  qui est, on l’a vu, récusé par Popper ;
•	 l’économisme, c’est-à-dire l’affirmation selon laquelle l’organisation écono-

mique de la société est le facteur fondamental de l’histoire de toutes les institu-
tions sociales.
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Marx a donné à l’économisme un caractère absolu. Chaque idée est expliquée par 
ce qui est sous-jacent  : les conditions économiques. L’histoire de la révolution russe 
l’a démenti : c’est bien une « idée » (une idée révolutionnaire : « travailleurs de tous 
les pays, unissez-vous ») qui a permis de changer les conditions de production dans ce 
pays. Marx pensait au contraire qu’un système n’expire qu’à partir du moment où il a 
épuisé toutes ses forces productives, c’est-à-dire dans les cas où le capitalisme arrive à 
son stade ultime. Ce n’est pas ce qui est arrivé dans la réalité car le capitalisme – à sup-
poser même qu’on puisse déjà parler de capitalisme à ce moment-là – était loin d’être 
aussi développé en Russie qu’il ne l’était dans les pays occidentaux.

Les classes

«  L’histoire de toute société jusqu’à nos jours est l’histoire de la lutte des 
classes  ». Marx et Engels s’opposent ici à Hegel et à la plupart des historiens qui 
considèrent que l’histoire est déterminée par les conflits opposant les nations.

A première vue, la notion de lutte des classes et la thèse de l’autonomie de la so-
ciologie se contredisent puisque, dans cette théorie de la lutte des classes, l’intérêt de 
classe joue un rôle majeur, qu’on pourrait, à première vue, ramener à une sorte de motif 
psychologique. Mais c’est là mal comprendre Marx et son antipsychologisme. L’inté-
rêt de classe n’est pas, selon lui, d’ordre psychologique. C’est plus un état des choses 
qu’un état d’esprit et l’étude de ce fait relève plutôt de la sociologie autonome que de 
la psychologie. Le système social, au sein duquel les classes s’opposent, se modifie avec 
les conditions de production. Quoique doté d’une logique propre, le système social 
fonctionne aveuglément. Ceux qui y sont soumis sont incapables de prévoir les réper-
cussions de leurs actions. Toute ingénierie sociale est donc impossible et toute 
technologie sociale inutile. Le capitaliste ne comprend pas la portée de son action : 
il produit pour produire. Tous les actes du capitaliste ne réfléchissent que les besoins 
du capital qu’il représente. 

Popper récuse cette idée excessive que toute l’histoire se réduit à l’histoire de 
la lutte des classes. Ainsi, l’histoire donne des exemples de luttes manifestant des 
divergences d’intérêt au sein même de la classe dite dominante. Par exemple, la lutte 
entre la papauté et les empereurs. Ce n’est clairement pas une lutte entre exploiteurs 
et exploités. Cela dit, Popper admire la façon dont Marx a cherché à expliquer le fonc-
tionnement des institutions par la logique de la situation de classe.

Le système juridique et le système social

Selon Marx, le système juridico-politique est un édifice reposant sur les forces 
productives de l’économie et déterminé par celles-ci car le pouvoir politique est le 
pouvoir organisé d’une classe en vue de la domination et de l’oppression d’une autre.

La conception de Marx est à la fois institutionnelle et essentialiste. « Institution-
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nelle » parce qu’il essaie de déterminer les fonctions pratiques des institutions. « Es-
sentialiste » parce qu’il ne s’interroge ni sur les fins que poursuivent ces institutions 
ni sur les réformes institutionnelles nécessaires pour permettre à l’Etat d’atteindre les 
buts souhaitables. Ce que Marx dit ici, c’est que la politique est impuissante. Tout 
gouvernement, fût-il démocratique, est nécessairement une dictature de la classe do-
minante. 

Cette théorie semblait correspondre à la situation d’exploitation éhontée des pauvres 
au XIXème siècle. Selon Marx, les travailleurs exploités, dont la situation est apparentée 
à une forme d’esclavage, sont juridiquement libres mais cette liberté n’est que « for-
melle » et non pas « réelle ». Seule une révolution sociale, dit Marx, peut améliorer 
« réellement » le sort des travailleurs. 

Ces idées, dit Popper, sont fausses et néfastes. Il estime que seul le pouvoir 
politique peut assurer une réelle protection aux travailleurs, ce que Marx a mé-
connu. Il pensait naïvement que dans une société sans classe, l’Etat dépérirait car il se 
révélerait inutile. Par ailleurs, ce que Marx et les marxistes qualifient avec dédain de 
liberté formelle est une chose absolument essentielle pour Popper. 

Les marxistes surestiment le rôle du pouvoir économique. Or, comme l’écrit le 
philosophe Bertrand Russel,201 le pouvoir économique peut effectivement influencer le 
pouvoir politique (par la corruption des politiciens et la propagande de masse) mais il 
existe des limites très précises à ce que la puissance économique peut faire. Le pouvoir 
économique dépend du pouvoir politique puisque c’est l’Etat qui, en protégeant la 
propriété, fait de la richesse une source de puissance. 

Les marxistes n’ont jamais mesuré le danger consistant à laisser se développer 
sans contrôle le pouvoir de l’Etat. Ils pensaient, contrairement à Marx, que ce der-
nier n’était néfaste que parce qu’il était détenu par la bourgeoisie. Ils ne s’inquiétèrent 
pas outre mesure de ce qui allait advenir une fois que ce pouvoir tomberait et que sur-
girait la « dictature du prolétariat ». Une des choses que Popper reprochait à Platon et 
qu’il reproche également aux marxistes, c’est de ne pas comprendre que ce qui importe 
au niveau du pouvoir, ce n’est pas tellement « qui » le détient mais « comment » il 
s’exerce.

Que choisir entre la révolution sociale et le marché du travail totalement libre ? Com-
ment préserver la liberté des citoyens tout en donnant à l’Etat un pouvoir économique 
accru ? On peut, dit Popper, concevoir deux méthodes :

•	 soit créer un cadre légal de mesures protectrices (méthode institutionnelle ou 
indirecte) : c’est la plus démocratique et la seule rationnelle ;

•	 soit donner à des organismes d’Etat le droit d’agir dans certaines limites 
pour atteindre des buts fixés à un moment donné par le gouvernement (mé-

201	Bertrand Arthur William Russell (1872-1970), mathématicien, logicien, philosophe, épistémologue, moraliste et homme politique 

britannique de tendance socialiste
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thode personnelle ou directe)  : elle est irrationnelle parce que les décisions 
discrétionnaires sont, par définition, changeantes. Cela crée un climat d’insé-
curité juridique. Or les gouvernements, vivant au jour le jour, se sont habitués 
à ces méthodes. Encore une fois, la vraie question n’est pas « quels seront les 
dirigeants ? » mais « comment peut-on limiter leur pouvoir ? ». 

Marx fut le dernier grand créateur d’un système holiste. Mais ce dont nous avons be-
soin, dit Popper, ce n’est pas d’un holisme mais d’une ingénierie sociale.

La Prophétie de Marx

L’avènement du socialisme

Marx considère que tout système social tend spontanément à s’autodétruire parce 
qu’il abrite en lui les forces qui mèneront à l’étape suivante de l’histoire. Ainsi, la féo-
dalité, si on l’examine avec soin, contient déjà en elle la société capitaliste. De la même 
manière, le capitalisme engendrera nécessairement quelque chose qui l’anéantira. 

On connaît la chanson. Premièrement, les travailleurs exploités finiront par l’em-
porter sur le patronat. Deuxièmement, il ne subsistera plus qu’une classe, autre-
ment dit, on aboutira à une société sans classe. 

Si, dit Popper, on examine ce raisonnement d’un point de vue logique, il n’y a 
pas de difficulté à accepter que le premier point se réalise  : la bourgeoisie, peu 
nombreuse, dépend du prolétariat pour vivre. Ce dernier peut donc s’en débarrasser. 
Par contre, le second point n’est pas logique : la victoire des travailleurs ne conduit 
pas nécessairement à une société sans classe. Il n’y a pas de raison que les individus 
constituant le prolétariat conserve l’unité de leur classe après la révolution. Il est, 
au contraire, fort probable, que ce groupe éclate en raison de conflits d’intérêts restés 
latents (ce qui, d’ailleurs, correspond à la dialectique qui affirme que l’antithèse suc-
cède à la thèse). Mais ici, on prétend qu’il s’agit du terminus. En réalité, après une telle 
révolution, dit Popper, il peut se produire tant de choses que la prédiction historique 
est inapplicable. 

L’histoire confirme ce que dit Popper (signalons que le passage de cet ouvrage a été 
écrit par Popper en 1942) et dément ce que dit Marx. Ce qui a fait véritablement évo-
luer la situation, c’est l’adoption, par la Grande-Bretagne, d’une législation du travail. 
Certains marxistes non orthodoxes ont infléchi la prophétie et soutenu qu’une poli-
tique malavisée pouvait retarder l’avènement du socialisme de plusieurs siècles. Le pro-
blème tient plus, dit Popper, dans cette exclusivité accordée à l’économie en tant que 
facteur évolutif d’une société. Il existe d’autres facteurs : moraux et idéologiques. Ces 
derniers échappent aux prédictions scientifiques et agissent sur le cours de l’histoire. 

D’ailleurs, à suivre Marx, cette révolution aurait dû, on l’a dit, se produire d’abord dans 
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les pays hautement industrialisés et puis se réaliser beaucoup plus tard en Russie. Selon 
les critères marxistes, la révolution russe est irrationnelle car elle aurait dû, très 
doctrinalement, être la conséquence finale de l’industrialisation et non pas pré-
céder celle-ci. En outre, Marx et ses successeurs n’avaient prévu aucun programme 
d’action, se contentant de prédictions prétendument scientifiques. Une fois l’union des 
travailleurs réalisée en divers pays, les communistes, au lien de s’emparer du pouvoir, 
restèrent dans l’expectative. Ce fut particulièrement le cas dans les années 30. Les fas-
cistes, eux, n’hésitèrent pas.

La révolution sociale

Popper examine ici le second point de la prophétie marxienne, c’est-à-dire l’idée 
que le capitalisme conduit à l’enrichissement d’une bourgeoisie numériquement 
décroissante et à la paupérisation d’une classe ouvrière numériquement crois-
sante. De là, il tire la certitude qu’il se produira une révolution sociale qui sanctionnera 
le passage, plus ou moins rapide, de la période du capitalisme à celle du socialisme.

Popper considère qu’il y a plus que deux classes. Il y en a au moins sept. La disparition 
de toutes les classes n’est pas une conséquence logique des prémisses de Marx. Par 
ailleurs, dire que le socialisme succédera au capitalisme suite à la révolution sociale est 
une tautologie. Pourquoi ? Parce qu’une révolution ne conduisant pas au socialisme 
n’est pas une « révolution sociale ». Marx s’abstient de préciser si la révolution se fera 
par l’usage de la force. Il ne se prononce pas sur la violence. Or Popper estime que 
la violence est légitime pour renverser un tyran (et restaurer la démocratie) ou pour 
défendre la constitution et les règles démocratiques. Dans toute autre hypothèse, la 
violence risque de favoriser l’apparition d’un homme fort, remplaçant alors un tyran 
par un autre. 

Selon leur conception de la révolution sociale, les marxistes peuvent se diviser en deux 
catégories :

•	 les extrémistes ou communistes ;
•	 les modérés ou sociaux-démocrates.

Seuls les premiers, en phase avec le caractère prophétique de la doctrine, admettent 
que le recours à la violence permet le renversement de la dictature capitaliste. 
C’est, dit Popper, la seule solution cohérente avec la logique marxienne. Cela dit, l’ex-
plication des modérés selon laquelle la révolution pourrait se produire de manière 
pacifique a reçu, à la fin de sa vie, la caution de Marx. Il estimait, dans une lettre écrite 
trois ans avant sa mort, que son parti ne jugeait pas nécessaire une révolution anglaise 
(mais qu’elle restait possible). 

Il existe dans le marxisme deux ambiguïtés qui sont étroitement liées. On vient de 
parler de la première (la révolution violente ou la révolution pacifique). La seconde 
tient dans l’expression « conquête du pouvoir par le prolétariat ». Veut-on dire par là 
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qu’ils s’approprieront le pouvoir via les suffrages comme y aspire n’importe quel parti 
ou que, loin de s’en contenter, ils organiseront les choses de telle manière qu’aucun de 
leurs adversaires ne puissent jamais leur succéder un jour ? 

Ces deux ambiguïtés (celle sur la violence – ou non – de la révolution et celle sur la 
conquête – démocratique ou pas – du pouvoir) sont délibérées car elles sont tac-
tiquement avantageuses pour élargir les bases de leur recrutement. C’est une 
tactique dangereuse, dit Popper. Elle incite les travailleurs à se méfier de la démocratie 
(on leur dit en effet que seule la conquête absolue du pouvoir est de nature à pouvoir 
améliorer leur sort) et peut déclencher une guerre civile conduisant au fascisme. 

Popper considère également que le caractère « inéluctable » de la révolution affirmé 
par le marxisme scientifique a poussé nombre de communistes à considérer que le 
fascisme était une étape transitoire, un interlude avant la révolution. Ils ont donc jugé 
inutile de le combattre.

Le destin du capitalisme

Marx, comme on le sait, affirme que le capitalisme est miné par des contradictions. 
C’est l’élément majeur de sa doctrine. Ce faisant, le capitalisme travaille contre lui et 
dans l’intérêt du socialisme. Dès lors, Marx a fait de la paupérisation ouvrière une 
loi. La concurrence entre entreprises force le capitaliste à concentrer de plus en plus 
de capitaux et à accroître sans cesse ses investissements matériels afin d’augmenter la 
productivité de ses ouvriers. L’accumulation et la concentration des capitaux imposent 
aux capitalistes une pression économique qu’ils sont forcés, pour ne pas succomber, de 
faire supporter aux travailleurs. 

Ce raisonnement s’appuie sur quatre éléments :

•	 La théorie dite de la « valeur travail ». Comme la théorie de la « plus value », 
elle a été empruntée par Marx à Adam Smith et à David Ricardo. Marx a réé-
laboré ces notions et en a solutionné certaines failles. La valeur d’une chose est 
égale au nombre moyen d’heures de travail nécessaires à la produire. Cette théo-
rie, selon Popper, ne suffit pas à démontrer l’exploitation et repose sur des bases 
essentialistes ou métaphysiques. En effet, l’idée que les prix ne seraient qu’une 
« forme d’apparence » de la valeur « objective » ou « réelle » de la chose est une 
idée métaphysique au sens platonicien du terme: Platon distingue entre l’appa-
rence (le simulacre) de la chose et la réalité essentielle cachée (l’idée) de la chose.

•	 L’effet de la surpopulation relative sur les salaires. Marx a vu juste en affir-
mant que la pression de la surpopulation relative des travailleurs conduisait à une 
réduction des salaires mais il s’est trompé en croyant qu’il existait une loi d’ap-
pauvrissement continu. Les faits ont apporté un flagrant démenti à cette thèse. 
C’eût été le cas si le marché avait été absolument libre, si le capitalisme avait pu se 
développer sans entraves, mais la constitution des travailleurs en syndicats ayant 
pour arme la grève et pour moyen l’action collective a tout remis en question.
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•	 L’idée du cycle commercial et des crises économiques que Popper ne conteste 
pas mais modifie sur un point précis (relatif à l’outillage industriel).

•	 La baisse tendancielle de taux du profit, c’est-à-dire la baisse du pourcentage 
du bénéfice annuel moyen que produit le capital investi. Ce taux a tendance à 
baisser parce que les investissements s’accumulent plus vite que le profit 
ne peut s’accroître. Cela se répercute négativement sur les ouvriers : la durée 
de travail augmente, les cadences sont accélérées, les salaires sont abaissés car 
le capitaliste peut jouer sur le capital variable (paiement des salaires) et non sur 
le capital constant (investissements en machines, outillages, matière premières). 
Mais, dit Popper, il ne faut pas oublier une chose importante : l’accroissement de 
la productivité augmente le montant des bénéfices. Marx le reconnaît lui-même 
et dit que le capital total augmentant plus vite que le profit, le taux de profit 
diminue. Même si le taux de profit diminue, tant que son revenu global ne 
diminue pas (bien au contraire), sa situation demeure tolérable. Si c’est le 
cas, la pression s’exerçant sur le capitaliste n’est pas de nature telle qu’il doive 
nécessairement la faire retomber sur ses ouvriers.

Même si cette théorie de la paupérisation est erronée, Popper reconnaît une valeur 
aux protestations de Marx contre les méfaits du capitalisme à cette époque, mais il faut 
bien constater que, contrairement à ce que soutenait Marx, le sort des ouvriers dans 
l’économie capitaliste s’est amélioré et n’a pas empiré.

Bilan de la prophétie marxienne

Marx a échoué dans ses prophéties mais cela tient entièrement à la faiblesse de 
l’historicisme. Ce qui apparaît comme une « tendance » n’autorise en rien à établir la 
validité des prédictions scientifiques sur le futur. Il croyait que le rôle de l’Etat allait 
décroître jusqu’à amener à sa disparition. En réalité, le rôle et le poids de l’Etat 
se sont renforcés partout. Néanmoins, dit Popper, Marx a vu juste sur de nombreux 
points. Notamment sur le fait que le système capitaliste ne pourrait continuer à fonc-
tionner sans entraves.

Chaque fois que Marx a vu juste (dans sa théorie des cycles par exemple), ce n’est pas 
grâce à l’emploi de la méthode historiciste mais grâce à celle de l’analyse institution-
nelle. Inversement, aucune de ses théories historicistes (lois inexorables du développe-
ment, stades de l’histoire, etc.) n’a été confirmée par les faits. Cela dit, certaines de ses 
prophéties auraient pu se réaliser mais, même en ce cas, on n’aurait pas prouvé par là 
que la théorie dont ces dernières s’inspirent soit scientifique.
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L’Ethique de Marx

Théorie morale de l’historicisme

La condamnation du capitalisme par Marx est essentiellement morale. Il 
condamne l’injustice foncière du capitalisme. Le Capital est un traité de morale sociale. 
Avant lui, l’Eglise prenait la défense hypocrite, dit Popper, du capitalisme et faisait 
l’apologie de l’exploitation de la misère (la faim a cette vertu d’empêcher la paresse, 
etc.). L’influence de Marx sur l’Eglise peut être comparée à celle de Luther.

Marx est un « activiste ». Il exigeait l’action et voulait changer les choses. Si on avait 
laissé à Marx le choix d’être soit un prophète soit un artisan de notre destin, Popper 
est persuadé que Marx aurait choisi d’être un artisan. Malheureusement, l’historicisme 
a pris le dessus. Il a cru que les forces irrationnelles de l’histoire allaient mener à la 
révolution. C’est une attitude qui tient du mysticisme.

Marx et Engels ont justifié leurs écrits par ce que Popper appelle une sorte d’histori-
cisme moral. L’historicisme moral est une théorie largement répandue. Elle consiste 
à dire qu’une théorie morale ne se justifie pas par elle-même mais est le produit 
ou le reflet du contexte social. En fait, l’historicisme moral n’est qu’une variante 
du positivisme moral selon lequel rien n’est juste ou injuste en soi. Est moral ce qui 
« existe », c’est-à-dire la morale déterminée et imposée par l’Etat, et qui, de ce fait, est 
toujours juste (car partagée par l’ensemble de la population). La morale est relative (au 
contexte social, politique, historique, etc.). Ainsi, il y a une morale féodale, une morale 
bourgeoise, une morale catholique, une morale protestante. Il y a aussi une morale 
prolétaire et c’est pour cette dernière que Marx et Engels s’engagent et qu’ils luttent. 
Car ils veulent sa battre pour l’avenir, aux côtés des opprimés, etc. Cette conception 
conduit au relativisme des valeurs. 

Mais ce choix en faveur de la morale prolétaire n’est pas arbitraire pour Marx 
et Engels. Ce n’est pas un choix sentimental ou altruiste. S’il s’opère, c’est parce que 
la classe qu’il entend défendre va finir par triompher et que cette victoire est scientifi-
quement déterminée et prédictible par les lois de l’historicisme. L’évolution vers une 
société sans classe est inéluctable, dit Marx, et je serais fou de m’y opposer. Ce choix 
pour une morale n’a donc pas – par lui-même – de caractère moral. C’est un 
choix scientifique.

Si Marx avait sérieusement envisagé ce à quoi l’historicisme conduit sa théorie, 
il l’aurait sans doute reniée dit Popper. Pourquoi ? Parce que, contrairement à ce 
qu’il pensait (il croyait que la révolution allait survenir comme on croit à la loi de la 
gravitation), il a été amené au socialisme par un mouvement humaniste et pas par un 
jugement scientifique. 

Marx a sous-estimé la signification de ses propres idées morales. Sa critique du 
capitalisme est efficace parce qu’il s’agit d’une critique morale et non pas parce qu’elle 
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aurait des bases scientifiques lui permettant de prédire l’évolution du système. Il a 
démontré que notre système peut être injuste et que nous en sommes responsables 
comme des institutions qui en résultent. Notre devoir est de préserver ce radicalisme 
moral. Le marxisme scientifique est bien mort, dit Popper, mais le marxisme 
moral doit survivre.

Les prolongements

Sociologie de la connaissance

Les philosophies historicistes de Hegel et de Marx sont le reflet d’une époque qui am-
bitionna non seulement de prédire mais aussi de contrôler le futur par une pla-
nification à grande échelle. On pourrait croire qu’il s’agit d’une forme de rationalisme 
étroit qui ne doute de rien. En réalité, c’est, au contraire, une forme d’irrationalisme. 

Ces doctrines sont fondatrices de la sociologie de la connaissance ou « sociologisme ». 
Pour la sociologie de la connaissance, la pensée scientifique ne se développe 
pas dans le vide mais dans un contexte déterminé, façonné, conditionné par des 
facteurs sociaux. Les doctrines sont inconsciemment influencées par un environne-
ment qui constitue son « habitat social ». Pour Hegel, la vérité et la connaissance sont 
déterminées par la période de l’histoire dans laquelle vit tel ou tel savant auteur de telle 
ou telle vérité ou connaissance. Pour Marx, les savants sont victimes de l’idéologie 
de leur système social et tout ce qu’ils produisent est ainsi biaisé. 

Seule une élite intellectuelle partiellement libérée des traditions sociales peut éviter de 
tomber dans le piège des idéologies en les perçant à jour. Il faut se « socioanalyser » 
pour prétendre à l’objectivité en sciences sociales. 

Les sociologues de la connaissance n’ont pas conscience du fait que leur théorie 
se retourne contre leur propre système. En quoi leur théorie serait-elle immunisée 
contre elle-même ? Popper ne se prive pas du plaisir d’appliquer aux sociologistes leur 
propre théorie. C’est effectivement une petite intelligentsia opportuniste qui est im-
prégnée d’une idéologie biaisant ses analyses.

Plus fondamentalement, les sociologues de la connaissance n’ont pas compris 
que la production de la connaissance implique un contrôle collectif. En effet, la 
méthode des sciences est caractérisée par une exigence de débat public. D’une part, 
toute théorie peut et doit être soumise à la critique. D’autre part, pour éviter les équi-
voques et les malentendus, toute méthode doit être soumise à l’expérience dans 
des conditions reconnues par tous. Tous les organismes scientifiques reconnais-
sent ou appliquent ce critère d’objectivité scientifique. Ce sont les méthodes et non 
les résultats qui déterminent ce qui est scientifique. Ainsi, supposons que Robinson, 
aussi génial qu’il soit, ait sur son île tous les équipements nécessaires aux découvertes 
scientifiques (laboratoires, instruments, etc.), il lui manquerait toujours une condition 
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essentielle à la production de la science  : le contrôle extérieur de la communauté 
scientifique.

Un résultat scientifique est toujours relatif. Pourquoi  ? Parce qu’il exprime ce que 
la science est en mesure d’expliquer à une étape de son développement. Ce résultat 
pourra toujours être démenti par la suite.

Philosophie prophétique et révolte contre la raison

Marx était rationaliste. Pourtant, en affirmant que nos opinions sont déterminées 
par nos intérêts de classe (tout comme Hegel affirmait qu’elles dépendaient de nos 
traditions et intérêts nationaux), il a contribué à saper la foi en la raison.

Le conflit entre rationalisme et irrationalisme a une longue histoire dans la philoso-
phie. Popper prend sans hésiter le parti du rationalisme. Mais pas celui du « pseudo 
rationalisme », qui, comme celui défendu avec immodestie par Platon, considère que 
c’est la possession de dons intellectuels supérieurs qui permet d’accéder à la vérité. 

Popper s’oppose aussi au «  rationalisme non critique ou absolu  » consistant à 
rejeter en bloc toute supposition qui ne peut être vérifiée par le raisonnement ou par 
l’expérience. Ce rationalisme est auto-contradictoire car il ne peut se voir appliquer à 
lui-même la méthode qu’il préconise.

Popper est partisan d’un « rationalisme critique ». Le rationalisme – point impor-
tant de la démonstration poppérienne – ne peut être fondé rationnellement. « La 
position rationaliste n’est pas logiquement défendable, faute de pouvoir satisfaire à sa 
propre exigence ».202 Comment justifier rationnellement la décision d’opter pour la 
raison ? En effet, on peut parfaitement, comme le ferait un irrationaliste, rejeter tout 
argument ou certains arguments sans pour autant tomber dans l’illogisme. Se revendi-
quer de ce rationalisme intransigeant, c’est, dit Popper, faire « un acte de foi irrationnel 
en la raison ». 

Dès lors, pourquoi ne pas opter pour l’irrationalisme ? C’est le choix qui a été fait 
par certains philosophes déçus. Popper refuse un tel choix. Il opte résolument pour 
la raison. Il choisit la raison. Pourquoi ? L’impossibilité de fonder logiquement le 
rationalisme absolu n’est pas une raison pour s’agenouiller devant l’irrationa-
lisme. Il y a, en effet, une issue : le « rationalisme critique » prôné par Popper. « Le 
rationalisme critique peut parfaitement admettre l’existence d’une affirmation a priori 
qui n’est autre qu’un acte de foi dans la raison ».203 

En d’autres termes, fonder la raison est une affaire de « choix ». Ce choix n’est 
pas seulement affaire d’opinion personnelle ou de position intellectuelle. C’est, dit 

202	K. Popper, La société ouverte et ses ennemis, T.II : Hegel et Marx, 1979 (1945), p. 157

203	K. Popper, La société ouverte et ses ennemis, T.II : Hegel et Marx, 1979 (1945), p. 157
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Popper, une décision d’ordre moral. C’est même la décision d’ordre moral la plus 
importante qui soit. Pourquoi ? Parce qu’elle peut avoir une profonde influence sur 
notre attitude envers les autres hommes et les problèmes de la société. Le ratio-
nalisme se rattache étroitement à la croyance de l’unité de l’humain. L’irrationalisme, 
au contraire, peut se rattacher à n’importe quelle croyance, y compris à celle qui distin-
gue entre deux catégories d’hommes (les maîtres et les esclaves).

Quelles sont les conséquences de l’irrationalisme ? L’irrationaliste insiste sur le 
rôle de la passion, des émotions. Le rationaliste peut accepter la réalité de cette in-
fluence mais n’est-ce pas une raison supplémentaire de donner le maximum de place à 
la raison ? L’irrationaliste lui reproche alors son absence de réalisme et sa méconnais-
sance de la faiblesse humaine. Popper répond que l’abdication devant l’irrationnel, la 
place excessive donnée aux passions et aux émotions, « peuvent conduire au crime en 
faisant de la violence l’ultime arbitre de toute dispute ».204

L’irrationalisme n’est pas plus défendable quand il se réclame de l’amour de 
l’humanité. Pourquoi ? Car substituer au gouvernement par la raison le gouverne-
ment par l’amour, c’est ouvrir la voie au gouvernement par la haine. Par ailleurs, aimer 
son prochain, c’est vouloir le rendre heureux. Transcrite au niveau politique, cette vo-
lonté consiste à vouloir le bonheur des peuples, ce qui peut être le plus redoutable des 
idéaux politiques.

Raison pour laquelle Popper soutient la thèse inverse, celle d’un « rationalisme cri-
tique  ». Nous pouvons commettre des erreurs et les corriger nous-mêmes ou per-
mettre aux autres de les corriger en acceptant leurs critiques. Popper soutient aussi 
l’idée que c’est le rationalisme qui stimule l’imagination, parce qu’il a besoin 
d’elle et, au contraire, l’irrationalisme qui la décourage par son refus de toute dis-
cussion confinant au dogmatisme. 

Popper fustige l’irrationalisme de ceux qui énoncent sans jamais argumenter et de ceux 
qui refusent systématiquement de prendre un argument rationnel au pied de la lettre 
(et qui ne voient en lui rien de plus que l’expression de motivations irrationnelles plus 
profondes).

L’histoire a-t-elle un sens ?

Dans cet ouvrage, Popper n’a pas voulu faire une histoire de l’historicisme mais faire 
part de certaines réflexions et critiques sur cette école de pensée.

L’histoire a-t-elle un sens ? Popper répond non à cette question. D’abord, qu’est-
ce que l’histoire ? Au sens habituel que l’on donne à ce mot, l’histoire n’existe tout 
simplement pas. Et ne saurait donc avoir de sens. Pourquoi ? Parce que l’on confond 
toujours l’histoire du pouvoir avec celle de l’humanité. L’histoire de l’humanité devrait 

204	K. Popper, La société ouverte et ses ennemis, T.II : Hegel et Marx, 1979 (1945), p. 159
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être celle de tous les hommes, de leurs espoirs, leurs luttes et leurs souffrances. Cette 
histoire est impossible à faire. Pourquoi cette confusion entre histoire de l’humanité 
et histoire du pouvoir ? Car les hommes ont l’habitude de vénérer le pouvoir, attitude 
qui est une sorte de reliquat de siècles de servitude.

Certains chrétiens affirment que l’histoire correspond au dessein de Dieu. Cette 
interprétation est aussi justifiée qu’une autre mais, dit Popper, la seule interprétation 
rationnelle et chrétienne de l’histoire est de dire que nous en sommes nous-mêmes 
responsables au même titre que nous le sommes de notre conduite. Popper appelle cela 
« le futurisme moral ».

On retrouve le problème, déjà évoqué, de la différence entre nature et convention : 
l’histoire, pas plus que la nature, ne peut nous imposer ce que nous devons faire 
(il n’existe pas de lois « naturelles » nous prescrivant de faire ceci ou cela : les lois hu-
maines juridiques ou morales sont du domaine de la convention). C’est nous qui y ap-
portons un but ou un sens. Les hommes ne sont pas égaux. Si l’on suivait la « nature », 
on resterait à ce constat. Mais on décide pourtant de lutter pour l’égalité des droits.

Faits, normes et vérité

Dans ce dernier chapitre, Popper apporte un complément à la critique du relativisme 
qu’il a menée. Le relativisme serait, dit-il, la principale maladie de notre époque. 

Examinons, dit Popper, le théorème logique de Tarski205 : « Il ne peut y avoir de critère 
général de la vérité ». Cette exigence d’un critère de vérité, qui s’avère impossible 
à trouver, a fait croire aux logiciens qu’il était impossible de répondre à la ques-
tion « qu’est-ce que la vérité ? ». En réalité, ce qui est erroné, c’est la théorie selon 
laquelle on ne peut connaître la signification d’un mot tant qu’on n’a pas défini les 
critères de son juste emploi. Voilà l’erreur, dit Popper, de ceux qu’on pourrait appeler 
les « philosophies du critère ». Il y a évidemment dans le scepticisme et le relativisme 
un fond de vérité, à savoir qu’on ne possède pas de critère général de la vérité. Mais, 
de là, on ne peut conclure que le choix entre deux théories rivales est arbitraire. Cela 
signifie juste que l’on peut se tromper. 

Popper développe alors sa théorie du « faillibilisme ». Il est illusoire, affirme-t-il, de 
croire à la certitude scientifique et à l’autorité de la science. La science est faillible 
parce qu’elle est humaine. Dire que l’erreur est possible ne veut pas dire que nous 
avons tort de chercher la vérité. Au contraire : nos erreurs – une fois connues – nous 
instruisent. Peut-être n’atteindrons-nous jamais la vérité mais même si nous l’attei-
gnons – ce qui, pense Popper, est souvent le cas -, on ne pourra jamais en être certains. 

L’absolutisme philosophique est généralement rejeté car il s’accompagne dans la plu-
part des cas d’une prétention dogmatique et autoritaire à la vérité. Cependant, Popper 

205	Alfred Tarski (1908-1983), logicien et philosophe polonais
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est partisan d’un autre absolutisme : « l’absolutisme faillibiliste ». Selon ce dernier, si 
une théorie s’écarte un tant soit peu de la vérité, elle doit être considérée comme fausse. 
Même si elle contient moins d’erreurs qu’une autre. Cela dit, cet absolutisme peut 
lui-même être critiqué au nom du principe que rien ne peut être soustrait à la critique. 

De ce principe selon lequel rien ne peut être soustrait à la critique découle le fait 
que toutes les sources de la connaissance (tradition, raison, imagination, observation 
ou toute autre source concevable) sont acceptables et peuvent être utilisées mais 
qu’aucune n’a une autorité indiscutable.

Popper se demande si une méthode critique est possible. En effet, si l’on rejette 
l’autorité de toute source de connaissance, à quel titre pouvons-nous critiquer une 
théorie ? Une critique ne part-elle pas de certaines présuppositions et sa validité ne 
dépend-elle pas de la vérité de celles-ci ? Ne faut-il pas justifier d’abord la vérité de 
toutes ces présuppositions ? On tente tous de faire cela mais c’est impossible. En ce cas, 
toute critique n’est-elle pas impossible ? 

Une théorie n’est jamais susceptible d’être définitivement établie ou démontrée. 
On devra décider de l’accepter ou non mais toujours à titre provisoire. 

Les philosophes irrationalistes considèrent que ces décisions sont toujours un saut dans 
l’inconnu puisque, pour savoir, il faut toujours s’appuyer sur des présuppositions qui, 
elles, ne peuvent reposer sur un savoir. Popper rejette cette objection du saut dans 
l’inconnu : bien entendu, nous devons décider mais ces décisions n’ont jamais à 
être définitives. 

Popper répond que, même si l’on admet qu’une critique s’appuie sur des présup-
posés, cela ne signifie pas que ces derniers doivent être démontrés pour que la 
critique soit valide. On dira alors qu’il s’agit d’une « critique immanente ». Cela 
peut être utile car cela remet parfois en question des idées généralement admises. Il 
existe également des présuppositions qui constituent une théorie rivale (Popper parle 
ici de « critique transcendante »). Elles provoquent des expériences cruciales dont le 
résultat nous permettant de faire un choix entre deux théories rivales. A la rigueur, dit 
Popper, même non valide une critique peut être utile en ce que les arguments mobilisés 
pour la démonter peuvent jeter un jour nouveau sur la théorie critiquée. 

Avancer dans la connaissance implique de prendre un certain nombre de décisions 
mais celles-ci sont toujours expérimentales et sujettes à critiques. Ce ne sont pas, 
comme le disent certains irrationalistes, des sauts dans l’inconnu. Nos décisions n’ont 
pas à être définitives. La critique permet d’améliorer la position par la suite (ou de s’en 
détacher). 

D’un point de vue politique, le nihilisme et le relativisme peuvent avoir des 
conséquences importantes. Les arguments de ces attitudes reposent sur une erreur : 
elles ne comprennent pas la « situation de l’homme ». Nous pouvons progresser dans 
la connaissance quoique nous ne puissions jamais acquérir une connaissance certaine. 
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Nous pouvons très bien vivre avec cette absence de certitude, avec la conviction 
que ces croyances sont hautement probables sans sombrer pour cela dans le nihi-
lisme.

L’empirisme et l’intuitionnisme sont deux méthodes opposées prétendant accéder à la 
vérité. L’expérience ne fait pas, à elle seule, autorité. L’intuition peut être trompeuse. 
C’est lorsque nous sommes convaincus de « voir la vérité » que nous devons justement 
le plus nous méfier de nos intuitions. Il n’existe pas, dit Popper, de critère de vérité 
ou de bien absolu. Nos croyances ne peuvent être acceptées qu’à titre provisoire sans 
oublier que, au mieux, nous ne disposons que de vérités partielles. 

Le dualisme des faits et des normes est une base de la tradition libérale, dont 
l’une des caractéristiques est de reconnaître l’injustice qui existe dans le monde et de 
vouloir aider ceux qui en sont les victimes. En effet, le libéralisme, parce qu’il distin-
gue soigneusement faits et normes, comprend que les secondes sont révisables 
et s’efforce de rechercher les meilleures normes notamment dans les domaines 
politique et législatif.

Par contre, le relativiste ou le positiviste ne veut jamais dépasser le domaine des 
faits. Pour lui, si une norme ou une proposition est considérée comme acceptable, c’est 
là un fait. Rien de plus. L’évaluation qu’on porte sur une norme acceptée (évaluation 
considérant, par exemple, cette norme insuffisante par rapport à une norme non ac-
ceptée) est aussi un fait. Si cette évaluation ou jugement sert de base à un mouvement, 
c’est encore un fait. Si ce mouvement réussit, c’est encore un fait. D’où il ressortirait 
que l’on ne doit jamais sortir du domaine du fait.

Popper rejette cette conclusion. Pourquoi ? Parce qu’il est toujours possible de 
considérer la situation ainsi décrite comme bonne ou mauvaise. Ce qui rouvre la 
brèche séparant les faits et les normes. La position de la philosophie moniste est dan-
gereuse. Elle revient toujours à identifier ce qui est juste avec l’ordre futur. 

Popper formule plusieurs accusations contre Hegel.

Premièrement, la plupart des hégéliens admettent qu’une des intentions fondamen-
tales de Hegel fut de remplacer et de transcender le dualisme des faits et des 
normes exposé par Kant qui constitue le fondement du libéralisme et de la ré-
forme sociale. Effectivement, pour Hegel, toutes les normes sont historiques. Ce sont 
autant d’étapes dans le développement de la raison. Rien n’existe que le fait. Popper 
estime que cette thèse de l’identité (des faits et des normes) a joué un rôle considérable 
dans l’effondrement du mouvement libéral en Allemagne. 

Deuxièmement, la philosophie de l’identité, en confortant l’historicisme, en as-
similant force et droit, a encouragé un mode de pensée totalitaire. Il aurait inau-
guré une conception de la philosophie qui a ouvert « l’ère de la malhonnêteté intel-
lectuelle ».
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Troisièmement, la philosophie de Hegel abonde en artifices et erreurs logiques 
qui ont abaissé le niveau de l’honnêteté intellectuelle, autre cause de l’essor de la 
philosophie totalitaire.

Terminons par cette exhortation du vieux Karl Popper au jeune économiste Guy Sor-
man : 

« Refusez, m’exhorte Popper, la fragmentation des connaissances, pensez à tout, ne 
vous laissez pas noyer par la montée des informations, repoussez le désenchantement 
de l’Occident et le pessimisme historique, puisque vous avez la chance de vivre en cette 
fin de XXème siècle ! Ne soyez dupe de rien, ni des modes, ni du terrorisme intel-
lectuel, ni de l’argent, ni du pouvoir. Apprenez à distinguer toujours et partout 
le Vrai du Faux ! ».206 

206	Interview de K. Popper, Distinguer partout et en toutes circonstances le Vrai du Faux, in G. Sorman, Les vrais penseurs de notre 

temps, Fayard, 1989, p.358
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Constitution  
de la Liberté 
Litec (coll. Liberalia), Paris, 1994, 530 p.
(The Constitution of Liberty, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1959)

Le phénomène libéral est désormais indissociable de l’aventure mondialisatrice. De la 
révolution planétaire en cours, il n’est pourtant nullement question dans cet ouvrage 
rédigé dans l’immédiat après-guerre et achevé en 1959. Par la force des choses, on ne 
trouve pas davantage de développements sur la société de l’information et le miracle 
internet. De même, à aucun moment on ne se réfère aux notions de développement 
durable, de croissance zéro, de quota de pollution ou d’effet de serre. Enfin, il n’est fait 
nul écho aux enjeux économiques et géostratégiques propres au désordre international 
consécutif à la disparition de la logique de deux blocs antagonistes.

Présentation et actualité de l’ouvrage

On reconnaît les grands auteurs à la permanente actualité de leur propos. Non 
pas l’actualité des problèmes, spécifiques à chaque époque, mais celle des principes qui 
permettent leur traitement et leur résolution. A ce titre, Friedrich August Hayek fi-
gure assurément dans le panthéon des penseurs libéraux, aux côtés de John Locke, 
Alexis de Tocqueville, Adam Smith et Benjamin Constant. La Constitution de la Liberté 
est un des textes majeurs du libéralisme au XXème siècle (auquel s’adjoint évidemment la 
majestueuse trilogie Droit, Législation et Liberté qui voit le système hayékien se déployer 
dans toute sa complexité). 

La Constitution de la Liberté est désormais un classique. En quoi consiste son actualité ?

Ramassons le propos développé ici par l’auteur en trois phrases : 

La liberté est l’héroïne de cet opus.
L’Etat de droit en constitue l’écrin.
Le progrès est la dynamique qui la conditionne et la sous-tend.
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Ainsi, la phrase probablement la plus contemporaine de cet ouvrage est la suivante : 
« La civilisation dépend d’un progrès continu ».207 Le progrès constitue la dynamique, 
la force motrice du capitalisme. L’Occident joue ici un rôle pionnier. Le succès de 
notre civilisation et les résultats matériels qu’elle génère créent un climat d’émulation 
très fécond dans le reste de l’humanité, suscitant aussi convoitise et jalousie. Il est dès 
lors impératif de diffuser nos techniques et modes de production dans le Tiers-
monde. Faute de répondre à ces aspirations, ces grandes espérances, nous dit Hayek, 
seront déçues. Ce qui ne manquera pas de conduire à de graves tensions internationales 
et pourrait aboutir à la guerre.208 Dès lors, la paix dans le monde et, par ricochet, l’exis-
tence même de notre civilisation, risque d’être gravement compromise. La tragédie du 
11 septembre 2001 donne raison à ce pronostic.

Nous pouvons appliquer au progrès la fameuse formule que Guevara utilisait pour dé-
finir la révolution : tel un vélo, si le progrès ne poursuit pas continuellement sa route, 
il tombe. Hayek affirme que nous sommes « à la fois les créatures et les prisonniers 
du progrès », sorte de mécanique vitale qui projette notre société constamment au-delà 
d’elle-même.

N’en déplaise à plusieurs commentateurs qui qualifient la pensée de Hayek de réac-
tionnaire (en raison notamment de la place importante qu’occupe la tradition dans 
son schéma évolutionniste), ce n’est pas faire violence à cette dernière que d’affirmer 
que l’essence du libéralisme, c’est le progrès. Cette proposition ne figure pas sous 
cette forme, mais c’est indéniablement le fil rouge parcourant le livre de part en part. A 
cet égard, ce n’est pas un hasard si cet ouvrage se clôture par une profession de foi de 
l’auteur intitulée fort à propos « Why I am not a conservative » (Pourquoi je ne suis 
pas un conservateur). 

Par là, Hayek a anticipé un danger majeur de notre époque. Le progrès est-il actuel-
lement menacé ? Sans conteste. C’est un fait que – Hayek le soulignait déjà à son 
époque – beaucoup d’intellectuels se proclament volontiers sceptiques par rapport au 
progrès.

On peut évidemment comprendre qu’après Auschwitz et Hiroshima, il soit difficile 
de témoigner la même religiosité par rapport au progrès que les scientistes du XI-
Xème siècle. Mais nous versons maintenant dans l’excès inverse. La mode est à l’antis-
cience. On assiste à un retour en force de l’obscurantisme. De la même façon que 
le Moyen Age fut rythmé par la dialectique opposant forces centralisatrices et forces 
de morcellement, le siècle qui s’annonce sera peut-être celui, entre autres, du combat 
entre partisans et ennemis du progrès. On sait combien l’écologie profonde (et autres 
mouvements apparentés tels que la « décroissance » ou la « simplicité volontaire ») 
peut se montrer hostile au progrès humain (y compris médical). De puissants cou-
rants altermondialistes s’opposent au nucléaire, aux ogm, au clonage, à la conquête 
spatiale, à la technique en général, etc. Le succès du « principe de précaution » 

207	F.A. Hayek, Constitution de la Liberté, Litec (coll. Liberalia), Paris, 1994 (1959), p.51

208	F.A. Hayek, Constitution de la Liberté, Litec (coll. Liberalia), Paris, 1994 (1959), p.52
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– préconisant l’évacuation de tout risque et menant donc au rejet de tout projet tech-
noscientifique qui ne peut apporter préventivement la preuve de son innocuité, (par 
contraste, on sait que la démarche scientifique a toujours fonctionné sur base d’une 
prise de risque calculé, seule condition de progrès) – révèle l’existence d’une certaine 
technophobie largement répandue dans l’opinion publique occidentale en général et 
en France en particulier. 

Le dénominateur commun de ces forces hostiles au progrès, c’est leur opposi-
tion à la liberté. Socialistes et conservateurs se rejoignent ici, les premiers parce que 
le progrès occidental est le fait du libéralisme (seul à même de l’opérationnaliser via 
l’initiative privée), les seconds parce que, par définition, le conservatisme a peur du 
changement, se méfie de la nouveauté et que l’actualisation de la liberté implique né-
cessairement la dynamique du progrès. 

Une autre raison de considérer Hayek comme notre contemporain, c’est le diagnostic 
détaillé auquel il se livre ici quant au processus graduel de décomposition des ga-
ranties de l’Etat de droit du fait de l’édification simultanée de l’Etat Providence, 
lequel, atteignant un tel degré d’hypertrophie, se désintègre à son tour.209 A l’heure 
où, en Europe occidentale, les systèmes sociaux en faillite atteignent le seuil critique 
d’implosion, on ne peut que saluer pareille prescience.

Le socialisme ou collectivisme a échoué en tant que projet visant à la confis-
cation de l’intégralité des moyens de production. Pour autant, sa capacité de 
nuisance ne s’est pas affaiblie. Quoiqu’il en soit, ce courant de pensée a renoncé à ses 
rêves démentiels de collectivisation et de planification de l’économie. Le marché seul 
est à même de produire les richesses. Il a fallu s’y résigner. Mais l’objectif demeure in-
changé : la « justice sociale », laquelle est désormais poursuivie au moyen des ressources 
dégagées par l’économie de marché. Hayek démontre combien cette notion de jus-
tice sociale s’avère auto-contradictoire. Hayek précise que, dans ce qui est visé par 
« justice sociale », certains points peuvent être atteints d’une façon qui n’est pas nécessai-
rement nuisible à la liberté (d’autres le sont quels que soient les procédés mobilisés).210 
Malheureusement, la fin justifie les moyens et le gouvernement pensera, à tort, que la 
méthode la plus efficace consistera, au mépris des garde-fous que sont les principes de 
la liberté, à affecter toutes les ressources disponibles à la solution visée.

Il faut, nous dit Hayek, reconnaître que le socialisme a au moins réalisé un point de 
son programme : la destruction des limitations traditionnelles au pouvoir garan-
ties par l’Etat de droit. Détournant les politiques de soutien en faveur des minorités 
défavorisées, le socialisme, soucieux de remodeler la société dans un sens qu’il consi-
dère comme plus égalitaire, transforme ces minorités en un instrument de redistribu-
tion forcée des revenus. Telle est la finalité véritable de la « justice sociale », c’est-à-dire 
la possibilité pour la majorité de déterminer la « juste » position de tous et d’allouer à 
chacun ce qu’elle estime qu’il mérite. Le développement de l’Etat Providence est 

209	F.A. Hayek, Constitution de la Liberté, Litec (coll. Liberalia), Paris, 1994 (1959), p.285 et s.

210	F.A.von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome III : L’ordre politique d’un peuple libre, PUF, 1983, p.125 et s.
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allé de pair avec des atteintes de plus en plus graves à la liberté et des violations 
de plus en plus flagrantes du principe d’égalité devant la loi (notamment en raison 
des privilèges exceptionnels reconnus aux syndicats, quelles que soient les fonctions 
légitimes que, selon Hayek, ces derniers peuvent exercer par ailleurs). Cette légèreté 
témoignée par la législation égalitariste en regard du principe d’égalité devant la loi 
constitue une atteinte au dit principe, lequel est, en définitive, beaucoup plus fonda-
mental que la démocratie elle-même vu qu’il constitue son socle fondateur. Ainsi, hyp-
notisé par ce mirage de justice sociale, le socialisme use sans la moindre vergogne de 
méthodes coercitives et essentiellement arbitraires.

C’est de l’érosion progressive de ce bouclier appelé Etat de droit dont il est ques-
tion dans la Route de la Servitude. Dans l’ouvrage qui nous occupe, Hayek précise à 
nouveau en quoi le dynamitage de tous les verrous à l’illimitation du pouvoir (peu 
importe ici que ce dernier soit exercé par un seul ou une majorité) mène – à terme – 
au totalitarisme ou au national socialisme (le bien nommé). L’opinion commune, 
dans les pays européens, ne manque jamais de s’alarmer légitimement du danger que 
la montée de l’extrême droite fait courir à la démocratie (encore faudrait-il en com-
prendre les causes). Plus rares – et plus précieux – sont les observateurs attentifs à la 
préservation de la liberté consacrée par l’Etat de droit face aux assauts inaperçus de 
l’expansionnisme coercitif de l’Etat Providence. 

Hayek était l’un de ces sismographes de la liberté. En ce sens, la Constitution de la Li-
berté, outre sa richesse théorique et la densité de ses analyses, constitue une machine 
de guerre conceptuelle contre la pensée antilibérale qui domine aujourd’hui 
sur la scène médiatique et dans la sphère académique. Les propos qu’il contient vont 
à contre-courant de la pensée unique actuelle tout en traitant de problèmes on ne 
peut plus actuels. L’extrémisme supposé de Hayek n’en est pas un (sauf à considérer 
que l’extrémisme consiste à remettre intelligemment en cause des évidences jamais 
questionnées). Mieux vaut ici parler d’hérésie par rapport aux dogmes inattaquables de 
l’Etat Providence. Hayek argumente. Hayek démontre ; avec nuance ; avec conviction 
et sans jamais se dérober.

La philosophie de Hayek est donc aussi une philosophie de l’engagement. Ce n’est 
pas pour le plaisir d’en découdre que l’intellectuel libéral se doit de descendre dans 
l’arène. Comme en atteste la vastitude et la diversité de son œuvre, les disciplines et 
sujets intellectuels interpellant cet esprit universel ne manquaient pas. Pourquoi dès 
lors argumenter comme il le fait ici ? Plus qu’aucun autre, Hayek connaissait la vulné-
rabilité de la liberté dont il était l’une des vestales. Plus qu’aucun autre, il identifiait 
la dangerosité fondamentale de ces discours, en apparence généreux et rédemp-
teurs. Derrière eux, il voyait se profiler la menace de la servitude.

On comprend que ce qui suit ne s’adresse pas exclusivement ni même prioritairement à 
l’historien des idées. Hayek estimait en effet que le devoir du philosophe politique était 
d’influer sur l’opinion publique.
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Structure de l’ouvrage

La démonstration menée par Hayek dans ce livre se décompose en trois mouvements.

Dans la première partie – sans conteste la plus abstraite et la plus conceptuelle – Hayek 
pose les principes. La liberté, une et non plurielle, se trouve définie de manière 
négative (absence de coercition) et justifiée par le fait qu’elle seule permet l’ex-
périmentation individuelle de nouvelles manières d’agir dans un monde infini-
ment complexe et en perpétuelle évolution. La liberté s’actualise et s’épanouit dans 
une logique de progrès, lequel représente une valeur à poursuivre impérativement, du 
moins aussi longtemps que tous les habitants de la planète n’ont pas encore atteint 
la possibilité de mener une existence digne d’être vécue. Hayek examine tour à tour 
l’articulation du concept de liberté avec les notions suivantes : la raison, la tradition, 
la responsabilité, l’égalité, la valeur, le mérite, la démocratie et la création. S’éclaircit 
ainsi un panorama conceptuel d’une grande cohérence sous laquelle se laisse lire, 
en filigrane, la conception du monde de notre auteur.

Parler de la liberté, c’est aussi faire état de ce qui, principiellement, la menace  
(la coercition) et surtout de ce qui est de nature à la prémunir contre ses en-
nemis: l’Etat de droit. La deuxième partie constitue le pivot du livre, son thème central : 
la constitution de la liberté. Cette constitution – il faut comprendre ce mot ici tant 
au sens d’un ensemble de règles fondamentales qu’au sens d’un processus matriciel – 
n’est pas sortie, telle Athéna, toute armée du crâne de Jupiter. « Constituante », cette 
constitution s’est elle-même « constituée » au fil d’une évolution séculaire. On 
retrouve ici la féconde dynamique du progrès : l’Etat de droit est le produit – toujours 
en chantier – d’un processus de sélection normative. C’est de cette histoire – l’histoire 
de l’émergence de la liberté en Europe et ensuite dans le monde – qu’il est ici question. 
Cette épopée de la liberté est ici retracée depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours.

La liberté a progressé mais connaît aussi, hélas, des phases de régression. Ce point est 
– on l’a dit – des plus actuels. De même que le XXème siècle – siècle de fer et de sang – 
restera dans l’histoire comme celui où les jeunes idéaux modernes de la démocratie ont 
connu leur plus rude mise à l’épreuve, ce XXème siècle – fascinant et terrible – est aussi 
celui de l’expansionnisme de la coercition au sein même des démocraties via l’émer-
gence et ensuite l’emballement de l’Etat Providence. La troisième partie – assuré-
ment la plus concrète – examine les heurs et malheurs des principes de liberté 
dans les pays occidentaux. C’est en quelque sorte une radioscopie du libéralisme au 
quotidien. La mise à mal des protections assurées par l’Etat de droit est déclinée en 
sept thématiques : le syndicalisme, la sécurité sociale, la fiscalité, la politique monétaire, 
la propriété, l’agriculture et l’éducation. La démonstration perd ici forcément de son 
universalité mais permet de prendre la mesure de la force des idées dans les affaires du 
monde (que ces dernières soient, comme c’est le cas en l’occurrence, socialistes ou li-
bérales). Hayek cite John Stuart Mill qui observait à quel point les esprits superfi-
ciels se trompent en considérant la philosophie spéculative comme déconnectée 
du réel et des intérêts humains. C’est en réalité la chose au monde qui les influence 
le plus et qui, à long terme, supplante même toute influence. Il y a, certes, un temps 
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d’incubation nécessaire (une génération, en moyenne, est nécessaire avant que les idées 
neuves se traduisent dans l’action politique) mais, comme le disait Bernanos : « les idées 
sont du vent mais le vent pousse le monde ».

Procédons maintenant à un examen du contenu des différents chapitres du livre.

Liberté et Libertés

La liberté est le centre de gravité de cet ouvrage. Pourquoi défendre la liberté ? For-
mellement, la liberté est un absolu et n’a pas d’autres justifications qu’elle-même, 
mais on verra que ce qui importe à Hayek, c’est l’épanouissement maximum des 
pouvoirs de l’humain. On a déjà dit que la liberté était définie de manière négative 
comme absence de coercition. Elle est une et non plurielle car « les » libertés n’appa-
raissent que lorsque s’est évanouie « la » liberté (même si, historiquement, la liberté 
s’est conquise graduellement par l’octroi de franchises constituant autant de petites 
libertés dérogatoires au régime coercitif du seigneur). L’érosion contemporaine de la 
liberté est une situation correspondant en la transformation du principe « tout ce 
qui n’est pas interdit est permis » en son contraire : « seul ce qui est consacré 
est autorisé ». 

La puissance créatrice d’une civilisation libre

La liberté est la matrice du progrès. Hayek veut dire par là que seule la liberté per-
met à l’individu de faire face à l’imprévisible avec suffisamment de souplesse. La 
garantir à chacun permet un développement des potentialités à l’échelon humain en ce 
que le système qui en résulte permet de « libérer », d’extraire un maximum d’in-
telligence, d’inventivité, de créativité, de diversité. Ceci trahit un souci spécifique 
à Hayek : on retrouve souvent chez lui cette idée quelque peu élitiste selon laquelle 
l’humanité progresse du fait d’un certain nombre d’individus de stature exceptionnelle. 
D’où l’importance de ne pas assassiner Mozart. 

On connaît le mépris ancestral que les intellectuels nourrissent à l’égard de l’action 
concrète (celle déployée, par exemple, par de « vils » commerçants ou autres « affai-
ristes » mus par le lucre). Mais, comme le dit Hayek, exalter la valeur de la liberté in-
tellectuelle au détriment de la liberté de faire des choses équivaudrait à prendre 
le couronnement d’un édifice pour sa totalité. En ce sens, la liberté est aujourd’hui 
américaine. Dans une étude récente classant, en vertu d’un certain nombre de critères 
académiques, les vingt meilleures universités au monde, il apparaît que dix-sept sont 
américaines. Depuis la création du prix en 1900, les universités américaines ont reçu 
environ la moitié de tous les Prix Nobel scientifiques et en engrangent même plus de 
septante pourcents aujourd’hui. Voilà qui confirme la justesse des vues de Hayek sur 
l’importance du progrès matériel dans l’achèvement spirituel d’une civilisation. 
D’ailleurs, le progrès ne se réduit pas à l’accumulation des richesses : hormis quelques 
rares cas d’avarice, aucun de nos objectifs n’est, en dernière analyse, économique.
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Le sens commun du progrès

Les mutations majeures dans le domaine de la technologie et de la science sont 
rendues possibles en raison de la dynamique du capitalisme. La civilisation elle-
même dépend, on l’a vu, d’un progrès continu. Hayek va même jusqu’à identifier les 
deux  : «  La civilisation est progrès, et le progrès civilisation  ». Il avance une thèse 
provocatrice, voire cynique : le progrès est en grande partie le résultat de l’inégalité 
et n’est pas possible sans elle. Il faut effectivement une minorité de nantis désireuse 
de consommer des produits de luxe qui, par la suite, pourront se démocratiser. C’est 
le cas de la totalité des objets techniques peuplant notre quotidien, des téléviseurs aux 
gsm. C’est aussi le cas des techniques médicales. Une politique égalitariste en matière 
de santé qui interdirait aux personnes fortunées d’obtenir, au moyen de leurs propres 
deniers, un traitement supérieur à la qualité moyenne, condamnerait la médecine à la 
stagnation. 

D’où la nécessité, dans l’intérêt du plus grand nombre, de préserver jalousement 
l’existence et les ressorts d’une classe de personnes économiquement favorisées. 
Non pas de préserver l’inégalité économique mais de ne pas, par un excès de politiques 
redistributives, appauvrir les personnes riches qui, par leur activité et leurs capitaux, gé-
nèrent un flux de richesses qui irrigue la société entière. C’est évidemment d’inégalité 
économique qu’il est ici question et non pas d’inégalité juridique. Le même raisonne-
ment s’applique à la différence Nord-Sud. Aujourd’hui, les pays du Tiers-monde sont 
potentiellement – c’est encore plus vrai maintenant qu’à l’époque où Hayek écrivait ces 
lignes – en mesure de rattraper leur retard de plusieurs siècles en l’espace de quelques 
décennies. Entre l’égalité économique et le progrès, Hayek choisit sans hésiter le 
progrès, ce qui prouve son attachement à ce que ce mot recouvre.

Liberté, Raison et Tradition

Dans ce chapitre, Hayek récapitule un certain nombre de concepts clés de son œuvre 
exposés dans Droit, Législation et Liberté. Il est question de deux traditions de la liberté : 
l’une empirique et non systématique (d’origine anglo-saxonne) ; l’autre spéculative et 
rationaliste (d’origine continentale). La seconde est récusée en raison de la surestima-
tion (cartésienne principalement) des pouvoirs de la raison qui pousse ses promo-
teurs à vouloir faire table rase des précieux enseignements de la tradition évolu-
tive pour édifier, ex nihilo, la société idéale. Ce qui est ici dénoncé, c’est la mentalité 
d’ingénieur et la conception planiste de l’économie qui en découle. 

Liberté et Responsabilité

La tradition rationaliste convient à l’«  organisation  » (structure simple, concrète, 
construite, intentionnelle et éphémère) mais non pas à l’« ordre spontané » (struc-
ture complexe, abstraite, relativement permanente, ni construite ni planifiée) dont la 
société et le marché constituent les paradigmes. Seule l’observation des règles non 
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verbalisées de la tradition (laquelle évolue de génération en génération) permet à 
l’individu de s’orienter librement et efficacement dans la société en mobilisant les 
ressources d’une rationalité limitée. Contrairement à l’opinion de la plupart des com-
mentateurs français de Hayek, ce processus n’est pas inconscient mais semi-conscient. 
Raison pour laquelle liberté et responsabilité sont indissociables, ce qui permet d’im-
puter à l’homme la moralité de ses actes.

Egalité, Valeur et Mérite

La seule égalité qui doit être impérativement consacrée et respectée, c’est l’éga-
lité devant la loi. Toute autre forme d’égalité (égalité matérielle, égalité des chances, 
etc.) ne peut être poursuivie par le gouvernement que moyennant des procédés souvent 
inégalitaires dans leur principe et dans leurs effets. En raison de la variété sans limite 
de la nature humaine, il existe forcément des inégalités de fait. Les rémunérations ma-
térielles diffèrent entre individus en raison de la valeur respective qu’on accorde aux 
prestations de ces derniers. Cette valeur ne doit évidemment pas être confondue 
avec le mérite en ce qu’elle n’a aucune connotation morale. La conception selon 
laquelle il faudrait conditionner la rémunération au mérite repose sur des présomp-
tions contestables (à commencer par celle que nous soyons capables d’évaluer le mérite 
de chacun) et, à supposer qu’elle soit mise en œuvre, elle aboutirait à l’annihilation de 
la liberté dans pareille société. La justice ne peut jamais être « sociale » : ce concept 
ne convient qu’aux seuls individus car il présuppose l’imputation morale. Cela n’exclut 
évidemment pas qu’à travers l’organisation politique dont on dispose, des fonds soient 
réunis pour aider les plus démunis.

La règle de la majorité

L’égalité devant la loi est le dénominateur commun de la démocratie et du libéralisme 
qui, par ailleurs, restent distincts. Le libéralisme vise essentiellement à limiter les 
pouvoirs coercitifs de tout gouvernement alors que la démocratie s’assure seu-
lement de faire en sorte que la loi de la majorité soit respectée. Ainsi, la négation 
de la démocratie, c’est le régime autoritaire. Celle du libéralisme a pour nom totalita-
risme. En ce sens, la démocratie est, selon Hayek, un moyen. Pas une fin en soi. Le 
démocrate dogmatique appliquera la loi de la majorité quoi qu’il en soit, ce qui peut 
générer des dérives. Le libéral, par contre, veillera toujours à défendre les principes de 
l’Etat de droit. Raison pour laquelle Hayek se dit démocrate parce que libéral et non 
pas libéral parce que démocrate. L’extrait suivant, tiré de Droit, Législation et Liberté, 
expose cette difficulté de manière lumineuse.

« Il semble n’y avoir qu’un faible écart entre l’opinion que seul doit être obli-
gatoire pour tous ce que la majorité approuve, et l’opinion que tout ce que la 
majorité approuve doit avoir cette force. Et pourtant, la transition fait passer 
d’une conception du pouvoir à une autre conception entièrement différente ; de 
la conception qui confère au gouvernement des attributions limitées, nécessaires 
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pour que se forme un ordre spontané, à la conception selon laquelle les pouvoirs 
n’ont pas de bornes ».211

La démocratie offre néanmoins un grand nombre de garanties. Elle permet de 
trancher entre opinions divergentes. Elle constitue un rempart – mais pas indestruc-
tible – pour la liberté individuelle. C’est aussi un outil extraordinaire de formation de 
l’opinion. Cette dernière évolue constamment. Ici encore, on retrouve le souci hayé-
kien du progrès. C’est, dit l’auteur, lorsqu’une opinion minoritaire est devenue 
majoritaire que l’on peut soupçonner qu’elle n’est déjà plus la meilleure. Pour-
quoi ? Car « quelqu’un aura déjà progressé plus loin que les positions atteintes 
par la majorité ». Nous avons déjà parlé de la puissance des idées. Hayek développe 
une conception quelque peu héroïque, voire élitiste, du philosophe qui, sans craindre 
de s’attirer l’inimitié de ses contemporains, se doit de marcher à l’avant-garde de l’hu-
manité, la torche brandie face aux ténèbres.

Salariés et Indépendants

Hayek établit deux profils : celui du salarié et celui de l’indépendant. Les rému-
nérations du premier sont financées indirectement par l’activité du second mais 
le salarié est souvent enclin à l’oublier. Il sous-estime les risques, les exigences et 
les difficultés de la profession de l’indépendant. La pérennité de l’activité de ce dernier 
dépend de la justesse de ses décisions et de l’étendue des libertés consacrées dans la 
société (auxquelles le salarié est moins attentif vu qu’il n’a pas à en mobiliser beaucoup 
dans le cadre de son travail). Du coup, le salarié a une conception biaisée des mérites et 
des justes rémunérations de l’indépendant. Le problème tient au fait que les salariés 
forment souvent la majorité de la population et que la législation reflète leurs 
intérêts et traduit leurs critères moraux. 

On vient de voir que, dans le domaine de la pensée, Hayek témoigne d’un aristocra-
tisme de bon aloi. Le philosophe, pour reprendre une de ses formules, est un « prince 
parmi les intellectuels  » en ce qu’il créée et manipule les concepts dont les autres 
disciplines feront usage. Hayek est presque grec dans sa conception du rôle des in-
tellectuels. Ces derniers devraient idéalement être libres. Mieux : oisifs. Au sens noble 
de l’oisiveté (l’homme disposant de loisirs) laquelle n’est pas synonyme d’inactivité 
mais de gratuité. La liberté de pensée est souvent compromise par le fait qu’intellec-
tuels et leaders d’opinion sont la plupart du temps des salariés et souvent même – pire 
– des appointés de l’Etat. Seul le secteur non subsidié par l’Etat (mécénat, richesse 
personnelle) est à même d’exercer une authentique indépendance intellectuelle. 
D’ailleurs, sans ce secteur, qui, au XIXème, a donné beaucoup d’intellectuels de première 
force, quelqu’un comme Karl Marx n’aurait jamais pu produire ses théories, tant ces 
dernières étaient impopulaires en leur temps. Une raison supplémentaire de déplorer 
les effets combinés de l’inflation et de la fiscalité, c’est qu’ils ont empêché, au sein de 
la catégorie des nantis, la perpétuation d’une classe de gens oisifs de laquelle, tradi-

211	F.A.von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome III : L’ordre politique d’un peuple libre, PUF, 1983, pp.7-8
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tionnellement, émergeaient sporadiquement quelques intellectuels de grande stature.

La coercition et l’Etat

L’auteur entame ici la deuxième partie de sa démonstration. Il est désormais question 
de l’Etat de droit. Contre quoi l’Etat de droit est-il censé protéger la liberté ? La 
coercition. Hayek définit cette dernière comme la situation où « une personne est 
amenée dans son action à servir les intentions d’une autre plutôt que les siennes 
propres, lorsque son action est guidée par la volonté de l’autre ».212 La coercition 
ne peut être évitée totalement ne fût-ce que parce que la seule manière pour l’Etat 
d’exister – et Hayek en reconnaît la nécessité – c’est d’exercer une menace de coerci-
tion contre les délinquants potentiels : cette forme de coercition est justifiée en ce 
qu’elle permet d’éviter des coercitions plus graves encore. Mais il importe de se 
prémunir de ses formes les plus graves en garantissant à chacun une sphère de liberté 
dont la propriété est l’élément central (« la demeure de l’homme est son château »).

Lois, commandements et ordres

Le chapitre suivant est le lieu d’une distinction fondamentale (summa divisio), celle 
existant entre la loi et le commandement. La loi est générale et abstraite, le com-
mandement spécifique et concret. Obéir à une loi, c’est la garantie de ne pas être assu-
jetti à la volonté d’un autre et donc d’être libre. Encore faut-il que la loi ne soit pas ar-
bitraire, c’est-à-dire qu’elle ne soumette pas, sous le couvert d’une abstraction et d’une 
généralité formelles, un groupe à un autre. Hayek fournit ici un critère : les distinctions 
ne sont pas arbitraires si elles sont considérées comme justifiées par les membres du 
groupe tout autant que par les non-membres. Si seuls les premiers l’approuvent, il 
s’agit non d’une loi mais d’un privilège. Si seuls les seconds l’approuvent, il s’agit non 
d’une loi mais d’une discrimination.

Les origines de l’Etat de Droit

L’auteur retrace l’histoire passionnante de l’Etat de droit depuis l’idéal de l’an-
tiquité grecque jusqu’au XVIIIème siècle anglais, date à laquelle ce concept fut pris 
en charge et développé par les intellectuels du jeune Etat américain.

On a souvent prétendu que les Grecs ne connaissaient pas la liberté. C’est assu-
rément vrai de la démocratie dégénérée de l’époque de Platon mais sûrement pas de 
l’Athènes de Périclès. Ce dernier affirmait : 

« La liberté dont nous jouissons dans notre système de gouvernement s’étend 
aussi à nos existences ordinaires, (où) loin d’exercer une surveillance jalouse les 

212	F.A. Hayek, Constitution de la Liberté, Litec (coll. Liberalia), Paris, 1994 (1959), p.133
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uns sur les autres, nous ne nous sentons pas appelés à nous irriter contre notre 
voisin s’il fait ce qui lui plaît ».213

Nicias désignait Athènes comme étant le « pays le plus libre des pays libres ». Ce 
qui la caractérisait, c’était  l’Isonomia. L’isonomie, c’est «  l’égalité des lois pour tous 
les genres de personnes ». Le terme, sous sa forme anglicisée (isonomy) resta en usage 
jusqu’au XVIIème siècle et fut graduellement remplacé par «  égalité devant la loi  », 
« gouvernement de la loi » ou « Etat de droit ». Le terme est plus ancien que celui 
de Democratia et la revendication d’une égale participation de tous au gouvernement 
semble, selon Hayek, avoir été une conséquence de l’isonomie. Assez rapidement ce-
pendant, la démocratie commença à transgresser cette égalité devant la loi qui 
la fondait et la légitimait. Elle s’étiola rapidement. Platon, confondant les deux 
notions, emploie le mot « isonomie » au lieu de démocratie quand il critique cette der-
nière. Aristote, par contre, dans sa Politique, affirme « qu’il vaut mieux être gouverné 
par la loi plutôt que par un quelconque citoyen » et que les gouvernants «  ne doivent 
être élus que comme gardiens et serviteurs de la loi ».214 Il est clairement démontré que 
c’est d’un passage de la Rhétorique (du même auteur) qu’est tirée la formule « gouver-
nement par les lois et non par les hommes ».215

Sous la Rome antique, ce sont les fameuses Lois des XII Tables qui constituent le 
fondement de la liberté romaine. La première norme d’ordre public que ces Tables 
consacrent stipule que nul privilège ne peut être accordé en faveur de personnes dé-
terminées et qui irait à l’encontre du droit commun à tous les citoyens. C’est sur ce 
fondement que s’est édifié le premier système vraiment abouti de droit privé. Tacite 
et – surtout – Cicéron s’inscrivent dans cette tradition de liberté selon le droit et 
l’esprit des lois générales (leges legum). Cette époque classique correspond à une 
période de complète liberté économique. Malheureusement, à partir du IIème 
siècle après Jésus-Christ, Rome tomba dans le socialisme étatique (culminant 
sous Constantin) : tant la liberté que la notion d’égalité devant la loi furent graduel-
lement détruites.

C’est seulement au XVIIème, en Angleterre, que la liberté individuelle réappa-
raît en tant que telle, de manière pour ainsi dire «  accidentelle », suite à un 
long combat du Parlement contre l’arbitraire royal. La liberté est donc « un sous-
produit inattendu »216 de cette lutte qui s’alluma juste après le règne d’Elisabeth Ière. 
Le Parlement s’opposa à Jacques Ier et à Charles Ier en raison d’un interventionnisme 
économique très poussé de la part de ces souverains. Charles Ier voulait nationaliser 
l’industrie charbonnière mais s’abstint de peur d’une rébellion. A l’encontre de ces 
monopoles industriels créés par la royauté, un tribunal jugea en 1603, dans le célèbre 
procès des Monopoles (Darcy contre Allein), que « conférer des droits exclusifs de pro-
duction sur un article quel qu’il soit va à l’encontre de la Common Law et des libertés 
du sujet ». Dès lors, le Parlement se servit comme d’une arme de l’exigence de 

213	Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, II, 37, (composé entre 431 et 411 a.c), Folio, 2000, p. 153

214	Aristote, Les Politiques, III, 16, 1287 a, 20, Garnier Flammarion, 1993, p.267

215	F.A. Hayek, Constitution de la Liberté, Litec (coll. Liberalia), Paris, 1994 (1959), p.165

216	F.A. Hayek, Constitution de la Liberté, Litec (coll. Liberalia), Paris, 1994 (1959), p.166



248

F.A. von Hayek

249

lois égales pour tous. Une autre réglementation économique (sur la construction de 
bâtiments à Londres et l’interdiction de fabriquer l’amidon à partir du blé) poussa la 
Chambre des Communes à édicter la Pétition des Droits de 1610 protégeant le droit 
des sujets à n’encourir aucun châtiment (sur leur vie, leurs terres, corps et biens) autre 
que ceux prévus dans les lois communes du pays.

A cette époque de guerre civile se dégagent les « principes des Whigs » issus de dé-
bats d’idées d’une extraordinaire richesse intellectuelle. Ils triomphèrent sous la Res-
tauration et furent incorporés en 1688 dans la doctrine du parti vainqueur. L’abolition 
en 1641 des tribunaux extraordinaires et plus spécialement de la Star Chamber et la 
progressive indépendance de la magistrature renforcèrent le processus de liberté en 
marche. La notion de l’ « arbitraire » fut redéfinie. Une action n’est pas arbitraire 
parce que sa source le serait. Elle l’est en raison de son absence de conformité 
avec des principes de droit préexistants. Ces principes fondamentaux sont les sui-
vants : non-rétroactivité des lois, pas de châtiment sans loi préalable, limitation de la 
marge d’interprétation des juges, etc. Comment protéger ces principes ? On ima-
gine alors deux mécanismes fondamentaux  : l’idée d’une constitution écrite et la 
séparation des pouvoirs, deux idées qui donnèrent corps à l’idéal de l’Etat de droit. 
John Locke justifia, théorisa et codifia ces principes consacrés par la Glorieuse Révolu-
tion (1688-1689) dans son Second Traité du Gouvernement civil. Ces principes pratiques, 
qui eurent une influence considérable dans l’histoire et sur le reste du monde (à com-
mencer par les Etats-Unis), furent consacrés juridiquement et encadrèrent les pouvoirs 
des gouvernants.

La contribution américaine : le constitutionnalisme

L’amélioration graduelle – le progrès puisque c’est toujours de lui qu’il s’agit ici – de 
l’idéal de l’Etat de droit, se poursuivit désormais sur un autre continent, le Nouveau 
Monde. L’apport américain a un nom: le constitutionnalisme. En 1767, les colons 
britanniques installés aux Etats-Unis furent les premiers à s’indigner lorsque 
l’Angleterre consacra le « principe de la souveraineté parlementaire illimitée et non 
limitable » qu’ils ressentirent comme une trahison au regard de la tradition dont ils 
s’instituèrent dès lors les authentiques héritiers. Ceci amena les intellectuels du jeune 
Etat, qui comptaient en leurs rangs d’éminents philosophes politiques, à considérer 
comme un principe fondamental qu’une « constitution stable » était indispen-
sable à tout système de gouvernement libre. Ainsi naquit la Constitution fédérale 
qui servit de modèle au monde entier. L’idée de base était ici que le législateur ne 
peut voter des lois dérogatoires à la Constitution. Il s’agit ici de tuer toute velléité 
gouvernementale d’enfreindre certains principes généraux en vue d’atteindre un ob-
jectif temporaire et immédiat. 

On voit que le souci premier du constitutionnalisme était la limitation de tout 
pouvoir gouvernemental ou, pour le dire autrement, que le gouvernement soit 
un « gouvernement de lois et non d’hommes ». Le système s’améliora lorsqu’on 
s’avisa, selon une suggestion de Madison, que le transfert de certaines prérogatives 
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des différents Etats à l’Etat fédéral (tout en maintenant des compétences spécifiques 
à ces derniers) constituerait autant de garde-fous et contrepoids dans le système. Tel 
est l’avantage du fédéralisme : diviser le pouvoir, c’est le limiter. La mise sur pied 
d’une Cour Suprême veillant jalousement à la constitutionnalité des lois paracheva ce 
processus séculaire. Le constitutionnalisme américain apparaît ainsi comme le rempart 
de la liberté contre l’arbitraire du pouvoir. Les Américains s’abstinrent d’inclure, 
dans la Constitution, une Déclaration des Droits. Pourquoi ? Parce que, comme 
l’écrivit Alexander Hamilton dans le Federalist,217 pareilles déclarations sont inutiles et 
dangereuses. Pourquoi ? Le but de la Constitution est d’assurer la protection des droits 
individuels beaucoup plus nombreux que ceux qu’un document pourrait répertorier : 
en énumérer quelques uns pourrait être alors interprété comme signifiant que 
le reste n’est pas protégé.

Le constitutionnalisme n’a pas de sens si n’est pas consacrée, dans le même mouve-
ment, la possibilité du pourvoi pour inconstitutionnalité. L’arrêt du 24 février 1803 
concernant le procès Marbury contre Madison est la plus célèbre décision de la Cour 
Suprême. Tout en récapitulant les raison d’être d’une constitution écrite, elle confère 
aux tribunaux (et à elle-même) la capacité de juger la constitutionnalité des lois 
et d’écarter, en décidant de ne pas les appliquer, celles qui y contreviendraient. Cela fit 
d’elle la première cour constitutionnelle de l’histoire. Son pouvoir ne fut réellement 
menacé que sous les mandats présidentiels de Franklin D. Roosevelt (plus précisément 
durant la grande crise de 1937) qui estimait qu’en temps de crise, la fonction de la dé-
mocratie était de conférer des pouvoirs illimités à l’homme qui lui inspirait confiance, 
en l’occurrence lui-même. Il échoua heureusement dans sa tentative de restreindre les 
pouvoirs de la Cour. 

Le legs américain au reste du monde, c’est cette idée empreinte d’une profonde 
sagesse : le législateur doit être lié par des règles générales. Il ne peut violer ces 
dernières. C’est une précaution fondamentale contre les glissements. La probabilité 
que des glissements de ce type interviennent dans une démocratie n’est pas à négli-
ger. Car un gouvernement est toujours à la poursuite d’objectifs immédiats. Ces 
principes lui rappellent que la fin ne justifie pas les moyens. Ces principes peu-
vent néanmoins évoluer. Si le gouvernement enfreint un principe qui lui semble pé-
rimé, il doit alors se plier à une procédure assez lourde (la due procedure) par laquelle 
il doit d’abord admettre qu’il y a violation par rapport à ce principe. Il doit expliciter 
ce principe même si ce dernier n’a jamais été formulé auparavant et, enfin, vérifier si 
les convictions fondamentales du peuple ont réellement changé de manière à pouvoir 
écarter le principe en question et le remplacer par autre chose. Au XIXème siècle, le 
continent européen généralisa l’établissement du constitutionnalisme et de l’Etat de 
droit.

217	Le Fédéraliste (ou Federalist Papers) est un recueil d’articles, écrit par James Madison, Alexander Hamilton et John Jay, publié en vue 

d’une promotion de la nouvelle Constitution des États-Unis d’Amérique. Destiné à répondre aux critiques venant de l’étranger et à 

sensibiliser le citoyen américain, il est paru dans les années 1787-1788. Le Fédéraliste constitue l’interprétation la plus importante 

sur la Constitution américaine.
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Libéralisme et Administration : le Rechtsstaat

On a vu que Hayek éprouvait peu de sympathie pour la tradition continentale de la 
liberté. Aussi estime-t-il que la Révolution française n’a pas vraiment contribué au 
progrès de l’Etat de droit. C’est en effet à cette occasion que fut consacré le prin-
cipe de souveraineté populaire. Cela revenait à confier l’arbitraire royal aux mains 
du peuple : la législateur n’était dès lors, contrairement à son homologue américain, 
contenu par aucun garde-fou. C’est à partir de cette époque que la bureaucratie admi-
nistrative connaît un développement prodigieux dans les différents pays européens, 
renforçant dès lors l’arbitraire de l’exécutif contre l’individu. Il est vrai que le Conseil 
d’Etat est alors créé pour limiter ce pouvoir discrétionnaire. 

Remarquons que l’Allemagne exerça un rôle méconnu dans le développement de 
l’idéal de l’Etat de droit (Rechtstaat). La notion kantienne d’impératif catégorique 
(impliquant que tout principe moral, pour être déclaré tel, doit être universalisable) a 
fortement contribué à asseoir l’idée que la loi doit toujours revêtir un caractère géné-
ral et abstrait. Furent ensuite créés des tribunaux administratifs, distincts du pou-
voir judiciaire (en raison du haut degré de technicité requise pour maîtriser le droit 
administratif) mais indépendants de l’administration et destinés à lutter contre 
l’arbitraire de cette puissante machinerie (puissance bien plus redoutable que celle 
d’un monarque et d’une législature). Cette conviction qu’il fallait endiguer le pouvoir 
non d’un monarque ni d’une législature mais d’un appareil administratif d’une haute 
complexité plaçait l’Allemagne à la pointe de l’évolution (vu le succès croissant de 
l’administration dans nos pays). Le libéralisme trouva en ce pays une terre favorable 
jusque dans les années 1860-1870 qui coïncidèrent malheureusement avec la montée 
du socialisme étatique et le développement de l’Etat Providence. 

Il est regrettable que cette évolution n’ait pas été perçue pour ce qu’elle était 
dans le monde anglo-saxon. La faute en revient au juriste et constitutionnaliste Al-
bert Venn Dicey (1835-1922) qui, méconnaissant le rôle des tribunaux administratifs 
en Allemagne, interpréta ces derniers comme une attitude corporatiste de l’administra-
tion refusant de se soumettre au pouvoir judiciaire. On considéra alors en Angleterre 
(et aux Etats-Unis) que ces juridictions distinctes constituaient une négation de l’Etat 
de droit alors que c’était précisément l’inverse. Cette notion de Rechtsstaat était des 
plus novatrices en ce qu’elle se souciait de limiter le pouvoir discrétionnaire 
des tribunaux administratifs (alors que la tradition anglo-américaine se cantonnait 
encore a limiter celui des gouvernants). Si cette mésinterprétation du Rechtsstaat avait 
pu être évitée, on aurait pu, dans le monde anglo-saxon, en tirer des enseignements 
utiles pour juguler l’excroissance de la machinerie bureaucratique et soumettre plus 
rapidement cette dernière à un contrôle effectif.

Les garde-fous de la liberté individuelle

Quelles sont, en définitive, les garanties de la liberté individuelle ? Hayek rassemble ici 
les différents éléments de nature à limiter les pouvoirs de tout gouvernement, pouvoir 
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du législateur y compris. L’Etat de droit a un statut supérieur à la loi puisque toute 
loi doit se conformer à ses principes. C’est donc une règle méta-légale. Quels sont 
ces principes ? Les lois sont toujours – on l’a vu – des règles générales et abs-
traites. Elles visent l’avenir et n’ont jamais d’effet rétroactif. Elles sont certaines, 
c’est-à-dire prévisibles. Elles consacrent l’égalité  : elles s’appliquent de manière 
égale à tous, y compris ceux qui gouvernent. L’Etat de droit requiert la séparation 
des pouvoirs et la limitation des pouvoirs discrétionnaires administratifs par des 
tribunaux ad hoc. L’Etat de droit se doit de préserver et garantir les droits fonda-
mentaux et libertés civiles. Il faut éviter – on l’a vu – d’énumérer ces derniers de peur 
que la liste soit dès lors considérée comme exhaustive et que tout ceux qui n’y figurent 
pas ne soient ni reconnus ni autorisés. Des interventions ponctuelles dans la sphère 
individuelle sont strictement à bannir sauf en cas de crise. Un principe garantit 
une juste compensation en cas d’expropriation. Enfin, il faut assurer le respect des 
règles de procédure judiciaire de type habeas corpus.

Politique économique et Etat de droit

Ce chapitre permet de tordre le cou à un préjugé tenace : contrairement à ce que 
prétend la vulgate du libéralisme (souvent forgée et diffusée par des intellectuels 
de gauche), les libéraux ne sont pas opposés à toute intervention de l’Etat dans 
l’économie. Hayek énumère le domaine légitime des activités gouvernementales. 
L’Etat peut entreprendre de fournir des services que personne ne prend en charge à 
condition que le coût ne soit pas plus élevé que les avantages. On vise ici les services sa-
nitaires et de santé publique, l’infrastructure routière, etc. Toutes les réglementations 
de l’activité économique ne sont pas à rejeter (par exemple celles régissant les règles de 
production). Par contre, certaines mesures sont – par principe – exclues d’emblée du 
champ de l’intervention légitime : tout ce qui consacre une discrimination arbitraire 
entre des personnes. On ne peut régir l’accès à divers métiers. Ce qui ne veut pas 
dire qu’on ne puisse pas subordonner l’exercice de ce dernier à la possession de cer-
taines qualités ou compétences (telles que celles sanctionnées par un diplôme de mé-
decine) mais ces limitations doivent être formulées de manière générale et abstraite : 
l’autorisation ne peut en aucun cas être soumise à des circonstances particulières (telles 
que les « besoins locaux ») dont l’appréciation appartiendrait aux autorités octroyant 
cette autorisation. 

Doit être exclue également toute politique de contrôle des prix. Ces contrôles 
sont forcément arbitraires (dépendant non de règles générales et abstraites mais du 
jugement des autorités) et il est impossible de les exercer d’une façon qui permettrait 
au marché de fonctionner correctement. L’Etat peut aussi refuser de défendre certains 
contrats (immoraux, à teneur criminelle, etc.). Encore une fois, la principale menace 
encourue par les limitations au pouvoir s’enracine dans la désastreuse obsession de 
justice sociale.
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Le déclin du Droit

C’est en Allemagne que sont apparues les théories juridiques qui ont miné le socle 
de l’Etat de droit. Trois mouvements sont ainsi pointés du doigt  : le positivisme 
juridique, l’école de droit libre et la jurisprudence de l’intérêt. Hayek s’attarde 
surtout sur le positivisme juridique. Poussé à son terme, ce dernier en vient à consi-
dérer qu’il n’existe aucune « soi-disant liberté fondamentale ». Dans le régime com-
muniste, on assiste alors à la négation absolue du droit en raison, affirmait Karl Marx, 
de son caractère « idéologique », c’est-à-dire l’idée que – sous couvert d’abstraction et 
de généralité – ce dernier ne ferait que refléter les intérêts particuliers de la classe do-
minante. L’idée communiste est alors de convertir toute loi en commandement. 
Le principe fondamental « tout ce qui n’est pas interdit est permis » devint que « tout 
ce qui n’est pas autorisé expressément est interdit ». Hayek pointe encore certaines 
dérives survenues en Angleterre et aux Etats-Unis dans les années 20 et 30, dérives 
contrebalancées par un retour en force des principes du droit peu après.

Le déclin du socialisme et l’émergence de l’Etat-Providence

Le dernier et troisième volet de l’ouvrage s’interroge sur la compatibilité de la liberté 
et de l’Etat Providence. Le socialisme a échoué. Du moins au sens que ce terme 
revêtait alors (sens largement oublié depuis) : appropriation des moyens de production 
et utilisation de ces derniers non pas à une fin lucrative mais dans le but de combler les 
besoins. Cela dit, le socialisme n’a pas renoncé à son mirage dévastateur : la « jus-
tice sociale ». Le socialisme peut ainsi se glorifier de l’annihilation des limitations 
traditionnelles aux pouvoirs de l’Etat. Ce point a déjà été développé en détail. 

Mentionnons par ailleurs les craintes de Hayek face à la perspective d’un gouverne-
ment mondial dans lequel il voit un danger plus grand « que la guerre elle-même », 
du moins tant que la liberté individuelle ne sera pas beaucoup mieux garantie qu’elle ne 
l’est maintenant. Par rapport à la question du monopole, il se dit encore plus préoccupé 
par l’arbitraire des politiques luttant contre le monopole que par le monopole lui-même.

Syndicats et Employeurs

Le jugement porté sur les syndicats est, globalement, très négatif. A leur égard, les 
règles de droit classiques sont soit non applicables (en raison des privilèges exor-
bitants dont ils jouissent) soit non appliquées (en raison de la lâcheté des autori-
tés). Cela leur laisse les mains libres pour procéder à toute une série de voies de fait 
(pressions pour faire adhérer les salariés, pour empêcher les non membres de trouver 
un emploi, occupations des locaux, piquets de grève, démolition de l’outil de travail, 
confiscation de facto de l’entreprise et de la totalité des revenus générés, pressions orga-
nisées sur des individus, etc.). Bref, leur emprise, s’étendant non seulement sur le sec-
teur socioprofessionnel considéré, mais sur l’économie du pays tout entier, fut qualifiée 
par Margaret Thatcher de « règne de la canaille ». 
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Il est erroné de penser que c’est en raison de l’action syndicale que le niveau 
général des salaires a augmenté, nous dit Hayek. Il en veut pour preuve que la 
progression des salaires dans les secteurs non « organisés » par les syndicats fut 
en général bien plus rapide. Cela dit, non seulement les syndicats ne pourraient être 
interdits sans législation discriminatoire mais, en outre, ils exercent – ou plutôt de-
vraient idéalement exercer – des fonctions légitimes et réellement utiles : la détermi-
nation des salaires ou autres avantages que l’employeur peut offrir pour le même prix 
mais qu’il ne peut offrir que si la plupart des salariés les préfèrent à une augmentation 
des salaires, résolution des problèmes relatifs aux conditions de travail, associations 
d’entraide permettant à leurs membres de se prémunir contre les risques propres à 
leur activité, cogestion, etc. Mais avant cela, il faudrait en revenir aux principes de 
la « suprématie du droit » car « il n’y a qu’un seul principe qui puisse préserver la 
société libre de la disparition : la stricte interdiction de toute coercition qui ne soit pas 
de l’ordre de la mise en œuvre de règles abstraites également applicables à tous ».218 
Ici encore, on constate que ces lignes sont malheureusement toujours d’une actualité 
criante.

Sécurité Sociale

« L’assurance » sociale porte en réalité mal son nom. Et ce dès les premiers jours 
du système assurantiel (en 1935 aux Etats-Unis). Il ne s’agit pas vraiment d’un contrat 
au terme duquel le bénéficiaire obtiendrait la satisfaction d’une obligation contrac-
tuelle. C’est en réalité devenu rapidement un instrument de redistribution forcée 
des revenus, toujours en vertu de la sacro-sainte « justice sociale ». D’où un mouvement 
expansionniste du régime sécuritaire. Le système assurantiel a changé rapidement de 
nature au sens où les besoins de toutes les personnes, dans certaines circonstances 
déterminées (maladie, vieillesse, infirmité, etc.), sont pris en charge indépendamment 
du fait qu’elles soient pauvres ou non et indépendamment du fait qu’elles aient ou non 
contribué à se prémunir. 

Cela dit, dans la majeure partie du monde occidental, si ces personnes ont été privées 
des moyens de subsistance qu’elles avaient souvent réunis par elles-mêmes, c’est, faute, 
pour les gouvernements, d’avoir assuré la stabilité de la monnaie. Ne croyons pas, 
nous dit Hayek, que l’inflation est un fléau naturel inévitable  : même si les res-
ponsabilités sont partagées, elle procède toujours de la faiblesse ou de l’ignorance 
des gouvernants et de ceux qui sont en charge de la politique monétaire.219 Du coup, 
toute génération doit payer la pension de la génération qui la précède, ce qui impose 
à la société une charge toujours plus lourde. En définitive, la sécurité sociale ralentit 
voire bloque l’évolution. Le raisonnement est similaire en matière de soin de santé et 
d’allocations de chômage.

218	F.A. Hayek, Constitution de la Liberté, Litec (coll. Liberalia), Paris, 1994 (1959), p.284

219	F.A. Hayek, Constitution de la Liberté, Litec (coll. Liberalia), Paris, 1994 (1959), pp.294-295
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Fiscalité et Redistribution

Hayek aurait préféré ne pas devoir écrire ce chapitre, car il risque de choquer un cer-
tain nombre de lecteurs qui, jusqu’à présent, auraient trouvé ses vues raisonnables. La 
progressivité de l’impôt est un dogme contre lequel Hayek part en guerre. Ce 
système, considéré au départ comme scandaleusement inégalitaire, fut introduit pour 
la première fois en Prusse en 1891 (à l’époque cet impôt allait de 0,67% à 4%) et dans 
les autres pays d’Europe dans les vingt années qui suivirent. En 1910 et 1913, l’Angle-
terre et les Etats-Unis adoptèrent les impôts progressifs sur le revenu : ils montaient 
à des taux, jugés spectaculaires à l’époque, de 8,5% et 7%. Trente ans plus tard, ces 
chiffres montèrent jusqu’à 97,5% et 91%.

L’idée était et est toujours d’imposer une redistribution plus équitable des revenus 
(quoique d’autres arguments aient aussi été avancés avant la mise en place du système 
suite à l’échec du premier assaut des partisans de l’impôt progressif). Mais cet objectif 
est illusoire. Hayek démontre que la progressivité n’est pas financièrement néces-
saire : la contribution issue des taux progressifs dans la recette fiscale totale est faible, 
insuffisante en tout cas pour soulager significativement les classes défavorisées (en An-
gleterre et aux Etats-Unis, l’apport procuré par les taux progressifs se situait dans l’un 
et l’autre pays entre 2,5% et 8,5% des recettes fiscales totales, ou entre 0,5% et 2% du 
revenu national brut). 

La progressivité est inégalitaire et l’égalité est un principe fondamental au sens 
propre du terme car il « supporte » plusieurs autres principes dont celui de la démo-
cratie. Raison pour laquelle Hayek estime que la loi par laquelle une majorité impose à 
une minorité un fardeau spécifique (la progressivité de l’impôt), c’est-à-dire applique à 
cette minorité une règle à laquelle elle ne se soumet pas, constitue une violation de ce 
principe fondamental, laquelle a pour nom discrimination. 

Une autre conséquence indésirable de la progressivité, c’est qu’elle contribue 
paradoxalement à perpétuer les inégalités existantes et détruit cette compensa-
tion de l’inégalité qui s’avère essentielle dans une société libre. Pourquoi ? Autrefois 
les riches ne constituaient pas un groupe clos car la personne qui réussissait pouvait 
acquérir une grande fortune en assez peu de temps. Aujourd’hui la chose est devenue 
beaucoup plus malaisée, en partie à cause de la progressivité qui fait glisser très rapide-
ment toute personne qui accroît quelque peu son revenu dans une tranche supérieure. 

Néanmoins, après avoir considéré la progressivité inadmissible au regard des normes 
de justice, Hayek fait remarquer qu’une certaine progressivité de l’impôt peut se 
justifier en tant que moyen de compensation des effets des impôts indirects. 

Comment, sur cette base, éviter une progressivité réellement abusive ? Fixer une limite 
supérieure à ne pas dépasser en matière de progressivité n’apporterait aucune espèce de 
garantie. Car l’expérience prouve que ce plafond serait d’emblée modifié dès que l’Etat 
aurait besoin d’argent. Hayek propose un autre principe : calquer le taux maximum 
admissible (marginal) de l’impôt direct sur le taux correspondant au prélèvement 
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global du fisc sur le revenu national. Ainsi, si l’Etat prélève 25% du revenu national, 
le taux maximum de l’impôt direct sur le revenu d’un contribuable serait également de 
25%. En cas de danger national, le taux maximum d’imposition augmenterait dans la 
même proportion. Par contre, le taux baisserait lorsque la charge fiscale globale dimi-
nuerait. Ceci aurait pour effet positif que tout budget devrait procéder à une estimation 
préalable de la proportion que le gouvernement veut prélever par voie fiscale.

Le Cadre monétaire

Les cinquante premières années du XXème siècle nous ont enseigné à quel point il était 
primordial de disposer d’un système monétaire stable. Ce siècle, contrairement au 
précédent, a connu de très importantes perturbations monétaires. Le rôle très 
actif des gouvernements dans la politique monétaire est à la fois la cause et la 
conséquence de ces dérèglements. Raison pour laquelle de nombreux économistes 
voudraient priver le gouvernement de son pouvoir sur la monnaie et laisser au marché 
le soin de fournir des moyens d’échange.

Contrairement à ce que préconisent plusieurs auteurs libéraux (tels que Milton Fried-
man), Hayek n’est pas en faveur d’une privatisation de la monnaie. Il juge cela 
politiquement impraticable et d’ailleurs peu souhaitable. Nous aurions pu nous 
satisfaire de pareil système autorégulateur si les gouvernements s’étaient toujours abs-
tenus de contrôler la monnaie mais maintenant que l’habitude est prise, il est trop 
tard. Nous retrouvons ici la méfiance de Hayek pour les solutions constructivistes, 
c’est-à-dire celles appartenant à cette tradition continentale qui surestime les pouvoirs 
de la raison et s’imagine qu’un système alternatif peut remplacer un autre d’un simple 
coup de baguette législative. Hayek examine ensuite les phénomènes d’inflation et de 
déflation. Les politiques inflationnistes sont toujours à l’origine d’un cercle vicieux qui 
rend l’individu toujours plus dépendant de l’Etat. Ce n’est pas un hasard si elles sont 
prônées par les interventionnistes.

Logement et Urbanisme

Le logement et l’urbanisme sont des secteurs où le gouvernement de l’Etat Providence 
exerce, nous dit Hayek, un véritable despotisme administratif. Ainsi, la réglementa-
tion des loyers (c’est-à-dire la fixation d’un loyer maximum pour les logements) – pra-
tique présentée évidemment comme temporaire avant sa mise en œuvre – a aggravé 
la situation qu’elle prétendait résoudre (elle a perpétué la pénurie de logements) 
mais a surtout conféré aux autorités administratives des pouvoirs aussi considérables 
qu’arbitraires sur les comportements des hommes. Cette « mesure de crise » est 
devenue politiquement impossible à abandonner. Les logements sociaux constituent un 
autre exemple du même genre. Ils peuvent être, au mieux, un instrument d’assistance 
pour les plus démunis mais place ces derniers dans une situation de réelle dépendance 
relativement à l’autorité, situation qui aurait des conséquences politiques néfastes s’ils 
représentaient une partie importante de la population.
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Agriculture et Ressources naturelles

L’interventionnisme en matière agricole a empêché l’agriculture de s’adapter aux chan-
gements de situation. Le progrès industriel est tel qu’il implique nécessairement une 
diminution de la population agricole en termes relatifs et absolus. Et ce même si l’ac-
croissement de la population génère un accroissement proportionnel de la demande de 
nourriture. La redistribution de la main d’œuvre entre l’agriculture et les autres activi-
tés a été retardée et contrariée par des mesures politiques qui ont fortement aggravé les 
données du problème. Historiquement, les raisons de ces politiques sont diverses. Il y 
avait la volonté de maintenir un « équilibre satisfaisant » entre industrie et agriculture 
(« équilibre » signifiant ici maintien de le proportion traditionnelle entre les deux). Il y 
avait aussi l’objectif d’assurer une autosuffisance alimentaire en temps de guerre. Une 
autre finalité poursuivie était d’assurer un « revenu adéquat » aux agriculteurs.

Ce chapitre a été rédigé juste avant l’introduction de la politique agricole commune 
dans l’Union Européenne : il est frappant de voir combien les inconvénients des poli-
tiques publiques (telles que menées à l’époque par la Grande Bretagne) préfiguraient 
ceux qui allaient se généraliser dans des proportions démentielles à l’échelle euro-
péenne : gonflement indéfini des excédents stockés, dirigisme totalitaire, menace 
pour l’agriculture mondiale, inefficacité, etc. Tout cela conduit, selon Hayek, à 
la transformation des agriculteurs en « pupilles du gouvernement », c’est-à-dire 
« des invalides vivant aux frais du reste de la population et dépendant pour leur sub-
sistance de décisions politiques ».220 L’agriculteur est devenu « le plus administré et le 
plus surveillé des producteurs ».221 Tous les fermiers et les paysans ne sont pas mena-
cés de la même manière par l’évolution des techniques. Il y a, dans ce secteur, autant 
d’écarts de richesse que dans n’importe quel autre secteur professionnel. La clé, c’est 
la nécessité pour ces derniers de s’adapter au changement, ce qui implique que, pour 
prospérer, l’agriculteur doit graduellement devenir un entrepreneur. Ce n’est pas 
plus mal si certaines des terres cultivées deviennent désormais des pâturages ou des 
forêts et que l’on accepte que certains modes de vie disparaissent plutôt que de les 
préserver comme des reliques sacrées avec tout ce qu’une telle préservation représente 
de dramatique sur le plan humain. 

En ce qui concerne cette problématique dans les pays sous-développés, Hayek consi-
dère que seule une croissance libre peut les aider à la satisfaction de leurs besoins.

Recherche et Education

Au XIXème siècle, la Prusse a bâti, sous l’instigation du philosophe Wilhelm von 
Humboldt (1767-1835), un système d’éducation étatisé qui est devenu un modèle 
pour le reste du monde. Hayek se montre évidemment réticent face à l’éducation 
publique. Plus fondamentalement, ce qui le rebute, c’est l’idée de placer l’éducation 

220	F.A. Hayek, Constitution de la Liberté, Litec (coll. Liberalia), Paris, 1994 (1959), p.363

221	F.A. Hayek, Constitution de la Liberté, Litec (coll. Liberalia), Paris, 1994 (1959), p.361
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aux mains d’une autorité unique, quelle que soit cette dernière. Il avalise dès lors la 
proposition de Milton Friedman relative aux chèques scolaires : l’éducation reste fi-
nancée par des fonds publics mais il est loisible de choisir son école (qu’elle soit privée 
ou publique). 

Hayek aborde ensuite le problème de l’éducation sous l’angle de l’égalité. La longueur 
du cursus financé implique une sélection au sein des jeunes pour déterminer ceux qui 
sont à même de poursuivre des études supérieures. Hayek tient pour irréalisable 
l’objectif d’égalité des chances. Pareille politique aurait forcément un effet désas-
treux : elle aboutirait à un nivellement par le bas des plus doués pour ne pas hypothé-
quer les chances des moins talentueux. Cela dit, il faut accroître les chances de progrès 
pour tous, tout en sachant que cela favorisera vraisemblablement les plus à même d’en 
profiter, creusant ainsi les inégalités encore davantage (mais au profit de tous, ainsi 
qu’exposé précédemment). 

Concernant la recherche universitaire, Hayek préconise la création de centres 
indépendants qui recruteraient un certain nombre de personnes ayant prouvé leur 
valeur et leur compétence par le passé. La stabilité de leur fonction serait garantie 
et ils pourraient déterminer eux-mêmes les problèmes qu’ils veulent examiner. Les 
dotations privées en faveur de la recherche aux Etats-Unis constituent un exemple 
en ce sens.

Postscriptum : « Pourquoi je ne suis pas un conservateur »

Hayek entreprend ici de démontrer tout ce qui démarque sa position intellectuelle 
de la position conservatrice. Le conservatisme a peur du changement, se méfie 
du progrès. Il manque de foi dans les forces d’agencements spontanés identifiées par 
Hayek. En outre, le conservatisme ne propose aucun objectif. Enfin, et surtout, 
le conservateur manque de « principes ». Voilà qui, à première vue, peut étonner. 
Que veut dire Hayek ici ? Le conservateur n’est évidemment pas dénué de convictions 
morales  : c’est incontestablement un homme à convictions morales très fortes. Mais 
il n’a pas de principes politiques qui lui permettent de travailler avec des gens 
dont les valeurs morales diffèrent des siennes en vue de l’élaboration d’un ordre 
politique où les uns et les autres peuvent obéir à leurs convictions respectives. Or c’est 
l’acceptation de principes permettant la coexistence de différents ensembles de valeurs 
qui seule rend possible l’édification d’une société paisible où le recours à la force est 
minimal. Accepter de tels principes implique que nous consentions à tolérer bien 
des choses qui ne nous plaisent pas. 

L’histoire est en perpétuelle évolution. Hayek a exposé en détail sa très complexe 
conception évolutionniste dans son autre magistral ouvrage en trois tomes  : Droit, 
Législation et Liberté. Partisan du progrès, il se définit comme un « Old Whig ».
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Conclusions de l’ouvrage

Hormis le « postscriptum » dont il vient d’être question, Hayek ne propose pas de 
conclusions à son ouvrage. Essayons de ramasser le propos et de réfléchir à la signifi-
cation du message. Dans le dernier chapitre, on a fait état de la liberté intellectuelle. 
Tout accomplissement dans ce domaine repose, on l’a vu, sur des fondements de liberté 
beaucoup plus larges : la liberté d’action que les intellectuels ont souvent tendance 
– ce trait est commun à la classe des clercs depuis la fondation de l’Académie par Pla-
ton – à dénigrer.

La dynamique du progrès, à l’échelle de l’humanité, c’est celle de l’accroisse-
ment quantitatif et qualitatif de la liberté dans le monde. Cette amélioration pro-
gressive et indéfinie va de pair avec la sélection de normes toujours plus fines et plus 
adaptées. Pour autant, on ne retrouve nul nécessitarisme dans ce processus  : il 
connaît parfois des retours en arrière et sa poursuite n’a rien ni d’automatique 
ni de garanti. Hayek ne précise pas qu’il aspire à un règne des fins ni même à une sorte 
de perfectionnement moral. Une question, dès lors, se pose : quelle est la finalité de ce 
progrès ? En quoi consiste cette téléologie ? 

Le progrès est un instrument de la liberté. Il ne vise rien de défini et sa pour-
suite est aussi infinie que l’épopée de la liberté elle-même. Pour quelle raison la 
liberté doit-elle s’accroître indéfiniment ? C’est un absolu. Elle porte en elle-même sa 
propre fin. C’est par fidélité à elle-même qu’elle est tenue de s’actualiser au maximum 
de ses potentialités. Ainsi, le progrès n’a pas de contenu si ce n’est la diversification du 
genre humain.

« Le grand principe, le principe directeur, vers lequel tous les arguments déve-
loppés dans ces pages convergent, est l’importance absolue et essentielle du 
développement humain dans sa plus riche diversité ».

Cette assomption de la diversité, cet épanouissement maximal consiste en une sorte 
de dépliage, étalage et mise à plat de toutes les potentialités lovées au sein de 
l’humanité. Nous sommes actuellement encore loin du compte. Pour l’heure, quelle 
serait, pour Hayek, la morale provisoire à laquelle l’humanité est tenue de se rattacher ?

Le progrès, c’est quasiment un impératif moral. Dans le monde périlleux qui est le 
nôtre, c’est une question de survie. Tant pour nous que pour les populations défavo-
risées. Quand le Tiers Monde sera sorti de la faim et de la misère, nous pourrons alors, 
nous dit Hayek, retrouver le choix de suspendre ou non le progrès indéfini. Mais pour 
l’heure, nous n’avons pas ce choix :

« Nous devons défendre le capitalisme non parce que nous l’aimons mais 
parce que le sort de l’humanité en dépend ».

Tel est le défi que Hayek nous invite à relever à l’aube de ce XXIème siècle.
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Premier opus d’une imposante trilogie libérale, cet ouvrage est consacré à la mise en 
place d’un certain nombre de concepts profondément originaux qui permettent de 
regarder notre société sous un éclairage radicalement différent que celui qui domine 
encore actuellement dans les sciences humaines. 

Au croisement du droit, de l’économie, de la sociologie, de la psychologie, de la science 
politique et de la philosophie politique, cette œuvre majeure, considérée comme la 
grande synthèse du penseur libéral, fut rédigée au soir de sa vie. 

Ignorance, complexité et règles abstraites

Hayek part d’un constat anthropologique  : la « nécessaire et irrémédiable igno-
rance » affectant chaque acteur d’une société.222 Dans notre société moderne223 où des 
millions d’hommes interagissent et où s’est développée la civilisation telle que nous 
la connaissons, chacun ignore la plupart des faits sous-jacents à son fonctionne-
ment. Le nombre d’informations dont nous disposons chacun et les capacités de l’es-
prit humain de les traiter et d’agir en fonction d’elles sont infiniment plus réduites que 
la totalité des faits particuliers et informations dont nous devrions disposer pour mener 
à bien nos activités les plus courantes. Que dire alors des opérations plus complexes 
auxquelles nous devons quelquefois nous livrer ?

222	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome I : Règles et Ordre, PUF, 1980, p.14

223	Hayek, se référant à l’épistémologue autrichien Karl Popper (1902-1994), qualifie notre société de « Grande Société» ou « Société 

Ouverte »,
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Pourtant, dit Hayek, cela tient du « miracle » : malgré son imperfection, l’homme réus-
sit la plupart de ses actions. En réalité, nous présumons bien plus de choses que nous 
n’en pouvons connaître. Cette adaptation de l’individu aux circonstances générales qui 
l’entourent s’effectue via l’obéissance à des règles que ce dernier n’a pas vérita-
blement inventées de façon délibérée et que, souvent, il n’est même pas capable 
de verbaliser (bien qu’il les respecte en agissant). Quelles sont ces règles ? Ce sont, 
d’une part, les règles issues de « manuels » ou des« méthodes » pour beaucoup de 
savoirs pratiques (des artisanats aux beaux-arts en passant par les jeux, les sports, etc.). 
D’autre part, il y a l’ensemble des sciences normatives: la morale, le droit mais aussi la 
grammaire, l’esthétique, la méthodologie, les sciences, etc. 

« Nous avons à notre service une si riche expérience, non parce que nous pos-
sédons cette expérience, mais parce que, sans que nous le sachions, elle s’est 
incorporée dans les schémas de pensée qui nous conduisent ».224 

Ces règles, adaptées au monde dans lequel nous vivons, forment le cadre de nos actions 
réussies. La connaissance que nous avons de ces règles dont nous n’avons pas pleine-
ment conscience n’est pas innée. Cette connaissance est « abstraite » ou « schéma-
tique » : c’est le fruit d’un apprentissage. Cette connaissance nous permet d’affronter 
ce qu’il y a d’aléatoire, de contingent, de nouveau dans les situations complexes.  

« Comme un couteau ou un marteau, elles (les règles) ont reçu leur forme non 
en vue d’un objectif spécialement visé mais parce que l’expérience a montré que 
cette forme, plutôt que toute autre, les rendaient utiles dans un grand nombre 
de situations variées ».225 

Cette capacité supérieure, qui distingue l’homme des autres espèces animales, d’ap-
prendre et de transmettre les fruits de son expérience lui a permis d’accumuler 
des expériences et de constituer au fil des siècles un ensemble culturel de règles, 
de pratiques et d’habitudes qui s’est élaboré de génération en génération en 
incorporant beaucoup plus « d’intelligence » que n’en est capable un homme à titre 
individuel. L’homme a élaboré des règles de conduite non pas parce qu’il connaît mais 
parce qu’il ignore ce que seront toutes les conséquences de son action. Ceci explique 
pourquoi la plupart des institutions sociales ont pris la forme qui est la leur.

Hayek accorde une première place à « l’abstrait ». Pourquoi ? L’abstraction est 
cette propriété que présentent tous les processus mentaux (conscients ou inconscients) 
mais aussi la base de l’aptitude de l’homme à se mouvoir au mieux dans un monde 
très imparfaitement connu de lui. Nous n’agissons jamais en pleine connaissance de 
cause de tous les faits d’une situation donnée. Nous le faisons en triant certains as-
pects significatifs. De tout ceci, il découle que tout ce qui est véritablement social 
est nécessairement abstrait et général et que nos décisions, sans être entièrement 
déterminées, sont enfermées dans certaines limites. C’est une très lourde erreur, erreur 

224	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome I : Règles et Ordre, PUF, 1980, p.35

225	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome II : Les mirages de la justice sociale, PUF, 1982, p.24
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néanmoins très répandue chez les commentateurs francophones de Hayek, que de dé-
duire des points qui précèdent que, selon Hayek, nos actions seraient « instinctives » 
et que la conscience n’y jouerait aucun rôle.226 L’adoption de règles et institutions qui 
font leur preuve ne procède pas, de la part des acteurs, d’un mimétisme aveugle. C’est 
un processus semi-conscient.

Deux traditions 

Notre civilisation occidentale repose sur des institutions de la liberté, c’est-à-dire celles 
constitutives de l’Etat de droit, de la démocratie et du marché. Celles-ci ne furent 
pas établies parce que des intellectuels auraient réfléchi sur les bienfaits que la liberté 
apporterait. C’est l’inverse qui s’est produit : ces institutions se sont créées progressi-
vement par améliorations successives au fil des générations. Elles « fonctionnaient » et 
remplissaient les attentes. Une fois leurs bienfaits reconnus, les hommes ont entrepris 
de les perfectionner et de les étendre et, dans ce but, ont cherché comment fonction-
nait une société libre. 

C’est en Angleterre et en France, principalement au XVIIIème siècle, que l’on 
s’est attaché à développer une théorie de la liberté. De ces deux pays, seul le 
premier connaissait la liberté. 

Hayek distingue ainsi deux traditions ayant inspiré cette élaboration : 227

•	 la tradition anglo-saxonne (empirique et non systématique) ;
•	 la tradition française dite « constructiviste » (spéculative et rationaliste)

La tradition anglo-saxonne est fondée sur une interprétation de traditions et 
d’institutions qui avaient grandi spontanément et n’étaient qu’imparfaitement 
comprises. 

La tradition française ou « constructiviste » vise à construire une utopie, qui a 
été souvent essayée mais jamais avec succès. Cependant, c’est la thèse rationaliste, 
plausible et apparemment logique de la tradition française qui a progressivement ga-
gné en influence, tandis que déclinait la tradition moins précise et moins explicite de 
la liberté à l’anglaise. 

La tradition « constructiviste » 

Hayek a peu de sympathie envers cette tradition intellectuelle française. Se-
lon lui, cette dernière repose entièrement sur une erreur intellectuelle, celle 
consistant à croire que la méthode propre aux phénomènes physiques peut éga-

226	Sur ce point, consultez C.de Salle, Fin de l’Histoire et Légitimité du Droit dans l’œuvre de F.A. von Hayek, Revue Française de 

Science Politique, 2003, vol.53, pp. 127-166

227	F.A. von Hayek, Constitution de la liberté, Litec (coll. Liberalia), Paris, 1994, p.55
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lement s’appliquer aux phénomènes sociaux. Ce qui sous-tend cette erreur c’est 
une confiance démesurée dans les pouvoirs de la raison, une prétention inouïe, 
une présomption, pour tout dire, « fatale » (du nom du dernier ouvrage de Hayek).228 
Pourquoi « fatale » ? A cette hybris rationaliste, Hayek donne le nom de « construc-
tivisme ». Il montre qu’à terme, les formes extrêmes du constructivisme conduisent 
paradoxalement à une révolte de l’individu contre la raison.229 En effet, cette sures-
timation mène, à travers la désillusion, vers une réaction contre l’autorité de guide 
conférée à la raison abstraite et vers l’apologie des pouvoirs de la volonté individuelle. 

« Se fonder sur l’abstrait n’est pas la marque d’une surestimation des pou-
voirs de la raison mais au contraire de la connaissance de ses limites ».230 

Le constructivisme rationaliste imagine que la raison est capable de s’assurer de tous 
les détails d’une situation ; il est ainsi conduit à préférer le concret à l’abstrait, le 
particulier au général. Cette école ne comprend pas que les abstractions aident notre 
raison à aller plus loin qu’elle aurait pu le faire en tentant de maîtriser tout le particulier. 
Cette incompréhension a provoqué l’apparition d’une légion d’écoles philosophiques 
hostiles à la raison abstraite : philosophies du « concret », de la « vie » et de « l’exis-
tence » qui vantent l’émotion, le particulier, l’instinctif et qui n’ont que trop de 
penchant à appuyer le genre d’émotion qu’évoquent la race, la nation et la classe. 

Cette conviction que la société et toutes ses institutions sont construites par la 
volonté délibérée de l’individu, conduit à la volonté de modeler, planifier le réel 
et d’édifier la société de ses vœux. Pour ce faire, le constructiviste voudra reconstruire 
la morale, le droit, le langage, la démocratie, le marché, etc. La racine de cette erreur 
remonte à Descartes.231 Descartes refuse d’accepter comme vraie toute proposition 
qui ne peut être logiquement déduite de prémisses explicites « claires et distinctes ». 

Le cartésianisme est virtuellement révolutionnaire. Dans son Discours de la méthode, Des-
cartes compare d’ailleurs son programme de refondation du savoir humain à la des-
truction d’une ville aux rues irrégulières et anarchiques au profit d’une ville aux axes 
parfaitement perpendiculaires. Notons néanmoins que Descartes lui-même s’est méfié 
de l’application intégrale et précipitée de ses propres principes, tâche dévolue à ses 
disciples et successeurs. La tradition s’est perpétuée en France avec les Encyclopé-
distes, les Physiocrates, Rousseau, Condorcet et avec un outsider célèbre : Tho-
mas Hobbes. Elle s’est précisée par la fondation d’une institution dont l’influence 
s’est affirmée dès le début et continue a être prépondérante en France : l’Ecole Po-
lytechnique. Elle a cultivé et répandu une mentalité d’ingénieur se caractérisant par 
une « prédilection esthétique pour tout ce qui a été consciemment construit plutôt que 
pour ce qui se développe spontanément ». Saint-Simon et Auguste Comte en furent 
à la fois les émules et les inspirateurs. 

228	F.A. von Hayek, La présomption fatale, Les erreurs du socialisme, PUF, 1993 (1988)

229	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome I : Règles et Ordre, PUF, 1980, p.39

230	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome I : Règles et Ordre, PUF, 1980, p.38

231	Hayek n’est ni un anti-rationaliste, ni un anti-moderne : on compare d’ailleurs souvent sa conception de la rationalité limitée à celle 

d’Emmanuel Kant
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Ces conceptions sont à la base des différentes formes de socialisme (surtout des formes 
autoritaires) qui se développèrent. Hayek considère d’ailleurs le nazisme et le tota-
litarisme stalinien comme des formes extrêmes, dégénérées, poussées jusqu’au 
bout de leur logique, du socialisme. Socialisme qui est lui-même la résultante de la 
mentalité constructiviste.

Telle est la puissance et la nocivité des idées constructivistes. 

« Il est nécessaire de se rendre compte que la plupart des facteurs les plus 
pernicieux en ce monde ont souvent pour source non pas de méchantes 
gens mais des idéalistes aux nobles intentions ; et qu’en particulier les fon-
dations de la barbarie totalitaire ont été posées par d’honorables savants bien 
intentionnés, qui n’ont jamais reconnu leur progéniture intellectuelle ».232 

La tradition anglo-saxonne

La tradition anglo-saxonne, aussi appelée «  de l’ordre spontané  », «  des Lumières 
écossaises », de « la Rule of Law » ou encore « d’évolutionnisme social » (mais er-
ronément comme on le verra) est relativement peu connue en Europe. Ses figures de 
proue sont Bernard de Mandeville, David Hume, John Locke, Adam Smith, Adam 
Ferguson, Edmund Burke mais aussi Montesquieu, Alexis de Tocqueville et Benjamin 
Constant. La formule emblématique de cette école est condensée dans cette phrase 
d’Adam Ferguson: 

« La société est le produit de l’action des hommes et non de leur dessein ».233

Hayek se retrouve pleinement dans ce constat. Il évite ainsi la fameuse dichotomie 
entre nature et artefacts : la société n’est pas une entité « naturelle » mais elle n’est 
pas non plus construite par l’homme de manière pleinement consciente. Cette école 
reconnaît notre dette par rapport à la tradition tout en déployant à son égard une at-
titude critique. Au rationalisme « constructiviste » ou « naïf », Hayek oppose un 
rationalisme « critique » : 

«  (...) si l’on entend par rationalisme le souci de rendre la raison aussi 
efficace que possible, je suis moi-même un rationaliste ».234

Nombreux sont les intellectuels à ironiser sur la «  main invisible  » d’Adam Smith. 
Ils la comprennent comme une croyance irrationnelle dans l’autorégulation naturelle 
et mystérieuse de l’ordre économique. Les libéraux croiraient-ils à la sorcellerie ? En 
réalité, parmi ces commentateurs goguenards, peu ont lu Adam Smith dans le texte. 
Ni Smith ni les autres Ecossais n’ont soutenu qu’il y avait une « harmonie natu-
relle » des intérêts, indépendante des institutions et règles de justice apparues 

232	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome I : Règles et Ordre, PUF, 1980, p.83

233	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome I : Règles et Ordre, PUF, 1980, p.23
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progressivement dans l’histoire. Les auteurs concernés ont toujours mis l’accent sur 
la nécessité « d’institutions bien construites » par l’expérience séculaire de l’homme. 
En clair, l’harmonie des intérêts n’est pas naturelle. Elle est le fruit d’une évolution sé-
culaire d’un certain nombre de pratiques adoptées par les membres d’une communauté.

Contrairement à ce que l’on pourrait croire, Hayek n’est pas un partisan du prin-
cipe du « laisser-faire » généralisé.235 Il y est même hostile. Pour lui, la liberté est 
indissolublement liée à la loi et dans l’expression « ordre spontané », il y a le mot 
« ordre ». Il est temps de passer à l’examen de cette notion fondamentale.

La théorie des ordres : organisations et ordres spontanés

Hayek a emprunté cette notion à des domaines aussi divers que la biologie, la théorie 
systémique et la cybernétique.236 Hayek en propose une définition: 

« Par ordre, nous désignerons toujours un état des choses dans lequel une mul-
tiplicité d’éléments de nature différente sont en un tel rapport les uns aux autres 
que nous puissions apprendre, en connaissant certaines composantes spatiales et 
temporelles de l’ensemble, à former des pronostics corrects concernant le reste ; 
ou du moins des pronostics ayant une bonne chance de s’avérer corrects ».237

Ces ordres sont multiples. D’ou viennent-ils ? Ils sont le produit de l’action – consciente 
ou non – des hommes qui s’y inscrivent. Nous verrons par la suite qu’Hayek partage les 
ordres en deux catégories fondamentales. Il précise qu’il appartient à l’homme de les 
créer ou d’en provoquer la formation et ce quelle qu’en soit la complexité.238

Taxis et Kosmos

Il importe de distinguer deux formes d’ordres :

•	 l’organisation (TAXIS)  : il s’agit d’un ordre confectionné, une construction, 
un ordre artificiel. Sa structure est relativement simple ou d’une complexité 
modérée (de manière telle que son auteur puisse encore l’embrasser du re-
gard). Il est d’habitude concret et au service d’une intention. Il est d’ordi-
naire relativement éphémère. Les éléments d’un tel ordre sont régis par 
des commandements et/ou peuvent se voir attribuer des fonctions. 	  
La famille, la ferme, l’atelier, la firme, l’entreprise, la société commerciale, 
les diverses associations, les institutions publiques y compris le gouvernement 
sont des organisations.

•	 l’ordre spontané (KOSMOS): il s’agit d’un ordre auto-organisé, «  mûri 

235	F.A. von Hayek, La Route de la servitude, PUF, 1985 (1946), p.33

236	Sur ces questions : C. de Salle, La doxa, fondation normative du libéralisme, Le Banquet, 2003, n°18, pp.61-93

237	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome I : Règles et Ordre, PUF, 1980, p.42

238	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome I : Règles et Ordre, PUF, 1980, pp.48-53
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par le temps  ».239 Issu de la pratique mais pas nécessairement,240 son de-
gré de complexité n’est pas limité à ce que peut maîtriser un esprit humain. 
Son existence n’est pas nécessairement matérielle mais peut se fonder sur des 
relations purement abstraites que l’on ne peut que reconstituer mentale-
ment. N’ayant pas été fabriqué, il n’a pas d’objectif particulier. Il est non-fi-
nalisé. Les éléments qui le composent vivent entre eux selon certaines 
règles et principes abstraits et la structure dynamique des relations qu’ils 
entretiennent entre eux confère à l’ordre une relative permanence. 	
Le marché est l’ordre spontané par excellence. On peut aussi considérer que le 
langage, la morale, la monnaie et la connaissance sont des ordres spontanés. 
Le droit est, dans une certaine mesure, un ordre spontané quoiqu’il faille le 
distinguer d’autres ordres spontanés qu’il régit. On y reviendra. La société toute 
entière constitue elle-même un gigantesque ordre spontané comprenant les di-
vers sous-ordres spontanés énumérés et les organisations.

La société, ordre spontané

La société (ordre spontané) inclut en elle une myriade de sous-ensembles  : des 
organisations (désignées par les cercles en pointillé : familles, entreprises, gouver-
nements, etc.) et des ordres spontanés (désignés par les cercles en traits pleins : le 
marché, la monnaie, le langage, etc.)

239	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome I : Règles et Ordre, PUF, 1980, p.43

240	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome I : Règles et Ordre, PUF, 1980, p.53
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Parmi les organisations coexistant au sein de l’ordre spontané qu’est la société, il en 
est une qui occupe une place particulière. C’est celle que nous appelons gouverne-
ment. C’est – ou plutôt cela devrait être – quelque chose de comparable au « service 
d’entretien d’une usine ».241 Sa finalité n’est pas de produire lui-même des services 
particuliers ou des produits mais bien de s’assurer que la machinerie qui produit ces 
biens fonctionne de manière optimale. En outre, on lui demande de rendre d’autres 
services que l’ordre spontané ne peut fournir adéquatement. Ce qui importe c’est que 
dans les fonctions de service, le gouvernement ne soit qu’une organisation parmi 
d’autres et, comme toutes les organisations, une partie de l’ordre spontané global, à 
ceci près que, dans sa fonction de maintien de l’ordre général, il puisse faire usage de la 
coercition. L’idéal serait que chacun accepte l’idée que l’autorité, en temps normal, n’a 
aucun pouvoir de commandement sur personne et ne peut donner aucun ordre quel 
qu’il soit.242 

Thesis et Nomos : Commandements et règles de juste conduite

Les normes régissant les organisations et celles régissant les ordres spontanés sont 
clairement distinctes. Cette distinction est masquée lorsqu’on utilise le mot « loi » qui 
peut recouvrir indifféremment ces deux types de normes. Quelles sont elles ? 

•	 Thesis : une organisation est régie par des commandements mais, dans une 
certaine mesure, elle doit aussi s’appuyer sur des règles générales et abstraites, 
propres aux ordres spontanés. La raison ici est la même que celle qui impose à un 
ordre spontané de s’appuyer uniquement sur des règles (appelées ici « règles de 
juste conduite » pour les distinguer des « règles d’organisation »). En guidant 
les actions des hommes par des règles, plutôt que par des commandements 
spécifiques, il est possible de mettre en oeuvre une connaissance que personne 
ne possède en entier.243 En clair, cela se traduit par le fait qu’on affecte telle 
personne à telle fonction définie et qu’on formule un objectif général. C’est 
une forme de commandement adouci. Ce qui caractérise les règles des orga-
nisations par rapport à celles des ordres spontanés, c’est qu’elles impliquent au 
départ que la place de chaque individu dans une structure fixe est déterminée 
par la voie de commandement et qu’elles tendent à l’accomplissement de tâches 
assignées. Les règles d’une organisation sont nécessairement subsidiaires par 
rapport aux commandements, comblant les lacunes laissées par ceux-ci.	  
 
A ces règles, Hayek donne le nom de thesis. Elles servent à édifier délibé-
rément une organisation ayant des objectifs déterminés. Ce sont des inven-
tions arbitrairement combinées. Elles correspondent à ce qu’on a coutume 
d’appeler droit public : le droit constitutionnel, le droit administratif et 
même, dans une certaine mesure, la législation financière. Hayek critique le 

241	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome I : Règles et Ordre, PUF, 1980, p.55

242	F.A.von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome III : L’ordre politique d’un peuple libre, PUF, 1983, p.155

243	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome I : Règles et Ordre, PUF, 1980, p.57
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caractère idéologiquement orienté de l’expression « droit public ».244 En ef-
fet, considérer que le droit public est le seul qui serve le bien commun ou 
général et que le droit privé protège seulement les intérêts égoïstes des in-
dividus est exactement le contraire de la vérité  : l’ordre spontané (régi par 
le droit privé) nous fournit ce qui est le plus important pour tout le monde 
et donc pour le bien commun. C’est même plus important que la plupart 
des services spéciaux que l’organisation du gouvernement peut fournir, à la 
seule exception de la sûreté garantie aux règles de juste conduite par l’ap-
pui de la force. « Le droit public passe mais le droit privé demeure ».245

•	 Nomos  : un ordre spontané est régi par des règles de juste conduite. Ce 
sont des règles universelles, générales et abstraites qui déterminent ce que 
doit être un comportement juste. Elles s’appliquent à des circonstances fu-
tures non encore connues. A l’image de l’ordre spontané, elles sont non-fina-
lisées car elles n’ont pas d’autres objectifs que le maintien de l’ordre sponta-
né. Elles possèdent un caractère limitatif ou prohibitif  : comme elles visent à 
canaliser des actions libres et indépendantes, ce ne seront en général pas des 
prescriptions mais des prohibitions.246 Une règle de juste conduite se carac-
térise par sa permanence (Hayek la qualifie de « perpétuelle quoique sujette 
à révision  »).247 Par définition, elles subsistent après avoir été appliquées : 
« une loi qui peut être exécutée n’est tout simplement pas une loi »  : une loi 
ou « règle de juste conduite » ne « s’exécute » pas. Elle s’applique.	  
L’ensemble de ces règles est qualifié de nomos. Elles ne sont pas inventées mais 
« découvertes » soit dans le sens qu’elles expriment simplement des pratiques 
déjà observées soit dans le sens qu’elles s’avèrent le complément nécessaire de 
règles déjà établies. Elles résultent d’une pratique jurisprudentielle séculaire. 
C’est la «  law » des anglais ou le «  ius » des romains. Elles recouvrent notre 
droit privé.

Selon Hayek, notre droit se caractérise par un envahissement progressif du droit 
public dans la sphère du droit privé. Ce que révèle cette tendance, c’est la volonté 
de remplacer l’ordre spontané qu’est la société en une organisation. Or, dit Hayek,248 
cette entreprise est non seulement dangereuse mais impossible, de même qu’il est 
impossible d’améliorer ou de corriger un ordre en y intervenant par des commande-
ments directs. 

Principes et expédients

« La thèse de cet ouvrage est qu’une situation de liberté dans laquelle tous 
ont la faculté d’employer leurs connaissances à la poursuite de leurs objectifs, 

244	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome I : Règles et Ordre, PUF, 1980, p.159

245	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome I : Règles et Ordre, PUF, 1980, p.162

246	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome II : Les mirages de la justice sociale, PUF, 1982, p.42
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bornés seulement par des règles de juste conduite applicables en toute 
circonstance, leur fournira probablement les conditions les plus favorables 
à la réalisation de leurs projets ; et qu’un tel système n’a de chances d’être 
instauré et maintenu que si toute autorité quelle qu’elle soit, y compris celle 
de la majorité du peuple, est bornée dans l’exercice du pouvoir de contrainte 
par des principes généraux auxquels la communauté aura adhéré à titre 
permanent ».249 

Ces principes généraux préservent la liberté et n’ont jamais été complètement 
formulés dans les documents constitutionnels, ce qui est d’ailleurs une très bonne 
chose  : Hayek ne veut pas en dresser la liste car cette dernière pourrait faire 
croire qu’elle est exhaustive. Ces principes, il vaut mieux les appliquer instinctive-
ment que tenter de les expliciter : les Anglais, aux XVIIème et XVIIIème siècles, par leur 
capacité de réussir à force d’erreurs sont parvenus à édifier un système viable sans 
spéculer sur des principes, tandis que les Français, avec leur souci de tout expliciter, de 
tout clarifier, n’ont pas réussi à en faire autant.

La liberté peut être définie comme la « situation dans laquelle chacun peut utiliser 
ce qu’il connaît en vue de ce qu’il veut faire ». Elle ne peut être sauvegardée que 
moyennant le respect des principes généraux de la liberté.250 On la détruit en se servant 
d’expédients. 

Les « expédients », ce sont des mesures prises dans le but de corriger de pré-
tendues injustices. Outre le fait que l’adoption de pareilles mesures présuppose une 
confiance pour le moins présomptueuse quant aux pouvoirs de notre raison (même 
lorsque cette dernière opère dans le cadre d’une direction centralisée), elle empêche 
de connaître ce qui se serait produit si pareilles interventions n’avait pas dévié le cours 
de cette évolution. Ainsi, nous n’avons jamais conscience de la totalité du coût de telles 
immixtions.

Que pense Hayek des interventions de l’Etat Providence ? Hayek n’a pas exposé 
une typologie des interventions légitimes. Il est clair cependant qu’il est favorable à 
certaines d’entre elles. Par contre, il est plus explicite quant à son hostilité à l’interven-
tion de l’Etat. Précisons que ce rejet de l’interventionnisme concerne le marché. 
Plusieurs arguments justifient ce rejet :

•	 Tout d’abord, il est impossible de disposer des informations nécessaires pour 
déterminer quelles seront les conséquences d’une intervention. L’évolution a 
sélectionné les ordres spontanés parce qu’ils étaient adaptés à « l’impossibilité 
pour qui que ce soit de connaître tous les faits particuliers sur lesquels est fondé 
l’ordre global des activités dans une grande société » ;

•	 Deuxièmement, les interventions empêchent l’auto-régulation de l’ordre 
spontané : 

249	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome I : Règles et Ordre, PUF, 1980, p.65
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« (…) l’ordre spontané est engendré par le fait que chaque élément opère l’équi-
librage de tous les facteurs qui agissent sur lui et qu’il ajuste entre elles toutes 
ses opérations  ; un tel équilibre est détruit si certaines de ces opérations sont 
déterminées par quelque autre source de décision sur la base d’autres données 
et au service d’objectifs différents ».251 

Par ces interventions le mécanisme de sélection culturelle des règles se détraque : 
cela revient, dit Hayek, à fausser les subtils mécanismes de ces normes de juste 
conduite sélectionnées par l’évolution ;

•	 Ensuite, les interventions sont nécessairement injustes : comme elles visent 
non pas le maintien d’un ordre général mais au contraire un résultat spécial, elles 
ont toujours pour effet « d’assurer des avantages pour certains aux dépens des 
autres, d’une façon qui ne peut pas être justifiée par des principes susceptibles 
d’application généralisée » ;

•	 De plus, comme les interventions ne correspondent à aucune règle généra-
lisable et ne peuvent être obtenues que par marchandage, leur prolifération 
est inévitable  ; l’usage des «  expédients entraîne en outre un changement à 
terme dans les principes eux-mêmes » ;

•	 Enfin, ajoutons à cette liste que, ce faisant, l’homme politique réduit d’autant 
sa capacité d’agir sur l’événement  ; il se rend prisonnier de la politique 
interventionniste pratiquée antérieurement par laquelle il a créé et légitimé de 
nouvelles attentes du public, qui sont devenues des nécessités pour ce dernier.

Cela dit, il ne faut pas confondre le marché et l’ordre spontané : le marché n’est 
qu’un sous-ordre de cet ordre spontané qu’est la société. Mais, même dans le 
cadre du marché, Hayek légitime une intervention minimale. Hayek ne parle ja-
mais d’interventionnisme à propos des actions qu’il estime désirables et émanant de 
l’autorité, du pouvoir judiciaire, législatif ou des particuliers. Mais il est clair que ces 
dernières sont, dans son esprit, d’une nature telle qu’elles influencent directement la 
structure de l’ordre spontané : 

« Puisque la tâche consistait à aider ces forces et à les compléter chaque fois 
qu’il était nécessaire, il fallait avant tout les comprendre. L’attitude d’un libéral 
à l’égard de la société est comme celle d’un jardinier qui cultive une plante et 
qui, pour créer les conditions les plus favorables à sa croissance, doit connaître le 
mieux possible sa structure et ses fonctions ». 

Ainsi, nous pouvons non seulement provoquer la formation d’un ordre général 
mais aussi influer sur son caractère général. Et ce même si « la plupart des proces-
sus d’évolution sociale interviennent sans que quiconque les veuille ni les prévoie ». Il y 
a diverses voies d’intervention. La voie législative est une des principales. Il est en effet 
possible qu’un ordre spontané soit régi par des règles résultant entièrement 
d’un dessein délibéré. Notons que, selon Hayek, la tâche du législateur est, entre 

251	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome I : Règles et Ordre, PUF, 1980, p.60
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autres, de rectifier les erreurs de la jurisprudence. La voie judiciaire est par ailleurs, 
toujours selon notre auteur, le mode par excellence d’intervention sur l’ordre spontané. 
Enfin, le gouvernement peut à titre subsidiaire s’immiscer et modifier la structure de 
l’ordre en question: « Il faut (...) faire intervenir l’autorité chaque fois qu’il est impos-
sible de faire fonctionner la concurrence (...) ».252

Cela dit, Hayek condamne la plupart des interventions qui ne génèrent que très 
rarement les résultats que désiraient leurs promoteurs. Les « nécessités » de la 
politique sont généralement les conséquences de mesures prises antérieurement. Une 
défense efficace de la liberté doit par conséquent être dogmatique et ne rien 
concéder aux expédients. La liberté ne prévaudra que si on la considère comme un 
principe dont l’application aux cas particuliers n’appelle aucune justification.

La théorie de l’évolution culturelle

L’évolutionnisme occupe dans la pensée de Hayek une place majeure notamment 
parce qu’il lui fournit une alternative aux philosophies idéalistes. Nous avons vu que 
les règles ne sont pas inventées a priori mais sélectionnées a posteriori, à la faveur 
d’un processus d’essais, d’erreurs et de stabilisation. Hayek cite un passage de la 
critique que le Chief Justice Hobbes formulait contre Thomas Hobbes au XVIIème 
siècle: 

« (…) bien des choses, spécialement dans les lois et les gouvernements, qui par 
l’enchaînement, l’origine lointaine et la cohérence constante, méritent d’être rai-
sonnablement approuvées, même si la raison du plaideur ne voit pas dans l’im-
médiat et distinctement en quoi la chose est raisonnable... la longue expérience 
fait plus de découvertes sur les avantages et les inconvénients des lois, qu’il n’est 
possible d’en prévoir dans le plus sage des conseils d’experts ».253

Sans entrer dans les détails, explicitons quelque peu la théorie de l’évolution chez 
Hayek: ces notions nous serviront lors des développements ultérieurs.

Hayek prend bien soin de montrer que les mécanismes de l’évolution culturelle 
sont très différents de ceux de l’évolution naturelle. Les sciences sociales n’ont pas 
emprunté cette notion à la biologie. C’est l’inverse qui est vrai. Ce n’est pas Darwin 
qui est l’origine du concept d’évolution mais bien la tradition libérale anglo-
saxonne. Des philosophes moralistes au XVIIIème siècle, en discourant sur le droit, le 
langage, la morale et la monnaie, avaient déjà clairement formulé une conception de 
l’évolution et de la formation spontanée. Charles Darwin a probablement été sensibili-
sé à cette théorie de l’évolution sociale par l’intermédiaire de son grand-père Erasmus, 
amateur de Bernard Mandeville et de David Hume. Il est donc absurde de parler ici de 
« darwinisme social ». 

252	F.A. von Hayek, La Route de la Servitude, Quadrige (PUF), 1946 (1993), p.35
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L’autre grave malentendu est la croyance que la théorie de l’évolution consiste 
en « lois de l’évolution » qui détermineraient le cours des actions humaines et dont 
la connaissance nous permettrait de prédire le futur. La théorie de l’évolution propre-
ment dite ne fournit rien de plus que la description d’un processus dont le résultat 
dépendra d’un très grand nombre de faits particuliers, bien trop nombreux pour que 
nous les connaissions en totalité et que nous puissions, par conséquent, nous livrer à 
des prédictions quant à l’avenir. Hayek ne croit ni à l’historicisme ni aux vertus opti-
misatrices de l’évolution.

Selon la théorie de l’évolutionnisme culturel, les structures complexes spontanément 
formées, dont s’occupe la théorie sociale, ne peuvent être comprises que comme le 
résultat d’un processus d’évolution.

La sélection culturelle des règles

La sélection culturelle, comme la sélection naturelle, est un processus concurrentiel. 
Les structures formées par les pratiques humaines traditionnelles ne sont ni naturelles 
(elles ne sont pas biologiquement déterminées) ni artificielles (elles ne sont pas pro-
duites par un dessein intelligent). Hayek compare ce processus au «  vannage et au 
filtrage ». 254Alors que la théorie biologique exclut maintenant l’héritage de caractères 
acquis, tout le développement culturel repose sur un héritage de ce type où les 
caractères ont la forme de règles, non innées mais apprises, guidant les relations 
mutuelles entre individus. Hayek compare d’ailleurs ironiquement ce développe-
ment culturel au lamarckisme255 vu qu’il perpétue ce que Jean-Baptiste Lamarck (1744-
1829) appelait les « caractères acquis »  (en l’occurrence les règles de juste conduite) 
transmissibles d’une génération à l’autre.

Les processus qui assurent la transmission et la diffusion des caractères culturels, en 
ce qu’ils impliquent un apprentissage, rendent l’évolution culturelle incomparable-
ment plus rapide et plus pacifique que l’évolution biologique. Au départ, certains 
nouveaux types de comportement relationnel sont essayés par hasard (ou dans une 
certaine intention mais qui peut être très différente de l’effet produit, peu importe à ce 
stade) par certains individus. Si ces types de comportements sont, de proche en proche, 
imités et, s’étendant au groupe entier, se révèlent alors bénéfiques pour le groupe en 
tant que tel, ils seront retransmis aux individus sous forme de valeurs et de normes. 
D’autres groupes pourront alors les imiter. Parfois ils leur seront même imposés.

Précisons, pour prévenir tout malentendu, que ce qui est sélectionné ici, ce sont des 
règles (habitudes, recettes, pratiques, savoir-faire) et non pas des hommes. Ce n’est 
pas du darwinisme ou une lutte où triompherait le plus fort comme l’affirment parfois 
les détracteurs du libéralisme.

254	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome III : L’ordre politique d’un peuple libre, PUF, 1983, pp.185-186

255	F.A. von Hayek, La Présomption fatale, PUF, 1985 (1946), p.37
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Le drame de la modernité, c’est que la croyance en la toute-puissance de la raison a 
persuadé certains intellectuels que le fonctionnement de la société pouvait être amélio-
ré par l’action « d’ingénieurs sociaux », c’est-à-dire par des personnes considérant que 
l’on peut agir sur la réalité sociale de la même manière que l’on agit sur une machine. 
L’intervention répétée des planistes et interventionnistes a détraqué ce subtil 
mécanisme de sélection culturelle des règles et généré des maux sans fins appelant 
d’autres interventions qui ne firent qu’aggraver le mal et ainsi de suite. La plupart 
des problèmes que nous connaissons dans nos sociétés résultent de politiques 
interventionnistes intempestives menées dans le passé.

La critique immanente

Tout ce savoir accumulé par l’expérience n’est pas immuable. Hayek n’est pas un jusna-
turaliste. : il ne croit pas en une sorte de droit naturel. En outre, il insiste sur la néces-
sité d’améliorer continuellement le contenu de cette tradition. Mais, étant donné 
que l’on ne peut espérer (re)construire à neuf dans son ensemble tout un système de 
règles de conduite, toute critique et tout effort pour perfectionner des règles particu-
lières doit opérer à l’intérieur d’un cadre de valeur données qui, pour répondre au but 
recherché, doit être considéré comme dispensé de justification. 

Ce mécanisme, Hayek l’appelle « critique immanente  ».256 Il veut dire par là que 
le critère permettant d’apprécier la validité d’une règle particulière sera toujours une 
autre règle que l’on va considérer comme – provisoirement – indiscutée. En d’autres 
termes, le produit d’une tradition particulière peut constituer à la fois l’objet de 
la critique et son critère : 

« (...) la base de la critique de n’importe quel produit de la tradition doit 
toujours être cherchée dans d’autres produits de la tradition que nous ne 
voulons pas ou ne pouvons pas mettre en question ».257 

Hayek précise par ailleurs que l’évolution ne peut porter que sur des règles qui ne sont 
ni coercitives ni délibérément imposées : 

 « des règles dont l’observation est tenue pour méritoire et que pratique la majo-
rité mais qu’il est loisible d’enfreindre à ceux qui se sentent d’assez fortes raisons 
pour braver la censure de leur semblables ».258

Théorie de l’Etat

A ses origines modernes, au XVIIIème siècle, de grands espoirs avaient été placés en 
l’Etat démocratique qui devait remplacer l’arbitraire monarchique. Ceux-ci furent dé-

256	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome II : Les mirages de la justice sociale, PUF, 1982, pp.28-29

257	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome II : Les mirages de la justice sociale, PUF, 1982, p.29

258	F.A. von Hayek, Constitution de la liberté, Litec (coll. Liberalia), Paris, 1994, pp.61-62
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çus. Hayek dénonce d’abord le clientélisme, le marchandage électoral, l’achat de 
voix dans une assemblée pour constituer une majorité et ce en contrepartie d’un 
soutien réciproque pour voter une loi qui ne satisfait personne et dont l’application 
s’avère profondément inégalitaire. Hayek souligne aussi la croissance d’un énorme 
appareil de para-gouvernement, extrêmement dispendieux, composé d’organisations 
patronales, de syndicats et de groupements professionnels qui sont ainsi contraints de 
se constituer pour « se défendre contre le risque d’être défavorisés ».259

Mais au-delà de cela, la source majeure du dysfonctionnement de la démocratie tient 
au fait qu’on attribue au corps législatif, et donc à la majorité, la double mission 
de confectionner les lois et de diriger le gouvernement. Il en résulte que l’assem-
blée, seule instance à bénéficier de la légitimité démocratique de l’élection, en vient à 
revendiquer le pouvoir de régler n’importe quelle question concrète selon la décision 
de la majorité, sans égard au contenu de cette décision.260 

En confondant les missions du pouvoir législatif et celles du pouvoir exécutif, on 
déclenche une transformation progressive de l’ordre spontané de la société en 
une organisation.261 L’assemblée devient alors une chambre essentiellement exé-
cutive et ce qu’elle produit sous le nom de « lois » (normes de juste conduite), ce 
sont en réalité des « décrets » (commandements). Le pouvoir illimité est alors la 
conséquence fatale de cette forme établie de la démocratie car l’on se persuade que 
le « contrôle du gouvernement » par la législature démocratiquement élue rempla-
cerait efficacement les limitations traditionnelles. Mais ce à quoi on assiste, c’est 
que non seulement la majorité d’une assemblée peut faire des décrets ayant force 
de loi mais qu’elle peut modifier peu à peu tout le corps des lois de manière à le 
rendre compatible avec certaines règles d’organisations finalisées, nécessaires à la 
réalisation des projets qui importent particulièrement à ses partisans. On peut vé-
ritablement parler d’une colonisation de l’ordre spontané qu’est la société par la 
logique de l’organisation.

L’idée que la majorité peut voter n’importe quoi et donc qu’elle doit être considérée 
comme omnipotente, cette idée procède du concept de souveraineté populaire.262 
Or la prétendue nécessité d’un pouvoir illimité, source de tous les autres, n’existe 
tout simplement pas. En réalité, ce raisonnement, affirmant qu’il n’y a rien ni per-
sonne au-dessus de la volonté du peuple, est faux. Comme Hayek l’expliquera dans 
le second volume de cet ouvrage, ce concept de souveraineté est une «  superstition 
constructiviste  ». Selon la tradition constructiviste, toutes les institutions humaines 
auraient été crées délibérément (et la société civile en tant que telle résulterait d’un 
« contrat social »). Or ces institutions ne sont pas crées délibérément mais proviennent 
de l’existence au sein du peuple de certains opinions sur ce qui est bien ou mal. L’ap-
parition de certaines règles de juste conduite, antérieures mêmes à l’apparition du lan-
gage, a permis à des bandes dispersées de fusionner en une société. Ce sont les règles 

259	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome III : L’ordre politique d’un peuple libre, PUF, 1983, p.16

260	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome III : L’ordre politique d’un peuple libre, PUF, 1983, p.43

261	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome I : Règles et Ordre, PUF, 1980, p.172

262	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome III : L’ordre politique d’un peuple libre, PUF, 1983, p.40
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qui engendrent la société et non l’inverse. Raison pour laquelle Hayek rejette la 
fiction du contrat social.263

La contrainte peut uniquement être employée pour rendre obligatoire l’obéissance à 
des règles générales de juste conduite. La soumission des hommes à l’autorité ne peut 
être comprise qu’en ce sens. Elle ne peut signifier qu’ils devraient se soumettre à tout 
ce que voudrait l’exécutif et que rien ne pourrait limiter la volonté du peuple. En effet, 
le pouvoir provient de l’accord sur certains principes mais pas d’une volonté ap-
pelée ici souveraineté populaire et que rien ne borne. Il faut protéger ces principes. 
Dans une société, ce qui importe, ce sont les valeurs, pas les objectifs.264 Parmi celles-ci, 
le droit, la liberté et la propriété forment une «  trinité indissociable ».265 L’anthro-
pologie a démontré le caractère erroné de l’idée selon laquelle la propriété aurait été 
« inventée ». Ce mythe a été totalement démantelé par la reconnaissance du fait que la 
propriété a précédé l’apparition des cultures même les plus primitives.

La prétention du Parlement à la souveraineté a d’abord seulement signifié qu’il 
ne reconnaissait aucune volonté au-dessus de lui : ce n’est que peu à peu que 
l’expression en vint à signifier qu’il pouvait faire n’importe quoi. Cependant, c’est 
le soutien de l’opinion qui crée le pouvoir et le pouvoir ainsi créé s’étend seulement au 
domaine que lui a consenti le peuple. Si le pouvoir sort des limites constituées par les 
règles sur lesquelles il y a eu contrat social implicite, il défait par là même le contrat. 
Il devient illégitime. Parce qu’on a oublié cela, la souveraineté du droit a fini par être 
confondue avec la souveraineté du parlement. 

La conception de la suprématie du droit devrait logiquement s’appuyer sur un concept 
de la loi qui la définisse par une liste de caractéristiques que doivent avoir les règles et 
non pas être justifiée par le seul fait que la loi est loi en raison uniquement de sa source: 
le Parlement. Mais : 

« (…) aujourd’hui les législatures ne sont pas ainsi nommées parce qu’elles font 
des lois mais les lois sont ainsi nommées parce qu’elles émanent de législatures, 
quelles que soient la forme ou la matière de leur résolution » .266

Lorsqu’on enseigne aux gens qu’est nécessairement juste ce sur quoi ils sont 
d’accord, ils s’habituent rapidement à ne pas mettre la chose en doute. On en est 
donc venu à définir comme juste toute mesure quelconque qu’approuve une majorité. 
Dans cette optique, le critère de justice n’est pas la concordance avec une règle que les 
gens admettent mais la source d’où émane la décision. Par conséquent, on définit erro-
nément l’arbitraire comme ce qui n’est pas le produit d’une procédure démocratique. 
Mais le véritable sens du mot « arbitraire » est qu’il s’agit d’une action déter-

263	John Locke, l’un des pères du libéralisme, est paradoxalement l’un des théoriciens du contrat social dénoncé ici par Hayek mais, 

contrairement aux autres théoriciens de ce mouvement, il considère que l’état de nature contient déjà des lois naturelles nous recon-

naissant des droits et nous prescrivant des obligations.

264	Hayek considère d’ailleurs que les moyens importent plus que les fins.

265	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome I : Règles et Ordre, PUF, 1980, p.129

266	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome III : L’ordre politique d’un peuple libre, PUF, 1983, pp.4-5
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minée par une volonté que n’arrête aucune règle générale. Que cette volonté soit 
celle d’un seul ou d’une majorité ne change rien à l’affaire.

La justification pour l’attribution d’un pouvoir de contrainte, c’est qu’il est indispen-
sable au maintien de l’ordre spontané qu’est la société ; ce qui fait que tout le monde 
a intérêt à ce que ce pouvoir existe. Mais cette justification ne porte pas plus loin que 
le besoin sur lequel elle se fonde. Hayek développe cette idée sur plusieurs pages pour 
conclure:

« Il semble n’y avoir qu’un faible écart entre l’opinion que seul doit être obli-
gatoire pour tous ce que la majorité approuve, et l’opinion que tout ce que la 
majorité approuve doit avoir cette force. Et pourtant, la transition fait passer 
d’une conception du pouvoir à une autre conception entièrement différente ; de 
la conception qui confère au gouvernement des attributions limitées, nécessaires 
pour que se forme un ordre spontané, à la conception selon laquelle ses pouvoirs 
n’ont pas de bornes » .267

Pour Hayek, la solution consiste dans une stricte séparation des pouvoirs : il pro-
pose à cet effet un modèle de Constitution idéale dans laquelle l’Assemblée législative 
se voit assigner une tâche unique : définir toute règle de conduite susceptible d’être 
appuyée par la force publique.268 

Formation et évolution du droit

« Le droit préexiste à la législation ».269 

Telle est l’idée forte inspirant toute la théorie du droit chez Hayek. Cette considéra-
tion anthropologique signifie que pendant très longtemps, le droit a existé sans que 
personne ne songe à légiférer délibérément. Par conséquent, le droit n’a pas été « in-
venté » par quelqu’un. A la limite, dit Hayek, ces règles pourraient être antérieures 
au langage. Les « règles » à cette époque se réduisaient à des comportements, des 
propensions ou dispositions à agir ou à ne pas agir se manifestant par ce que 
nous appelons des « pratiques » ou « coutumes ».270 Hayek nous fournit des illus-
trations tirées de l’éthologie271 et de l’anthropologie. L’idée qu’on en dégage, c’est que 
la formulation du droit est essentiellement un travail d’explicitation de ce qui existe 
déjà à l’état implicite. La fonction des différents agents juridiques (juges, législateurs, 
jurisconsultes), amenés à formuler explicitement des règles de droit, sera moins d’ex-
pliciter l’ensemble des règles en vigueur que de rappeler la règle qui s’applique en telle 
circonstance (lorsqu’il y a doute) ou pour résoudre un litige.

267	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome III : L’ordre politique d’un peuple libre, PUF, 1983, p.8

268	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome III : L’ordre politique d’un peuple libre, PUF, 1983, p.130

269	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome I : Règles et Ordre, PUF, 1980, p.87

270	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome I : Règles et Ordre, PUF, 1980, p.91

271	L’éthologie est la science des comportements animaux
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Il y a donc une sorte de prééminence de l’implicite sur l’explicite. Hayek reste ainsi 
cohérent avec l’idée, exposée plus haut, selon laquelle l’homme obéit plus ou moins 
inconsciemment à des règles que, à la limite, il ne pourrait même pas verbaliser. Cette 
idée ruine la conception positiviste qui considère que le droit est seulement ce que le 
législateur a énoncé. Poursuivant sa réflexion, Hayek considère non seulement que le 
droit est plus ancien que la législation mais aussi que l’autorité du législateur et de l’Etat 
dérive des conceptions préexistantes de la justice. Toute loi se déploie à l’intérieur d’un 
« cadre » de règles de justice reconnues par tous mais souvent non formulées: 

«  (...) l’ensemble du processus de développement, de changement et de l’in-
terprétation du droit deviendrait totalement inintelligible si nous refusions de 
reconnaître l’existence d’un cadre de telles règles non formulées desquelles le 
droit formulé reçoit son sens ». 

Ainsi, contrairement à l’idée répandue que tout droit découle de l’autorité, il 
faut affirmer que toute autorité découle du droit. Non parce que la loi désigne-
rait l’autorité mais parce que l’autorité est obéie parce qu’elle fait appliquer (et 
aussi longtemps qu’elle fait appliquer) un droit présumé exister en dehors d’elle 
et fondé sur l’opinion diffuse de ce qui est juste.272 N’en déplaise aux théorie du 
contrat social et aux théories du positivisme juridique, il est erroné de croire qu’une 
autorité politique se constitue d’abord et instaure des lois.

Hayek nous apprend qu’aux débuts du droit, avant le développement de l’activité lé-
gislative – bien postérieure à l’émergence des premiers Etats – le droit a été perçu 
comme essentiellement stable. Dans toutes les civilisations de l’Antiquité, nous 
trouvons une « loi » qui ne change pas. Ce n’est pas par hasard que nous employons 
encore le terme loi pour des règles invariables. Tous les fameux législateurs antiques 
depuis Ur-Nammu et Hammurabi jusqu’à Solon, Lycurgue et les auteurs des Douze 
Tables de Rome ne visaient pas à créer un droit nouveau, mais simplement à énoncer 
ce que le droit était et avait toujours été. Ces lois étaient conçues comme quelque chose 
qui existait « indépendamment des volontés humaines »273 et donc ce n’était pas une lé-
gislation instituée par l’autorité politique. Le Code Justinien, en particulier, qu’on tient 
parfois pour paradigmatique à ce niveau (législation souveraine d’un empereur), n’est 
en réalité rien d’autre que la codification d’une expérience juridique que les Romains 
ont constituée peu à peu. En clair, Justinien n’est pas « l’auteur » du Code.

Hayek parle aussi de la naissance et du développement du jus gentium  (ou droit des 
marchands) et des usages des ports et des foires. Il construit d’ailleurs un mythe fonda-
teur qui rivalise en beauté et en crédibilité avec celui du meurtre du père de Freud ou 
celui du contrat naturel : 

« Peut-être pourrait-on même dire que la formation de règles universelles de 
conduite n’a pas commencé dans la communauté organisée de la tribu mais 

272	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome I : Règles et Ordre, PUF, 1980, p.114
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plutôt avec le premier cas de troc muet lorsqu’un sauvage plaça quelque of-
frande à la frontière d’un territoire tribal, dans l’espoir qu’un don correspondant 
lui serait fait en retour par le même procédé  ; ce qui inaugurait une nouvelle 
coutume ».274

Le droit anglais, lui aussi, résulte d’un processus cumulatif. Contrairement à une 
croyance très répandue et consécutive à une erreur de Montesquieu, la liberté des 
Britanniques, si admirée au XVIIIème par le reste de l’Europe, ne fut pas origi-
nairement le fruit de la séparation entre le législatif et l’exécutif. Ce fut plutôt la 
conséquence du fait que la loi qui gouvernait les décisions des tribunaux était le 
droit coutumier, une loi dans le domaine de laquelle le Parlement n’intervenait 
que rarement et surtout pour en éclaircir les points douteux. 

« L’on pourrait même dire qu’une forme de séparation des pouvoirs s’était 
développée en Angleterre non pas parce que la législature seule faisait 
la loi mais parce qu’elle ne la faisait pas : parce que le droit était exprimé par 
des tribunaux indépendants du pouvoir qui organisait et dirigeait le gouverne-
ment, du pouvoir précisément exercé par ce qui fut malencontreusement appelé 
le législatif ».275 

La prédilection du penseur autrichien pour le droit anglais va de pair avec la tradition 
dans laquelle il s’inscrit.

Une étape ultérieure fut franchie lorsqu’on assista à l’intervention du pouvoir poli-
tique dans la confection des lois. Hayek précise que l’idée de la loi comme produit 
d’une volonté humaine délibérée avait déjà été développée dans la Grèce antique (en 
témoignent les premiers conflits, dans la démocratie athénienne, entre la volonté sans 
entraves du peuple « souverain » et la tradition de la suprématie du droit) mais son in-
fluence sur la pratique politique effective était restée limitée. Il faudra attendre l’émer-
gence des premières monarchies absolues pour voir progressivement se développer, au 
sein de l’exécutif, la volonté de formuler de nouvelles règles de juste conduite. Le droit 
devenait ainsi aux mains des hommes un instrument dont ils pouvaient faire dé-
sormais le pire comme le meilleur usage.

Ceci permet de comprendre que, selon Hayek, une loi n’est pas nécessairement une 
règle de juste conduite.276 Elle peut en avoir usurpé le titre. De même, lorsqu’on 
parle de « législation », on entend souvent par là la mise en forme de règles uni-
verselles de juste conduite. Mais de telles règles de juste conduite ne sont manifeste-
ment pas « exécutées» par le pouvoir exécutif. Elles sont appliquées par les tribunaux 
aux litiges particuliers que l’on porte devant eux. Ce que l’exécutif devra « exécuter », 
ce sont les décisions des tribunaux. 

274	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome I : Règles et Ordre, PUF, 1980, p.99
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C’est seulement lorsqu’on évoque des dispositions impératives ayant « force de loi » 
au second sens, à savoir des actes législatifs qui n’établissent pas des règles de juste 
conduite mais donnent des directives au gouvernement, que « l’exécutif » devra faire 
en sorte que ce que la législature a décidé soit mis à exécution. Il ne s’agit pas alors 
de l’exécution d’une règle (ce qui, on l’a vu, n’a pas de sens) mais de l’exécution 
de directives émanant de la «  législature ». Ainsi le terme législation fut vidé de 
sens par le fait que tout ce que décide une législature fut peu à peu appelé « loi ». La 
loi doit normalement être formulée en termes généraux et ne pas s’immiscer dans les 
cas particuliers. La conception initiale de séparation des pouvoirs fut battue en brèche 
au XIXème siècle lorsque les conceptions des philosophes radicaux et particulièrement 
celles de Bentham réclamant pour la législature «  l’omnicompétence  », amenèrent 
James Mill à « remplacer l’idéal du gouvernement soumis à la loi par l’idéal d’un gou-
vernement contrôlé par une assemblée populaire et libre de prendre n’importe quelle 
décision que cette assemblée approuverait ».277

Jurisprudence et Législation

Qu’est-ce que le droit ? Au sens large c’est, selon Hayek, l’ensemble des règles de 
conduite dégagées par un processus évolutif et qui assurent de facto un ordre social 
spontané. Cet héritage culturel, ce produit hautement élaboré et complexe de la plus 
récente période de l’évolution sert et conditionne la formation d’un ordre des actions 
spontanées. La loi assurément ne sert aucune intention mais une multitude d’in-
tentions différentes d’individus distincts. Ce n’est donc pas un moyen vers un but 
mais simplement une condition de la poursuite efficace de la plupart des objectifs. 

Le droit permet d’assurer et d’accroître au maximum la prévisibilité des décisions 
judiciaires. En d’autres termes, il sert à prévenir les conflits. C’est pour cela que 
notre conception de la justice ou de l’injustice d’une règle n’est pas simplement affaire 
« d’opinion » ou de «  sentiment » mais qu’elle « dépend des exigences d’un ordre 
existant envers lequel nous devons être loyaux »278 et que cet ordre, dans des situations 
nouvelles, ne peut être maintenu que si les règles anciennes sont modifiées ou une 
règle nouvelle ajoutée. Le droit est un processus en continuelle évolution. Chaque 
nouvelle étape découle des problèmes qui surgissent quand les principes posés par des 
décisions antérieures (ou les principes contenus implicitement dans ces décisions) sont 
appliqués à des circonstances qu’on ne prévoyait pas jusqu’alors. Le juriste individuel, 
immergé dans ce processus, n’a pas pleinement conscience des implications de ses dé-
cisions. Qu’il agisse comme juge ou comme rédacteur d’un texte de loi, le cadre de 
conceptions générales dans lequel il doit insérer sa décision lui est imposé, et sa tâche 
est d’appliquer ces principes généraux de droit, non de les discuter. 

« Il est de l’essence de la pensée juridique et des justes décisions, que le 
juriste s’efforce de rendre le système cohérent ».279

277	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome I : Règles et Ordre, PUF, 1980, p.115
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279	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome I : Règles et Ordre, PUF, 1980, p.78
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Cependant, il ne faudrait pas en déduire que le juriste est essentiellement conser-
vateur. Certes, il arrive que la profession juridique dans son ensemble en vienne à 
neutraliser totalement l’intention du législateur et, en ce sens, le système restera in-
changé. Il se peut aussi que les magistrats, gagnés par une nouvelle philosophie du droit 
en contradiction avec les lois existantes, deviennent une force révolutionnaire aussi 
efficace pour transformer le droit jusque dans les moindres détails qu’ils ne l’étaient 
précédemment pour le maintenir inchangé. Ce processus pourra conduire soit à une 
désintégration de tout le corps de droit soit à un nouvel équilibre.

L’office du juge

L’institution judiciaire, qui sanctionne les manquements aux règles générales 
de juste conduite (dont l’ensemble est appelé nomos) est un organe essentiel de 
l’ordre spontané de la société car son action vise à préserver ce dernier. Hayek 
va plus loin et dit que c’en est l’organe propre par excellence. Il n’y a pas d’ordre 
spontané sans droit et pas de droit sans institution judiciaire. 

Hayek s’emploie à différencier la tâche du juge de celle d’un chef d’une organisation.280 
Ce dernier doit décider d’une action pour parvenir à un but. Tel n’est pas le cas du 
juge qui n’a pas à se soucier de la volonté d’une autorité quelconque dans un cas donné 
mais de préserver la sécurité juridique, c’est-à-dire une stabilité du droit qui permet 
aux personnes privées d’anticiper le résultat de leurs actions sur le plan juridique. A la 
différence d’un surveillant ou d’un inspecteur, un juge n’a pas à examiner si certains 
ordres ont été exécutés ou si chacun a bien rempli sa tâche.

La raison d’être de la fonction judiciaire est, en résumé, de « maintenir un ordre 
permanent des actions ».281 Il doit ainsi être conservateur en ce sens qu’il ne peut 
être au service d’un ordre déterminé par les objectifs particuliers de l’autorité. 
Il est impartial en ce sens qu’il ne peut veiller aux intérêts de personne: pas plus à 
ceux des particuliers qu’à ceux de groupes de particuliers ou qu’à la raison d’Etat. C’est 
en ce sens qu’Hayek considère que le socialisme est une « révolte contre la justice 
impartiale ».282 Pourquoi ? Parce que, dans l’optique socialiste, toute règle est tendue 
vers une finalité sociale qui est tout sauf neutre. 

Cela dit, le juge n’est conservateur que dans le sens où il préserve l’ordre abstrait du 
droit. Mais dans la mesure où il ne peut faire prévaloir aucun attachement à la situa-
tion des particuliers, il préside à la mobilité sociale et économique car l’ordre en 
lui-même est dynamique, très mobile et en son sein les situations des uns et des 
autres ne cessent de se modifier. Dans un ordre, les règles sont d’autant meilleures 
qu’on peut compter sur leur stabilité pour établir des pronostics sur le résultat de nos 
projets et actions. 

280	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome I : Règles et Ordre, PUF, 1980, p.116

281	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome II : Les mirages de la justice sociale, PUF, 1982, p.118

282	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome I : Règles et Ordre, PUF, 1980, p.145
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Du moment qu’ils les appliquent, il n’est pas nécessaire que les individus soient 
pleinement conscients du contenu des règles. Dans des circonstances moins habi-
tuelles, là où leur « savoir agir » ne fournit plus un guide sûr, il leur faudra recourir 
à des spécialistes des règles établies en vue de préserver la paix. En ce cas, le juge ne 
sera pas libre de prononcer n’importe quelle règle. Les règles qu’il énonce devront 
combler un vide déterminé dans le système de règles. Mais bien que les règles de juste 
conduite, soient, dans un premier stade, le produit d’une croissance spontanée, leur 
perfectionnement graduel demandera les efforts délibérés des juges (ou autres juristes) 
qui amélioreront le système existant en posant des règles neuves.

A cet égard, l’institution judiciaire bénéficie d’un véritable privilège épistémolo-
gique dans la tâche consistant à découvrir ce qu’est objectivement le juste. Dans 
un Etat de droit stable, c’est en effet normalement à elle et à elle seule que « remon-
tent » les litiges. Les défauts ou les lacunes du système affleurent dans ces situations. 
De plus, l’institution judiciaire conserve la mémoire du contentieux et c’est donc elle 
qui est en situation de discerner le mieux l’effet dommageable que, dans tels types de 
situations, tels types de règles ont pu créer.

Seules les «  actions affectant autrui  »283 peuvent faire l’objet d’une action en 
justice. La loi ne peut évidemment pas interdire toutes les actions qui pourraient nuire 
à autrui. Pourquoi ? Non seulement parce que personne ne peut prévoir tous les ef-
fets d’une action quelconque mais aussi parce que la plupart des modifications que les 
circonstances peuvent motiver à apporter à un plan individuel seront probablement 
désavantageuses pour quelqu’un d’autre. Par ailleurs, il est essentiel à la préservation 
d’un ordre spontané que certains dommages soient causés à autrui en connaissance 
de cause : la loi n’interdit pas par exemple d’ouvrir un nouvel établissement industriel 
ou commercial (même si cela mène des concurrents à la faillite). Comme certaines 
attentes sont systématiquement en conflit avec d’autres, le juge devra constam-
ment décider lesquelles sont légitimes. Si toute personne était obligée de continuer 
de faire ce que les autres ont l’habitude d’attendre d’elle, le résultat serait à brève 
échéance l’effondrement de l’ordre tout entier.

Sur la question de l’interprétation du droit, Hayek estime que le juge est plus tenu 
par l’esprit que par la lettre de la loi. Le mouvement de codification du droit était 
motivé par la volonté d’accroître la prévisibilité des décisions judiciaires. La législation 
permet effectivement d’augmenter le caractère certain du droit mais, quand il décide, 
le magistrat doit plus s’inspirer des idées qui sont généralement admises sur ce qui est 
juste que sur ce qui a été explicitement mis par écrit dans la loi. Dans la plupart des cas 
où des décisions judiciaires ont heurté l’opinion publique et démenti les pronostics, ce 
fut parce que le juge avait voulu coller à la lettre de la loi écrite.284 Un système juri-
dique qui se développerait de manière purement logique déboucherait sur des 
productions coupées du réel, comme toute théorie scientifique qui ne recourrait 
jamais à l’expérience. 

283	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome I : Règles et Ordre, PUF, 1980, p.121

284	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome I : Règles et Ordre, PUF, 1980, p.141
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Dans son opération de jugement, le juge doit témoigner d’un rationalisme critique 
plutôt que d’un rationalisme constructiviste. L’idée que le juge puisse juger de la même 
façon qu’on opère un raisonnement logique procède de la fiction. Bien souvent, ce sera 
une intuition plutôt qu’un raisonnement systématique qui le guidera vers la solution. 
Cela ne veut pas dire que sa démarche est plus sentimentale que rationnelle. Il peut 
effectivement s’appuyer sur son intuition à condition de pouvoir la défendre rationnel-
lement contre les objections éventuelles.

Dans le second volume, Hayek explique que le juge pose une décision qui doit respec-
ter la cohérence du système juridique. Pour ce faire, il applique ce que Hayek appelle 
un « test négatif d’injustice ». On ne sait pas définir positivement le juste. Le juge 
peut juste, quand il s’apprête à prendre une décision, faire le raisonnement intellectuel 
suivant : la règle que je consacre ici rentre-t-elle ou non en contradiction avec d’autres 
règles de manière à jeter le trouble dans l’esprit des justiciables ? S’il répond oui à la 
question, c’est que sa décision est effectivement injuste et qu’il doit donc en trouver 
une autre. 

Le rôle du législateur

Le droit, laissé aux seules mains des juges, risque de bourgeonner dans des di-
rections indésirables.285 Lorsque cela se produit, le recours à la législation peut être 
la seule issue permettant la correction nécessaire. Diverses raisons motivent l’interven-
tion législative. La première, c’est que le développement de la jurisprudence est une 
voie à sens unique : elle peut difficilement « revenir en arrière » quand elle s’est mal 
engagée. Parfois, certaines de ses règles sont franchement mauvaises. Une autre raison, 
c’est que le développement judiciaire du droit est graduel. Il peut s’avérer trop lent 
pour permettre une adaptation rapide de la loi à des circonstances nouvelles. 

La nécessité des changements en question peut provenir de causes diverses. Elle 
peut, on l’a dit, être rendue nécessaire par certains développements erronés, mais 
la cause la plus fréquente est que le développement du droit s’est trouvé aux mains 
des membres d’une classe particulière dont les idées traditionnelles leur font consi-
dérer comme juste quelque chose qui ne répond pas aux exigences plus générales de 
la justice. Cette catégorie sociale privilégiée sera par exemple celle des propriétaires, 
des créanciers mais aussi, plus tard, celle des salariés, des locataires ou des débiteurs. Il 
faut, par la législation, rétablir l’équilibre. C’est également au législateur qu’incombe 
la confection des règles régissant les organisations et notamment celles concernant le 
gouvernement et les institutions publiques.

Non seulement la loi doit être formulée en termes généraux mais, en outre, elle ne 
doit pas s’immiscer dans les cas particuliers. Le drame actuel, on l’a dit, c’est la trans-
formation progressive du droit privé en droit public par la législation « sociale ». Le 
souci légitime d’éliminer une discrimination due à l’influence prépondérante de cer-

285	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome I : Règles et Ordre, PUF, 1980, p.106
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tains groupes sur la formation du droit a conduit, par excès inverse, à favoriser ou-
trancièrement les catégories précédemment victimes de l’injustice. Or la justice n’a 
pas à considérer les conséquences des transactions mais à vérifier que les transactions 
elles-mêmes ont été loyales. Par la suite, la législation « sociale » consista en la four-
niture publique de certains services particulièrement importants à quelques minorités 
infortunées. Cela reste compatible avec le respect des règles générales de conduite. 
Mais il est une troisième sorte de législation « sociale » qui consiste à diriger l’activité 
privée vers des fins particulières et au profit de certains groupes. Cette poursuite de 
la « justice sociale » (dont nous verrons, dans le compte-rendu du second volume de 
Droit, Législation et Liberté, tout le mal que Hayek en pense) a forcément conduit les 
gouvernements à traiter le citoyen et ses biens comme un outil de l’administra-
tion. D’où la transformation du droit, c’est-à-dire le remplacement progressif 
du droit privé visant à coordonner les activités individuelles en un droit public 
de subordination.

En confondant la confection des lois de juste conduite avec la direction de l’appareil 
gouvernemental, on déclenche une transformation progressive de l’ordre spontané de 
la société en une organisation.
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Dans ce second volume de Droit, Législation et Liberté, il est principalement question de 
« justice sociale ». Hayek estime qu’il s’agit d’une notion inconsistante et dépour-
vue de signification. Pourtant, elle est universellement employée et, pour beaucoup 
de monde, elle fait l’objet d’une croyance quasi religieuse. Cet ouvrage entend dénon-
cer le caractère irréfléchi ou frauduleux de cette notion dont l’auteur invite à se 
débarrasser. S’il s’agissait uniquement d’une croyance superstitieuse et inoffensive, il 
faudrait – très libéralement – la respecter afin de ne pas blesser inutilement les per-
sonnes qui la partagent. Mais le problème est qu’elle est constamment brandie pour 
mener des politiques extrêmement dommageables. En effet, mobilisant les bons 
sentiments, cette notion est un redoutable instrument de destruction de rien moins 
que toutes les valeurs d’une société libre. 

Hayek est évidemment conscient qu’affirmer que le concept de « justice sociale » est 
dangereux, strictement vide et dénué de sens paraîtra tout à fait incroyable (voire cho-
quant) à la plupart des gens, tant le spectacle de l’injustice est omniprésent dans notre 
société. Il ne fait pas de doute que certains sont mieux lotis que d’autres. Une succes-
sion de calamités peut accabler une personne méritante alors qu’une autre, peu scrupu-
leuse, est comblée de bienfaits. Un certain sentiment d’injustice existe relativement 
à la répartition de biens matériels (donnés, hérités, etc.) et des emplois dans la 
société. Mais, dit Hayek, il n’y a pas de réponse à la question : qui donc a été injuste ? 
« La société est simplement devenue la nouvelle divinité à qui adresser nos plaintes et 
exiger réparation si elle ne répond pas aux espoirs qu’elle a suscités ».286

286	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome II : Les mirages de la justice sociale, PUF, 1982, p.83
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Bien commun et objectifs particuliers

Pour le libéral, contraindre les individus n’est admissible que lorsque cela est nécessaire 
au service de la prospérité générale ou du bien commun. Qu’est-ce que le bien com-
mun ? Le bien commun est une notion à ce point vague qu’elle peut être chargée de 
presque n’importe quel contenu suggéré par les intérêts du groupe dirigeant.

Hayek considère cependant que le bien public peut être clairement défini et que sa 
poursuite est nécessaire et légitime. Pour cela, il doit être entendu comme étant, non 
pas la satisfaction directe des intérêts de qui que ce soit mais la réalisation des 
conditions dans lesquelles les individus et les petits groupes auront des chances 
favorables de se fournir mutuellement de quoi satisfaire leurs besoins respectifs. 
En effet, dans une société libre, le bien commun consiste principalement en la facilité 
offerte à la poursuite des objectifs individuels inconnus. 

Il ne faut pas confondre intérêt collectif et intérêt général. On suggère souvent à 
tort qu’un intérêt collectif (correspondant aux intérêts d’un ou de plusieurs groupes) 
est d’intérêt général. Or un intérêt collectif ne deviendra un intérêt général que si tous 
estiment que donner satisfaction aux intérêts collectifs de certains groupes, sur base de 
quelque principe de réciprocité, procurera à ceux qui n’en font pas partie un intérêt 
plus important que la charge qu’ils auront à porter. Il faut, pour cela, que les intérêts 
mutuels et réciproques s’équilibrent.

Le véritable bien passe souvent inaperçu. Comme l’écrit Hayek : 

« il est triste de constater qu’un service tendant au véritable bien commun géné-
ral n’attire guère de réputation parce que personne ne se sent particulièrement 
bénéficiaire et que rares sont les personnes qui savent comment elles seront 
affectées ».287

Règles et ignorance

Il faut se rappeler que, pour Hayek, un problème fondamental est celui de la prise de 
décision dans une situation d’ignorance. Nous ignorons la plupart du temps les 
paramètres de la situation sur laquelle nous agissons. Le bien commun consiste donc à 
maintenir un ordre spontané permettant aux différents acteurs de poursuivre leurs 
objectifs individuels en exploitant au mieux les informations dont ils disposent respec-
tivement, informations qui, en raison de leur profusion, ne pourraient être centralisées 
par l’autorité. 

Vu la diversité des intérêts existant dans une société, il est illusoire d’espérer 
atteindre un accord sur ces derniers. L’harmonie ne serait pas possible dans une 
société s’il fallait toujours s’accorder sur l’ordre de préférence à accorder aux inté-

287	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome II : Les mirages de la justice sociale, PUF, 1982, p.8
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rêts particuliers. Ce qui rend possible la paix, ce n’est pas l’accord sur les fins mais 
l’accord sur les moyens susceptibles de servir une grande variété d’objectifs et dont 
chacun espère qu’ils l’aideront dans la poursuite de ses objectifs à lui.

Il existe en effet des règles plus efficaces que d’autres. Ce sont, on l’a vu, les « règles 
de juste conduite », sélectionnées au fil de siècles et constamment adaptées, affinées 
par l’expérience et prenant en compte les effets des expérimentations antérieures. Ce 
sont des instruments polyvalents, potentiellement utiles à tout le monde. On ne peut 
pas prévoir les diverses situations qui peuvent se présenter. Dès lors, les règles ne sont 
pas des moyens en vue d’un objectif particulier mais des instruments tenant compte de 
certains caractères généraux du milieu. De la même façon, un homme qui s’apprête 
à partir en promenade emporte son couteau de poche non pas pour un usage 
défini mais afin d’être outillé en vue de diverses occasions possibles.

L’information est extrêmement diversifiée et dispersée. C’est en vertu du peu d’infor-
mations dont ils disposent que les acteurs adopteront des décisions s’inscrivant dans 
le cadre évolutif de ces règles abstraites. Une forme d’information particulièrement 
précieuse, ce sont les prix. Les prix (des biens et services) sont des « signaux » de 
nature à orienter notre action. Ils permettent aux acteurs d’utiliser leur connaissance 
pour faire librement leurs choix. Les prix ne peuvent évidemment exercer cette mission 
d’information que s’ils ne sont pas faussés par des politiques interventionnistes.

Les règles abstraites sont des « guides dans un monde où la plupart des faits 
précis sont inconnus ».288 Il n’y aurait pas besoin de règles parmi des gens omnis-
cients. Ce qui importe, c’est de se procurer des moyens susceptibles d’atteindre des 
buts lointains. Les règles opèrent comme des valeurs suprêmes parce qu’elles servent 
des fins privées inconnues. Des divergences sur des cas concrets peuvent être résolues 
par la découverte de règles qui, une fois formulées, entraînent un assentiment général.

Hayek estime que toute sa conception de la justice repose sur cette conviction que ces 
règles doivent opérer comme des valeurs suprêmes. C’est le respect inconditionnel 
de ces dernières, sans égard à leurs effets particuliers, qui permet le maintien de l’ordre 
spontané. Le propos est ici assez subtil et mérite qu’on y prête une attention toute 
particulière. 

D’un côté, ces règles sont bel et bien des « moyens » : elles sont distinctes des objectifs 
concrets et particuliers que leur respect permet d’atteindre. C’est ainsi qu’il faut com-
prendre le principe selon lequel « la fin ne justifie pas les moyens ». 

D’un autre côté, ces règles ne doivent pas être traitées comme des moyens mais comme 
des valeurs finales qui sont le soutien d’un ordre dont ceux qui les appliquent n’ont 
souvent même pas conscience. Ce qui justifie le respect d’un autre adage qui ne contre-
dit pas le premier : fiat justicia, pereat mundus : « que la justice soit appliquée, même 
si le monde périt ».

288	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome II : Les mirages de la justice sociale, PUF, 1982, p.12
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L’erreur constructiviste de l’utilitarisme

La question qui se pose ici est de savoir si, en affirmant que les règles sont des moyens 
indispensables au maintien de l’ordre spontané, Hayek ne développe pas une vision 
utilitariste de la norme.289

Hayek se démarque de l’utilitarisme. Sans reproduire ici le détail de cette intéressante 
argumentation, nous pouvons relever deux choses.

Premièrement, l’utilité a deux significations :

•	 une chose est utile si elle peut servir à réaliser des objectifs déterminés et 
connus ; 

•	 une chose est utile si elle sert à parer à diverses catégories de besoins qu’on 
s’attend à éprouver dans un certain environnement ou dans un certain genre 
de situations probables.

C’est seulement au second sens que la pensée d’Hayek pourrait être qualifiée d’utilita-
riste. Les utilitaristes confondent les deux sens ou estiment qu’ils sont conciliables. 
L’utilité entendue au premier sens est incapable de rendre compte de l’existence de 
règles. L’utilité au second sens permet, on l’a vu, de constituer des règles (les règles 
abstraites prônées par Hayek) mais ces dernières ne sont pas justifiables par l’analyse 
utilitariste. En effet, on ne peut affirmer, comme le font les utilitaristes, que le système 
entier des règles morales peut être tiré de leur utilité connue.

Deuxièmement, ce qui est problématique, dans la démarche globale de l’utilitarisme, 
c’est que cette théorie élimine complètement le facteur qui rend les règles né-
cessaires, à savoir notre ignorance. Elle considère effectivement que l’on peut anti-
ciper les conséquences de notre action et même calculer ces dernières avec une préci-
sion quasiment mathématique.

La seule « utilité » qui détermine, selon Hayek, les règles de juste conduite, n’est pas 
une utilité connue par la personne qui agit (ou par qui que ce soit d’autre) mais une uti-
lité pour la société globale hypostasiée. Les règles sont utiles en ce sens. Elles ont une 
« fonction » et non pas un « but ». Toute critique ou amélioration valable des règles 
de conduite doit se situer à l’intérieur d’un système donné de telles règles. C’est ce que 
Hayek appelle la « critique immanente ». Toute règle, quelle qu’elle soit, peut être 
critiquée, changée, supprimée. Non pas en vertu d’une valeur transcendante mais tou-
jours au regard de l’ensemble du corpus de toutes les règles dont elle fait partie. Toute 
critique des règles doit donc être immanente. Ainsi tout produit de la tradition peut 
être critiqué à partir des autres produits de la tradition. Conséquence : nous pouvons 
seulement remanier des compartiments d’un ensemble donné mais jamais le rebâtir 

289	 Qu’est-ce que l’utilitarisme ? Selon une formule célèbre, l’utilitarisme poursuit « le plus grand bonheur du plus grand nombre » ou la 

maximisation de l’utilité collective. Cette théorie, apparue au XVIIIème siècle sous la plume de Jeremy Bentham (1748-1832) et poursuivie depuis 

par une école prolifique et diversifiée, considère qu’est « utile » tout ce qui contribue à maximiser le bien-être d’une population. En effet, on 

peut « calculer » l’utilité d’un acte et on peut comparer les gains d’utilités résultant de l’accomplissement d’actions ou de l’observation de règles. 
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en bloc sur un plan différent. C’est pourtant ce qui anime le projet constructiviste de 
remodelage radical du réel.

Pour savoir si une règle est appropriée à sa fonction, Hayek recommande de se référer 
au critère kantien d’universalisation. Mais ceci doit être bien compris. Il ne s’agit 
pas ici de la possibilité d’une « généralisation » du comportement. En effet, la plupart 
des actions, sauf les plus ordinaires, deviendraient intolérables si tout le monde les ac-
complissait. Que signifie, dès lors, ce critère d’universalisation ? Il ne s’agit pas ici de 
se demander si cette universalisation est pratiquement ou matériellement réa-
lisable mais si, comme l’écrit Kant, on peut « souhaiter » ou « vouloir » qu’une 
telle règle soit généralement appliquée. Il s’agit, en réalité, de se demander si la 
règle en question est compatible avec toutes les autres, test qui peut conduire à une ré-
ponse claire, oui ou non, ou impliquer l’aménagement d’un rapport hiérarchique entre 
cette règle et d’autres en cas de conflit.

La règle, a-t-on dit, ne vise pas un but déterminé mais poursuit une fonction. Cette 
dernière ne se remplit que moyennant l’application de cette règle sur une longue pé-
riode. Telle est la nature de l’ordre spontané : c’est une structure permanente. Contrai-
rement aux commandements régissant les organisations, les règles de conduite s’inscri-
vent dans le long terme. Ces règles ne poursuivent pas une intention précise si ce n’est 
d’assurer le maintien de l’ordre spontané. Les constructivistes estiment que l’homme 
peut devenir le maître de son destin, « la liberté implique que dans une certaine mesure 
nous confiions notre sort à des forces que nous ne pouvons pas contrôler ».290

La quête de justice

La justice, écrit Hayek, est un « attribut de la conduite humaine ». A strictement parler, 
seule la conduite humaine peut être appelée juste ou injuste. Un fait, un état de 
choses que personne ne peut changer peut être considéré comme bon ou mauvais mais 
non pas juste ou injuste. 

« Appliquer le terme «  juste » à des circonstances autres que des actions hu-
maines ou que des règles les régissant est une erreur sur la catégorie ».291 

Cela n’a pas de sens – et c’est pourtant ce que l’on fait couramment – de décrire une 
situation comme juste ou injuste à moins que nous pensions que quelqu’un aurait pu 
ou aurait dû arranger les choses différemment. 

Seules les actions d’individus pris séparément, des actions concertées d’indivi-
dus ou les actions d’organisations292, peuvent être justes ou injustes. Le gouver-

290	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome II : Les mirages de la justice sociale, PUF, 1982, p.35

291	F.A.von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome II : Les mirages de la justice sociale, PUF, 1982, p.38

292	La notion « d’organisation » doit être comprise au sens hayékien, c’est-à-dire une structure, distincte de l’ordre spontané, carac-

térisé par sa simplicité (ou d’une complexité modérée), concrète, au service d’une intention, éphémère et régie par des commande-

ments. Exemple : une entreprise, une famille, un ministère, une ONG, etc.
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nement est l’une de ces organisations, la société non. Les règles d’un ordre spontané 
sont générales et abstraites. Elles ne sont animées d’aucune intention et ne poursuivent 
aucun objectif concret. En conséquence, ce qu’on appelle justice « sociale » ou « dis-
tributive » est dépourvu de sens dans un ordre spontané et n’a de signification que dans 
une organisation.

Les règles de juste conduite sont abstraites au sens où elles doivent s’appliquer dans 
un nombre indéterminé d’instances futures. Les règles de juste conduite sont gé-
néralement des prohibitions de conduite injuste. Elles sont pratiquement toutes 
négatives en ce sens qu’elles prohibent plutôt qu’elles n’enjoignent certains genres 
d’actes. L’intention est ici de protéger des domaines identifiables dans lesquels chaque 
individu est libre d’agir selon son choix. Il y a certes des règles qui prescrivent des 
« devoirs » comme, par exemple, les devoirs des parents envers leurs enfants mais ces 
situations exceptionnelles se justifient par le fait que ces personnes se trouvent enga-
gées dans une communauté de personnes envers lesquelles elles ont un devoir spécial. 
Mentionnons aussi les obligations d’assistance à personne en danger. Les règles 
de juste conduite ne prohibent pas toutes les actions nuisibles à autrui (si l’arbre que 
je plante dans mon jardin prive mon voisin de soleil, cela ne justifie pas que mon acte 
soit prohibé) mais seulement ce qu’on peut appeler les « expectatives légitimes », c’est-
à-dire les « attentes que la loi définit et que les règles de droit ont pu parfois créer de 
toutes pièces ».

Les règles de juste conduite mais aussi  
leurs critères de justice sont de nature négative

Les règles de juste conduite sont originellement des règles concrètes régissant les 
structures tribales et qui, graduellement, sont devenues abstraites et négatives. Dans 
une étape ultérieure, si on veut les couler sous une forme législative, le législateur devra 
soumettre ces règles à une procédure permettant de vérifier leur caractère universel. 

Le correspondant juridique de la « critique immanente » de la tradition, Hayek l’a 
baptisé « test négatif d’injustice ».293 Le positivisme juridique294 et le constructivisme 
politique sont fondés sur l’idée qu’il n’y pas de justice objective et qu’ainsi la seule 
manière pour éviter que la justice se réduise aux valeurs et préjugés de chacun, c’est de 
parvenir à une définition conventionnelle du juste. Par rapport à cette position, Hayek 
admet certes qu’il n’y a pas de critère objectif positif du juste mais cela ne signi-
fie pas pour lui que la justice ne puisse pas être déterminée objectivement. Dès 
lors, Hayek dément cette conclusion positiviste erronée selon laquelle il n’existerait 
aucun critère objectif de justice. En effet, il n’existe pas de critère «  positif  » pour 
déterminer si une règle est juste ou injuste. Mais Hayek prouve qu’il existe un test 
« négatif » permettant de déterminer si une règle est juste ou injuste.

293	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome II : Les mirages de la justice sociale, PUF, 1982, p.50

294	La définition du positivisme juridique est donnée infra.
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A chaque nouvelle affaire soumise au tribunal, le juge essaie, par son arrêt, de rétablir 
l’ordre qui a été troublé. Il tente avant tout d’éviter d’introduire dans le droit une règle 
nouvelle, à partir de laquelle le public conclurait qu’un certain comportement est 
désormais licite, et qui, compte tenu de l’ensemble des autres règles valides, 
jetterait le trouble dans l’esprit des justiciables et rendrait impossible l’ajustement 
mutuel des anticipations. Si cette règle rentre en contradiction avec les autres, c’est 
qu’elle est mauvaise. Tel est le test négatif. Négatif, ce test n’en est pas moins ob-
jectif car il porte sur un ordre social qui existe déjà, objectivement, sous la forme de la 
tradition des règles morales et juridiques. Cet héritage de règles s’impose comme 
un « donné ». La règle ainsi généralisée peut être considérée comme objectivement 
juste. Le test scientifique de la justice est donc le test négatif de généralisation de la 
règle. 

Hayek recourt ainsi au critère kantien: « Agis uniquement d’après la maxime qui fait 
que tu peux vouloir en même temps qu’elle devienne une loi universelle ». La référence 
à Karl Popper est évidente elle aussi : il y un parallèle marqué entre cette façon de voir 
les règles de justice comme des prohibitions sujettes à un test négatif et la conception 
selon laquelle le critère de détermination des lois scientifiques réside dans l’échec des 
efforts persistants pour les démentir ; test qui en dernière analyse s’avère être celui 
de la cohérence interne du système total. Nous pouvons toujours uniquement nous 
rapprocher de la vérité (ou de la justice en l’occurrence) en éliminant de façon persis-
tante le faux et l’injuste mais nous ne pouvons jamais être sûrs d’avoir atteint le bout 
de la vérité ou de la justice. 

L’idéologie du positivisme juridique.

Le positivisme juridique considère que seul le droit délibérément créé (le droit 
« posé »)295 est réellement du droit. Le plus éminent penseur positiviste, Hans Kel-
sen (1881-1973) soutenait que « les normes prescrivant un comportement humain ne 
peuvent émaner que d’une volonté humaine, et non de la raison humaine ». Selon les 
positivistes, le mot « juste » est simplement un synonyme du mot « légal ». Cette thèse 
contredit la théorie hayékienne selon laquelle le droit préexiste à la législation. Pour 
cette raison le positivisme a tenté d’effacer la distinction entre les règles de juste 
conduite et les règles d’organisation et a prétendu avec insistance que tout ce qu’on 
appelle couramment loi a le même caractère. En cela, les positivistes méconnaissent 
complètement le fait que les règles qui assurent le maintien en fonctionnement de 
l’ordre spontané et celles qui régissent une organisation ont des fonctions totalement 
différentes. Ils ignorent également ce gigantesque système de règles observés dans la 
pratique, système existant indépendamment de la législation et auquel, bien souvent, le 
législateur renvoie le juge.

Le but du positivisme juridique est de rendre la contrainte au service d’objectifs déter-
minés ou d’intérêts spéciaux aussi légitime que son emploi pour préserver les fonde-

295	« Positif » vient du latin « positus », ce qui est « posé ».
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ments d’un ordre spontané. Le positivisme juridique est, à cet égard, simplement 
l’idéologie du socialisme, le socialisme étant la forme la plus influente du constructi-
visme. C’est la théorie consacrant l’omnipotence du pouvoir législatif. C’est, dit Hayek 
« une idéologie enfantée par le désir d’acquérir le contrôle complet de l’ordre 
social ».296

Le positivisme juridique est ainsi devenu le principal soutien idéologique des 
pouvoirs illimités d’une démocratie. Ce qui, à terme, condamne irrémédiable-
ment la liberté individuelle. Ce n’est pas une affirmation gratuite exprimant un pa-
thos de mauvais aloi. L’histoire a empiriquement validé cette analyse. Comme l’écrit 
Hayek :

« (…) ce fut la prépondérance du positivisme qui rendit impuissants les 
gardiens du droit contre le retour offensif du gouvernement arbitraire. 
Après avoir été persuadés d’admettre une définition de la loi d’après laquelle 
tout Etat était un Etat de droit, ils n’avaient plus d’autre choix que d’agir du point 
de vue que Kelsen approuve rétrospectivement lorsqu’il soutient que « du point 
de vue de la science juridique, le droit (Recht) sous le régime nazi était le droit. 
Nous pouvons le regretter, mais nous ne pouvons nier que ce fut du droit ». Oui – 
c’est ainsi qu’on voyait les choses, parce que la loi était définie selon la mentalité 
positiviste régnante ».297

A cet égard, les communistes ont au moins le mérite d’être plus francs que les so-
cialistes tels que Kelsen. Les premiers théoriciens communistes du droit admettaient 
ouvertement, eux, que le communisme signifie : 

« la victoire du socialisme sur toute espèce de loi » et « la graduelle extinc-
tion du droit comme tel » parce que « dans une communauté socialiste…tout le 
droit est transformé en administration, toutes les règles fixes remplacées par des 
décisions discrétionnaires et des considérations d’utilité ».298

Le droit, la morale et le droit naturel

Dans le cadre d’un ordre spontané, l’emploi de la contrainte ne se justifie que là où elle 
est nécessaire pour protéger le domaine privé de l’individu contre le trouble causé par 
autrui. C’est ainsi que Hayek distingue droit et morale. La différence entre règles 
juridiques et morales n’est pas celle existant entre règles faites délibérément 
et celles qui se sont développées spontanément. En effet, on a vu que les règles 
juridiques sont, elles aussi, d’origine spontanée et c’est la législation qui les consacre 
ex post. La différence est ici à tracer entre les règles auxquelles la procédure d’offi-
cialisation par l’autorité contraignante légitime devrait s’appliquer et celles aux-
quelles elle ne devrait pas s’appliquer. 

296	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome II : Les mirages de la justice sociale, PUF, 1982, p.63

297	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome II : Les mirages de la justice sociale, PUF, 1982, p.66

298	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome II : Les mirages de la justice sociale, PUF, 1982, p.66
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Ce n’est pas parce que la théorie juridique d’Hayek se démarque du positivisme qu’elle 
doit être rangée dans la catégorie du droit naturel. Les règles de juste conduite ne 
sont pas « naturelles » au sens de « parties d’un ordre externe et éternel des choses ni 
comme implantées en permanence dans une inaltérable nature humaine (…)».299 Nous 
avons vu que la théorie hayékienne est « évolutionniste ». Les règles de juste conduite 
sont certes le fruit de la tradition mais en constante évolution, affinées par l’expérience. 
Leur fonction est de « concourir à la reconstitution incessante d’un ordre spontané qui 
existe concrètement ».300 Le droit naturel énonce des règles qui sont immuables. La 
théorie juridique de Hayek, quoique se prévalant de la tradition, n’est pas jusnaturaliste 
(Hayek ne croit pas en l’existence d’un droit naturel, c’est-à-dire un ordre juridique 
immuable et transcendant) car elle affirme que ces règles sont en perpétuelle évolution. 
Mais elle soutient aussi que cette évolution se fait toujours à partir de la tradition et en 
cohérence avec elle : en cela Hayek n’est pas positiviste.

« Justice sociale ou distributive »

Selon Hayek, l’expression «  justice sociale  » est un abus de langage, abus de 
langage qui menace de détruire la conception de la justice qui en fait la sauve-
garde de la liberté individuelle. Pourquoi ? Parce que la notion de « justice sociale » 
conduit tout droit au socialisme le plus complet. John Stuart Mill est probablement 
en partie responsable de cette confusion entre justice et justice sociale. L’exigence de 
justice est adressée non à l’individu mais à la société, alors que la société est incapable 
d’agir pour un but déterminé. La demande de justice sociale se transforme en requête 
des membres de la société. 

On doit manifestement admettre que la façon dont les avantages et les fardeaux sont 
affectés par le mécanisme du marché devrait en de nombreux cas être regardée comme 
très injuste, si cette affectation résultait de la décision délibérée de telle ou telle per-
sonne. « Si ». Mais ce n’est pas le cas. La part de chacun est le résultat d’un proces-
sus dont les conséquences n’ont été ni prévues ni voulues par qui que ce soit au 
moment où les instituions ont pris corps.

L’opinion publique conquise par la notion de « justice sociale »

Le terme de « justice sociale » est devenu l’argument le plus utilisé et le plus ef-
ficace dans la discussion politique. C’est la référence obligatoire. Il suffit de lire 
le programme de n’importe quel parti. Même l’Eglise catholique a récemment inclus 
cette notion dans sa doctrine officielle. Or il est fort douteux que la demande de jus-
tice dans la distribution ait, si peu que ce soit, rendu la société plus juste ou apaisé les 
mécontentements. 

299	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome II : Les mirages de la justice sociale, PUF, 1982, p.71

300	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome II : Les mirages de la justice sociale, PUF, 1982, p.72
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Hayek ne met pas en doute la sincérité des personnes qui utilisent cette notion qui est 
devenue « le principal exutoire pour l’émotion morale ».301 Mais la croyance aux sor-
cières et aux fantômes ne prouvait pas par elle-même l’existence de ces créatures. C’est 
de cela qu’il s’agit ici. La justice sociale est une « superstition quasi religieuse ». A ce 
titre, Hayek, très libéralement, la laisserait respectueusement en paix si elle ne faisait 
que rendre plus heureux ceux qui la professent mais il faut impérativement la com-
battre lorsqu’elle devient un prétexte à user de la contrainte envers les autres 
hommes. Cette notion est, en effet, « ce qui menace le plus gravement la plupart des 
autres valeurs d’une civilisation de liberté ».302

Inapplicabilité du concept de justice  
aux résultats d’un processus spontané

Hayek se pose deux questions. Premièrement, dans un ordre économique basé sur le 
marché, le concept de justice sociale a-t-il un sens, un contenu ? Deuxièmement, 
est-il possible de maintenir un ordre de marché tout en lui imposant (au nom de 
la justice sociale ou sous tout autre prétexte) un modèle de rémunération fondé sur 
l’estimation des performances ou des besoins des différents individus ou groupes par 
une autorité ayant pouvoir de le rendre obligatoire ? 

La réponse aux deux questions est nettement non. 

Malheureusement, peu de gens le savent. A commencer par les hommes et femmes 
politiques qui consacrent la majorité de leurs efforts à réaliser une société répondant 
aux exigences de la justice sociale. Ce faisant, on voit augmenter la dépendance des 
individus et des groupes à l’égard du pouvoir qui prend alors progressivement la forme 
d’un système totalitaire. La justice sociale ne peut avoir de signification que dans 
une économie dirigée ou commandée (comme par exemple une armée). Pourquoi ? 
Parce qu’elle suppose au départ que les gens soient guidés par des instructions spéci-
fiques et non par des règles de juste conduite individuelle.

Dans le jeu économique, seule la conduite des joueurs,  
mais non le résultat, peut être juste

Pour autant, Hayek ne délaisse pas, bien au contraire, le concept de justice. La justice 
requiert que dans le «  traitement  » d’autrui certaines règles uniformes de conduite 
soient observées. Dans le jeu économique, il y a régulièrement des gagnants et 
des perdants. Le talent, en partie, et la chance, pour une autre partie, déterminent les 
résultats. Les prix sont des signaux qui fournissent de précieuses informations sur l’état 
de l’offre et de la demande dans un marché. Leur fonction est moins de rétribuer les 
individus pour ce qu’ils ont fait que de leur dire ce qu’ils devraient faire, dans leur propre 

301	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome II : Les mirages de la justice sociale, PUF, 1982, p.80

302	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome II : Les mirages de la justice sociale, PUF, 1982, p.80
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intérêt comme dans l’intérêt général. La rémunération qu’ils peuvent attendre de leur 
travail correspond à la valeur que ces services présentent pour ceux de leurs semblables 
qui les reçoivent. Et ces valeurs que leurs services auront pour leurs semblables 
n’auront souvent aucun rapport avec leurs mérites ou leurs besoins personnels.

En effet, les services n’ont pas de valeur objective, pas de « valeur pour la so-
ciété ». Les services ne peuvent avoir de valeur que pour des personnes particu-
lières, ceux qui les apprécient. Les rémunérations sont déterminées par ce que ces 
services valent pour ceux qui les reçoivent et non pas par quelque fictive « valeur pour 
la société ». Notre société cesserait rapidement de fonctionner si les rémunérations de 
toutes les activités étaient fixées selon l’opinion que la majorité se fait de leur valeur. 
Hayek récuse la prétendue nécessité d’une croyance en la justice des rétributions. Ce 
qui peut être juste ou injuste, c’est seulement « la façon dont la concurrence est 
pratiquée, et non pas ses résultats ».303

Le fait d’avoir reçu un revenu déterminé durant un certain temps ne nous donne 
pas un «  mérite moral  » nous donnant droit à percevoir par la suite ce même 
revenu. Ces règles impliquent que personne n’est tenu à nous fournir un revenu quel-
conque à moins de s’y être spécifiquement engagé. Les travaux les plus désagréables 
sont habituellement aussi les plus mal payés. Il y aurait injustice si des personnes, bien 
qu’aussi capables que d’autres de remplir des tâches plus agréables, étaient sans in-
demnisation particulière assignées par l’autorité à des travaux déplaisants.304 Cela dit, 
face au dénuement extrême, Hayek est en faveur d’un revenu minimal garanti.305 De 
toute façon, ainsi que précisé précédemment, il est absurde de dire d’une entité non 
consciente (telle que la société, la vie, le système) qu’elle est « juste » ou « injuste ». 
C’est une erreur de catégorie.

« Il n’y a pas de critère par lequel nous pouvons découvrir ce qui est « so-
cialement injuste » parce qu’il n’y a pas de sujet par qui pourrait être 
commise une telle injustice (…). »306 

Le sens du mot « social ». 

Hayek constate que le mot « social » n’a pas de sens bien défini. A l’origine il devait 
avoir un sens clair, à savoir : « ce qui appartient à, ou ce qui est caractéristique de, la 
structure et du fonctionnement de la société ». En ce sens-là, la justice est « sociale » 
car c’est un phénomène social, mais parler de « justice sociale », c’est commettre un 
pléonasme. Mais le mot social, en vertu de certaines idées constructivistes, est devenu 
« ce qu’il faut imposer à la société » pour remplacer progressivement le mot 
« moral » ou tout simplement « bon ». « Social » est alors devenu l’étiquette de 
la vertu prééminente. 

303	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome II : Les mirages de la justice sociale, PUF, 1982, p.89

304	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome II : Les mirages de la justice sociale, PUF, 1982, p.110
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C’est devenu un mot « fouine », un mot qui, à l’instar du procédé de chasse dont use 
ce petit animal envers ses proies, vide de sens tous les mots auxquels il est accolé. 
On parle de « progrès social », de « démocratie sociale », de « question sociale », de 
« politique sociale », de « démocratie sociale », « d’économie sociale de marché », 
« d’Etat social », de « droit social », etc. L’addition de l’adjectif « social » les rend sus-
ceptibles de signifier presque n’importe quoi de désirable.

Les tentatives de donner une signification à la justice sociale ont recours à des consi-
dérations égalitaires. Le grand objectif est de parvenir à l’égalité des situations ma-
térielles. Pour parvenir à l’idéal d’égalisation des conditions, les constructivistes en 
sont venus à nier le principe même d’égalité des règles de juste conduite que le 
gouvernement est tenu d’imposer à tous dans une société libre. En effet, comme 
chacun possède de nombreux attributs que le gouvernement ne peut modifier, il en 
vient à traiter chacun fort différemment des autres. Par ailleurs, le gouvernement, 
toujours soucieux d’assurer cette égalisation, sera obligé de continuer à traiter les gens 
de manière très inégale car un tel système l’amènerait à entreprendre de dire et d’im-
poser à chacun ce qu’il doit faire. L’autorité planificatrice centrale devrait se guider 
d’après des données pratiques concernant les moyens et les buts, et non d’après des 
principes de justice ou d’égalité.

 « Egalité des chances »

Cette revendication a constitué l’un des points essentiels du libéralisme classique. Cette 
idée est reprise dans l’expression « la carrière ouverte aux talents », c’est-à-dire per-
mettre via une instruction publique, de faire émerger les individus les plus méritants. 

Cela dit, si le gouvernement ne se contente pas de cela et qu’il veut créer une 
« égalité réelle » des chances, il faut qu’il ait entièrement le contrôle de tout ce 
qui constitue le milieu matériel et humain de tous et puisse disposer de tous les 
éléments susceptibles d’affecter le bien-être de chacun. Pour bien faire, autant vaudrait 
retirer les enfants de leur milieu familial pour les faire vivre dans un milieu homogène 
et égalitaire, etc. 

Aussi attrayante que soit la formule « égalité des chances », dès qu’elle est étendue 
au-delà des services publics, elle devient vite un idéal totalement illusoire et même un 
cauchemar. 

« Justice sociale » et liberté selon le droit

Hayek avance un pas plus loin. La planification nécessitée pour la réalisation de la 
«  justice sociale » exclut que les divers individus agissent sur base de leurs propres 
connaissances et au service de leurs propres objectifs, ce qui est l’essence de la liberté. 
On a vu que pour les communistes, l’instauration d’une société sans classes entraînera 
la disparition totale du droit. Le passage de la justice commutative à la justice distribu-
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tive signifie une élimination progressive du droit privé par le droit public.

Une grande partie de ce que l’on fait au nom de la « justice sociale » est ainsi 
non seulement injuste mais hautement antisocial au sens véritable du mot. Cela 
se ramène simplement à la protection des intérêts installés dans des positions de force. 
Le gouvernement est pris dans un tourbillon de sollicitations. Mue par la volonté d’as-
surer l’égalité, cette doctrine égalitariste préconise la multiplication d’exceptions et 
traitements préférentiels pour protéger tel ou tel groupe de personnes au motif que les 
membres économiquement les plus favorisés d’une société sont tenus par un devoir de 
solidarité envers ceux qui le sont le moins. 

Outre qu’elle soumet les citoyens au bon vouloir des dirigeants (seuls habilités à éta-
blir les critères d’intervention) plutôt qu’au règne de la loi, la mise en œuvre de ces 
politiques rectificatrices s’opère de manière imprévisible et arbitraire (favorisant 
tantôt un groupe tantôt l’autre), générant automatiquement des injustices struc-
turelles. Ce caractère tribal, dont le clientélisme est l’une des conséquences obligées, 
prive cette doctrine de son universalisme car – contrairement à ses intentions procla-
mées – la pratique de ces valeurs ne s’opère qu’en faveur de certains clans de la tribu 
au détriment des autres. L’intérêt de certains groupes l’emporte sur l’intérêt général de 
tous. Voilà pourquoi la justice « sociale » est anti-sociale. Elle détruit la société.

L’hostilité à l’encontre de la grande richesse qui représente comme « scandaleux » que 
certains soient riches pendant que d’autres n’ont rien déguise sous le nom de justice 
ce qui n’a rien à voir avec la justice. Les majorité des gens qui ont construit de 
grandes fortunes ont plus efficacement servi leurs semblables en créant de nom-
breux emplois que s’ils avaient distribué aux pauvres leur superflu. « C’est une 
absurdité de présenter comme nuisant aux travailleurs les gens qui dans des cas de ce 
genre leur ont fait le plus grand bien ».

Hayek ne congédie évidemment pas la notion de justice qui est au cœur de son concept 
de « règle de juste conduite ». Elle est également en liaison avec le plan délibéré des 
institutions publiques. Il reproche à John Rawls d’utiliser le terme « justice sociale », 
source de confusion. Mais, dit-il,

« je n’ai aucune divergence fondamentale avec un auteur qui, avant de s’enga-
ger dans l’étude du problème, déclare expressément que l’entreprise de choisir 
comme étant justes des systèmes ou des répartitions de choses désirables, doit 
être abandonnée comme entachée d’erreur en son principe ».307

Justice et Droits individuels 

Hayek entend se prononcer sur les « droits créances ». Ces derniers existent légi-
timement, estime Hayek si on entend par là les droits dont le respect doit être assuré 

307	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome II : Les mirages de la justice sociale, PUF, 1982, p.120
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en tant qu’ils s’adressent à une personne ou à une organisation (telle que le pouvoir 
politique) qui soit capable d’agir et qui soit tenu, dans son action, au respect des règles 
de juste conduite. Ainsi, l’individu a une créance en justice à l’égard du gouvernement 
tenu de faire en sorte que son droit soit protégé et que les infractions soient réparées. 
Nous avons des droits envers des personnes reliées juridiquement par des circons-
tances particulières. Mais cela n’a aucun sens de parler d’un droit ou d’une créance 
particulière à l’encontre d’un ordre spontané, tel que celui d’une société. 

Il existe des droits politiques et civils. Ce sont des droits libertés. Que penser des nou-
veaux droits sociaux et économiques introduits en 1948 dans la Déclaration universelle 
des droits de l’Homme ? Mentionnons le droit au travail ou le droit au logement. 
Ce sont des créances sur des avantages particuliers auxquels tout être humain est, en 
tant que tel, supposé avoir droit sans que rien n’indique sur qui pèse l’obligation de 
fournir ces avantages, ni comment ils devront être produits. 

Pour répondre à de telles exigences, il faudrait remplacer l’ordre spontané qu’est la 
société en une organisation délibérément dirigée. Les anciens droits civils et les 
nouveaux droits sociaux et économiques ne peuvent pas être assurés en même temps 
et sont en fait incompatibles. Les nouveaux droits ne pourraient être traduits dans les 
lois contraignantes sans du même coup détruire l’ordre de liberté auquel tendent les 
droits civils traditionnels.

La Déclaration universelle des droits de l’homme de 1948 fut adoptée sous la pres-
sion de l’ex-URSS. Ce document est ouvertement une tentative pour fusionner les 
droits de la tradition libérale occidentale avec la conception entièrement différente 
dérivée de la Révolution marxiste russe.

Les règles de juste conduite, on l’a vu, ne peuvent jamais déterminer de quels biens 
disposera telle ou telle personne. « Des règles de juste conduite ne peuvent donc ja-
mais conférer à titre personnel (en tant que distinct du titre qu’ont les membres d’une 
organisation spéciale) un droit à tel ou tel bien  ; elles ne peuvent procurer que des 
possibilités d’acquérir un titre à quelque chose ».308 

Proclamer solennellement comme droits les droits économiques et sociaux revenait à 
galvauder la notion de droit et ne pouvait aboutir qu’à en détruire totalement le 
respect. Cette dévalorisation de la notion même de droit est désastreuse, car il est de 
la plus haute importance de maintenir le terme dans son sens strict si, dit Hayek, nous 
voulons sauvegarder l’avenir d’une société libre.

L’ordre du marché ou catallaxie

Hayek développe ici les principales caractéristiques de l’ordre de marché. Ce der-
nier ne sert nullement à agencer des objectifs qui seraient communs à ses membres. Au 

308	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome II : Les mirages de la justice sociale, PUF, 1982, p.125
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contraire, il sert une multitude d’objectifs distincts et incommensurables.

Hayek a recours a un concept économique  : la catallaxie. «  Catallaxie  » signifie 
« échanger » mais aussi « admettre dans la communauté » et « faire d’un ennemi 
un ami ». L’idée ici, c’est que l’ajustement mutuel de nombreuses économies produit 
un marché. Une société libre est une société pluraliste sans hiérarchie commune de 
fins particulières. Il appelle « Grande Société » le type de société qui s’affranchit de la 
logique propre à la tribu (forme primitive d’organisation qui, avec le temps, devient un 
ordre spontané). Une Grande Société n’a que faire de la « solidarité » au sens propre 
du mot, c’est-à-dire l’union de tous sur des buts connus. La collaboration en vue de 
buts communs, c’est une conception qui est bonne pour les tribus, les petits groupes, 
pas pour la Grande Société. La tentation est toujours grande de régresser au stade 
tribal. A cet égard, les deux plus graves menaces qui pèsent sur une société de liberté 
sont le nationalisme et le socialisme.

La « Grande Société » est principalement soudée par ce que l’on appelle communé-
ment les relations économiques. Seul l’accord sur des moyens unit les membres de 
l’ordre spontané du marché, ce qui rend inutile l’accord sur des objectifs. L’interdépen-
dance de tous les hommes qui unifie désormais le genre humain est un effet de l’ordre 
du marché. Mieux : elle n’aurait pas été réalisable par d’autres moyens. Cela dit, c’est 
une erreur de croire que ce type de société donnerait la prééminence aux « fins éco-
nomiques sur toutes les autres. En dernière analyse, les « fins économiques », cela 
n’existe pas : les efforts économiques consistent à répartir des moyens nécessaires à la 
poursuite de buts plus lointains qui toujours sont de nature non économique.

Le jeu de la catallaxie et l’intervention

L’objectif politique d’une société de liberté, c’est d’atteindre l’ordre abstrait qui 
seul favorise le jeu de la catallaxie (lequel est créateur de richesses). Qui dit jeu dit 
chance mais aussi talent. La concurrence opère comme un procédé de découverte per-
mettant de mettre à profit la possibilité d’exploiter une certaine circonstance mais en-
core en communiquant aux autres la nouvelle qu’il existe une telle circonstance. Les 
règles de juste conduite assurent la protection du domaine protégé de chacun. Elles 
ne fixent pas ce que les hommes doivent faire mais seulement ce qu’ils ne peu-
vent pas faire. C’est en raison de notre ignorance que nous recourons à pareilles règles. 

L’intervention dans une catallaxie par voie de commandement crée un désordre 
et ne peut en aucun cas être juste. C’est un peu comme donner un coup de pouce 
aux aiguilles d’une horloge. Le but d’une intervention est toujours de provoquer un ré-
sultat particulier différent de celui qui se serait produit si le mécanisme avait été laissé 
à lui-même et avait suivi ses principes inhérents. L’intervention vise toujours à des 
résultats définis et non pas à la formation ou au maintien d’un ordre spontané. Elle est 
donc toujours injuste. Quelqu’un se trouve contraint (généralement au bénéfice d’un 
tiers) dans une situation où d’autres ne le seraient pas, et pour un objectif qui n’est pas 
le sien. Toute intervention crée un privilège. Hayek n’est pas hostile à la contrainte 
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mais cette dernière ne peut être exercée que là où elle est nécessaire pour que des règles 
uniformes s’appliquent à tout le monde.

Une bonne société, c’est celle où les chances de tout membre pris au hasard sont vrai-
semblablement aussi grandes que possible.

La discipline des règles abstraites  
et les réactions affectives de la société tribale

La justice sociale est devenue une puissante incantation qui menace de détruire 
la Grande Société. Poursuivre un mirage est dangereux car, ce faisant, de nombreux 
objectifs désirables peuvent être sacrifiés au vain espoir. Parmi les adhérents de base 
des mouvements communistes, fascistes et nationaux-socialistes, il y eut beaucoup 
d’hommes et de femmes animés par un objectif commun visible.

Qu’il fût possible aux hommes de vivre ensemble paisiblement et à leur mutuel 
avantage, sans avoir à se mettre d’accord sur des objectifs concrets communs, et 
tenus simplement par des règles de conduite abstraites, a été peut-être la plus grande 
découverte qu’ait jamais faite l’humanité. Or on assiste à une résurgence des concepts 
organisationnels de la tribu. On considère qu’il n’y a plus aucune limite à ce que l’or-
ganisation peut réussir. On exalte la poursuite d’objectifs communs et on condamne les 
objectifs égoïstes. Or, paradoxalement, lorsque l’individu poursuit des buts égo-
ïstes, cela le conduit généralement à servir l’intérêt général, alors que les actions 
collectives sont à peu près invariablement contraires à l’intérêt général. Pourtant, 
on exalte les actions ayant pour effet de soumettre les membres d’une société à l’inté-
rêt catégoriel d’un petit nombre d’entre eux et on condamne comme « antisociale » 
la recherche de l’intérêt individuel qui contribue pourtant à l’intérêt général. Cette 
double attitude trouve son origine dans des sentiments que nous ont légués les formes 
archaïques de la société.

La morale des règles abstraites est un phénomène assez récent. Trop récent pro-
bablement pour qu’une frange importante de la population ne soit pas tentée constam-
ment de régresser en direction de la chaude morale de la tribu. Les règles abstraites 
seront considérées comme artificielles et inhumaines et jugées contraires aux instincts 
ataviques. Les idéaux socialistes sont de type tribal. Ils correspondent à d’anciens 
instincts dont notre société s’était péniblement affranchie. L’aspiration à la justice so-
ciale n’est rien d’autre qu’une nostalgie de cette vie commune passée durant des 
millénaires au sein de petites hordes sauvages. Ceci explique aussi cet affrontement 
sans cesse répété entre le loyalisme et la justice. Le loyalisme ou allégeance envers 
des groupes particuliers constitue un grand obstacle à une application universelle des 
règles de juste conduite. L’amour est également un sentiment, probablement le plus 
noble, qui appartient à la mentalité de la tribu. Une Grande Société ne peut être 
fondée sur l’amour du prochain. Cela ne signifie pas que ces sentiments doivent être 
bannis. Mais ils doivent s’exercer au sein des petits groupes et non pas être imposés à 
l’échelon de l’ordre spontané via des idéaux tels que la justice sociale.
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Importance des associations volontaires

Tout, dans la société, ne doit évidemment pas être organisé par l’administration. Le 
vrai libéral doit souhaiter l’existence du plus grand nombre possible de sociétés 
particulières à l’intérieur de l’Etat, organisations volontaires entre l’individu et le 
gouvernement. C’est précisément ce que Rousseau et la Révolution voulurent suppri-
mer. Mais il faut, dans le même temps, priver ces associations de tout pouvoir de 
contrainte et d’exclusivité.

Pour Hayek, l’économie est loin d’être la seule forme de relations entre les 
hommes. « C’est le réseau spontanément développé des relations entre les individus 
et entre les diverses organisations créées par eux qui constitue les sociétés ».309   Les 
associations, forme d’organisation, sont aussi perçues par Hayek comme étant très fa-
vorables à l’ordre spontané.310 Ceci permet les échanges entre citoyens de nationalité 
différente. Un alpiniste suisse aura plus de choses en commun avec un alpiniste japo-
nais qu’avec un passionné de football dans son propre pays. A ce titre, la tendance 
actuelle des gouvernements à ramener sous leur contrôle tout ce qui est de 
l’intérêt commun d’un grand nombre est néfaste à un véritable esprit public.

309	F.A.von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome III : L’ordre politique d’un peuple libre, PUF, 1983, p.167

310	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome II : Les mirages de la justice sociale, PUF, 1982, p.182
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En exergue de ce troisième et dernier tome de la célèbre trilogie libérale hayékienne 
figure une citation d’Emmanuel Kant qui situe d’emblée l’esprit de l’ouvrage :

« Une constitution qui réalise le maximum possible de liberté en façonnant les 
lois de telle sorte que la liberté de chacun puisse coexister avec la liberté de 
tous ».311 

Ecrit en 1979, cet ouvrage témoigne de l’inquiétude de Hayek de voir la démocratie 
glisser vers une forme de totalitarisme en raison de certains vices de construc-
tion du gouvernement dit démocratique, raison pour laquelle cet ouvrage contient 
les lignes de force d’un projet de constitution, sorte de « dispositif intellectuel de 
réserve » en cas de « déconfiture des institutions existantes ». 312

Opinion majoritaire et démocratie contemporaine

Hayek constate que la désillusion s’étend à propos de la démocratie. Ce qui l’inquiète 
le plus, c’est qu’une majorité du corps législatif est à la fois chargée de confectionner 
les lois et de diriger le gouvernement ;

Le pouvoir illimité est la conséquence fatale de la forme établie de la démocra-
tie. Vu qu’aucune limitation n’est opposée à la loi de la majorité, le résultat paradoxal 
est qu’un organisme représentatif possédant un pouvoir non limité se trouve dans l’in-

311	Emmanuel Kant, Critique de la Raison Pure, II, i, I

312	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome III : L’ordre politique d’un peuple libre, PUF, 1983, p.XI
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capacité de faire prévaloir des principes généraux qu’il approuve. Partout où les ins-
titutions démocratiques ont cessé d’être contenues par la tradition de suprématie du 
droit, elles ont conduit non seulement à la « démocratie totalitaire » mais, au bout d’un 
certain temps, à une « dictature plébiscitaire ».

L’égalité devant la loi est le dénominateur commun de la démocratie et du li-
béralisme qui, par ailleurs, restent distincts. Le libéralisme vise essentiellement 
à limiter les pouvoirs coercitifs de tout gouvernement alors que la démocratie 
s’assure seulement de faire en sorte que la loi de la majorité soit respectée. 
Ainsi, la négation de la démocratie, c’est le régime autoritaire ; celle du libéralisme 
a pour nom totalitarisme. En ce sens, la démocratie est, selon Hayek, un moyen, 
pas une fin en soi. Le démocrate dogmatique appliquera la loi de la majorité quelle 
qu’elle soit, ce qui peut générer des dérives. Hayek expose cette difficulté de manière 
lumineuse :

« Il semble n’y avoir qu’un faible écart entre l’opinion que seul doit être obli-
gatoire pour tous ce que la majorité approuve, et l’opinion que tout ce que la 
majorité approuve doit avoir cette force. Et pourtant, la transition fait passer 
d’une conception du pouvoir à une autre conception entièrement différente ; de 
la conception qui confère au gouvernement des attributions limitées, nécessaires 
pour que se forme un ordre spontané, à la conception selon laquelle les pouvoirs 
n’ont pas de bornes (…)

(…) Lorsqu’on enseigne aux gens qu’est nécessairement juste ce sur quoi ils sont 
d’accord, ils s’habituent rapidement à ne pas mettre la chose en doute ».313

C’est vider de toute signification le concept de justice que de définir comme 
juste toute mesure quelconque qu’approuve une majorité. Cette forme de relati-
visme trouve une validation dans le positivisme juridique qui, on l’a vu, considère qu’il 
n’existe pas de critère objectif de justice.

« (…) dans cette optique, le critère de la justice n’est pas la concordance avec 
une règle que les gens admettent, mais la source d’où émane la décision, et par 
conséquent l’on définit arbitrairement l’arbitraire comme ce qui n’est pas le pro-
duit d’une procédure démocratique. Mais le véritable sens du mot « arbitraire » 
est qu’il s’agit d’une action déterminée par une volonté que n’arrête aucune 
règle générale – et que cette volonté soit celle d’un seul ou d’une majorité ne 
fait aucune différence ».314

Un bon indice permettant de déceler si, réellement, les membres d’une assemblée 
estiment juste ce qu’ils décident, ce n’est pas leur assentiment à une action particulière 
mais leur assentiment à l’application généralisée de la règle prescrivant l’action 
considérée.

313	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome III : L’ordre politique d’un peuple libre, PUF, 1983, pp.7-8

314	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome III : L’ordre politique d’un peuple libre, PUF, 1983, p.9
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Hayek est assez sombre dans le diagnostic qu’il pose sur les institutions démocratiques. 
Les plus anciens théoriciens de la démocratie représentative avaient prévu les dérives 
des législatures interventionnistes aux pouvoirs illimités. La législature unique et 
omnipotente est, paradoxalement, corrompue et faible. Elle est omnipotente parce 
qu’elle peut se prononcer sur tout sans autres entraves que la loi de la majorité. Elle est 
néanmoins corrompue et faible car incapable de résister à la pression des groupes com-
posant la majorité gouvernante. A est protégé contre les importations à bon marché, B 
contre la sous-enchère d’un travailleur moins qualifié, C contre la baisse des salaires, D 
contre la perte de son emploi, etc. La création de la superstition de la « justice so-
ciale » résulte de cette machinerie démocratique particulière parce qu’elle pousse les 
élus à inventer une justification morale pour les avantages qu’ils confèrent à des 
intérêts particuliers. Hayek dénonce le clientélisme, le racolage de votes et la corrup-
tion qui s’ensuit. Les divers partis politiques ne sont pas unis par des principes mais 
par des coalitions d’intérêt dans lesquelles les objectifs des groupes de pression doués 
pour l’organisation ont beaucoup plus de poids que ceux des catégories qui, pour une 
raison ou une autre, ne sont pas susceptibles d’organisation effective. Les programmes 
des grands partis sont une bonne illustration de ce problème : ils contiennent des 
éléments de caractère si contradictoire que nul individu réfléchi ne pourrait les 
souhaiter tous à la fois.

Parmi de nombreux problèmes affectant la démocratie, notons le fait que le gouver-
nement et la confection des lois se trouvent confondus et le fait que les personnes 
qui administrent les fonds du gouvernement sont les mêmes qui fixent le volume total 
des ressources dont il aura le droit de disposer.315

L’analyse de Hayek ne se teinte pas de poujadisme. Ce ne sont pas des considérations 
désabusées sur la classe politique en tant que telle. C’est le système qu’il critique 
et non pas les politiciens. Nous n’avons pas le droit de blâmer ces derniers de faire 
ce à quoi les oblige la situation où nous les avons placés. En effet, la seule défense 
qu’un homme politique puisse opposer à de telles pressions, c’est d’invoquer un prin-
cipe établi qui l’empêche de céder. Hayek, on le verra, propose une réforme des 
institutions démocratiques. Puisque, de la même manière que Hayek ne critique 
pas les politiciens mais le système, ce n’est évidemment pas la démocratie elle-même 
qu’il critique mais la forme particulière de démocratie que nous pratiquons présen-
tement.316

La division des pouvoirs démocratiques

Le mot « loi » appliqué aux textes consistant en l’autorisation donnée par l’assemblée 
à des actes particuliers de gouvernement, ne correspond pas à ce que Hayek appelle 
les « règles de juste conduite » (définies dans le compte-rendu du premier volume), 
normes générales et abstraites indifférentes à la poursuite des objectifs temporaires 

315	Hayek parle du régime démocratique en général, mais plus particulièrement du système démocratique anglo-saxon. L’analyse 

convient aux démocraties européennes.

316	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome III : L’ordre politique d’un peuple libre, PUF, 1983, p.39
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du gouvernement. C’est là confondre les rôles de l’exécutif et du législatif. En effet, 
l’assemblée législative exerce alors des pouvoirs exécutifs sans être tenue par des lois 
qu’elle ne peut changer (ou, ce qui revient au même, le gouvernement instrumen-
talise le législatif pour couler sous forme de lois, ou justifier par des lois, les 
mesures de gouvernement). Ceci explique que la plus grande part du travail des lé-
gislatures consiste non dans la formulation et la ratification de règles de juste conduite 
mais dans la direction de gouvernement concernant des affaires conjoncturelles. Des 
corps investis de pouvoirs de direction spécifique ne sont pas appropriés à la confection 
des lois. Or le gouvernement ne se sent retenu par aucune règle générale puisqu’il peut 
à tout moment créer (ou faire créer) des règles lui permettant de faire ce que paraît 
demander la question à résoudre dans l’immédiat. On assiste ainsi à la déliquescence 
de la tradition de suprématie du droit.

Une des sources du problème, c’est que les institutions représentatives existantes ont 
été façonnées par les exigences du gouvernement et non pas par celles de la législation. 
Le véritable travail de la législation est de plus en plus entre les mains de la bu-
reaucratie. 

«  Il n’est pas moins significatif que, lorsque les parlements ont à s’occuper 
vraiment de légiférer, concernant des problèmes où existent de vigoureuses 
convictions morales et que beaucoup de parlementaires considèrent comme des 
questions de conscience – comme la peine de mort, l’avortement, le divorce, 
l’euthanasie, l’usage des drogues (y compris l’alcool et le tabac), la pornogra-
phie, etc. – les partis estiment nécessaire de relâcher la discipline de vote de leurs 
membres ; précisément autant de cas où nous cherchons réellement à découvrir 
ce qui est l’opinion dominante sur des problèmes majeurs et non pas les idées 
courantes sur des mesures particulières ».317

La souveraineté, superstition collectiviste

La prétendue nécessité d’un pouvoir illimité source de tous les autres n’existe tout 
simplement pas. Selon Hayek, c’est une illusion. Illusion malheureusement très ré-
pandue et même consacrée. Elle a pour nom  : «  souveraineté ». La souveraineté, 
c’est l’idée que le détenteur du pouvoir (en l’occurrence le peuple dans le cas de 
la souveraineté populaire mais cette analyse vaut pour toute forme de souveraineté) 
devrait être libre de pouvoir décréter n’importe quoi à condition de s’en trou-
ver d’accord.

D’où procède cette illusion  ? Tout simplement de l’interprétation erronée que le 
constructivisme a donné de la formation des institutions humaines, interprétation 
qui tente de les rattacher toutes à un inventeur initial ou à quelque autre acte 
délibéré de volonté. Or un ordre social n’est pas une invention, ni un choix délibéré 
et conscient d’hommes qui se constituent en société (comme le prétend la fiction du 

317	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome III : L’ordre politique d’un peuple libre, PUF, 1983, p.37
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contrat social développée par de nombreux philosophes des Lumières : Hobbes, Locke, 
Rousseau, Kant, etc.). Un ordre social n’émerge que lorsque vient à exister au sein d’un 
peuple certaines opinions sur ce qui est bien ou mal et que se développent et se géné-
ralisent certaines règles de comportement suivies spontanément. Il n’y a donc dans la 
constitution d’un ordre social aucune volonté préalable qui pourrait imposer au peuple 
telle règle qui lui plaise. Une société d’hommes libres présuppose au contraire 
que tout pouvoir est limité par les croyances communes qui les ont poussés à se 
regrouper. La source du pouvoir n’est pas l’acte d’une volonté mais un état prévalent 
de l’opinion.

Hayek affirme : « si ‘démocratie’ veut dire gouverner par la volonté arbitraire de la 
majorité, je ne suis pas un démocrate ».318 Il faudrait un mot qui exprime le fait que la 
volonté du plus grand nombre n’a d’autorité et de caractère obligatoire pour le reste 
que si cette majorité prouve son intention d’agir avec justice en s’engageant à suivre 
elle-même une règle générale.

Quel mot propose Hayek ? Le terme « démocratie » est galvaudé parce que même 
les régimes communistes l’utilisent, se qualifiant de « démocraties populaires ». Ce 
terme est souillé par un abus prolongé. Il propose « démarchie » du grec archein  si-
gnifiant le gouvernement par la règle. Le verbe kratein qui a donné naissance au mot 
démocratie (demos signifiant le peuple) suggère plutôt la force brute. Les Grecs, très 
logiquement, auraient dû employer le mot « démarchie » plutôt que « démocra-
tie » pour dénommer le fait que le peuple gouvernait selon la loi mais le problème, 
c’est que ce mot existait déjà pour désigner le titulaire de l’autorité sur un district local 
(le dème).319

Le secteur public et le secteur privé

Contrairement à ce que l’on pourrait croire, Hayek ne plaide pas pour un Etat 
minimal qui se limiterait au maintien de l’autorité de la loi et à la défense contre les 
ennemis extérieurs. Il lui apparaît, au contraire, hors de doute que dans une société 
évoluée le gouvernement doit se servir de son pouvoir fiscal pour assurer un certain 
nombre de services qui, pour diverses raisons, ne peuvent être fournis, du moins adé-
quatement, par le marché.

Hayek limite les activités de contrainte (dont le gouvernement a le monopole) à la sanc-
tion des règles de juste conduite, à la défense et à la perception des impôts finançant ces 
activités. Le pouvoir de contrainte se limite à ces fonctions, mais le pouvoir d’adminis-
tration peut donc s’étendre à d’autres fonctions. En effet, Hayek dresse ici le champ 
des activités parfaitement légitimes que le gouvernement peut assumer en tant 
qu’administrateur des ressources communes. 

318	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome III : L’ordre politique d’un peuple libre, PUF, 1983, p.47
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« C’est assurément dans la mesure où il a le droit de recourir à la contrainte que 
le gouvernement peut obtenir les moyens de fournir des services non commer-
cialisables ; mais cela n’implique pas qu’il ait un droit de contrainte en tant que 
fournisseur ou organisateur de ces services ». 320

Les biens collectifs

Le marché est efficace parce que dans la plupart des cas les producteurs de biens et ser-
vices particuliers sont à même de déterminer qui en profitera et qui doit payer les coûts. 
Il est cependant certains cas où cette délimitation est malaisée à faire par le marché. 
Il est des activités exercées par des individus dont les conséquences rejaillissent 
sur d’autres personnes qui, ou bien ne les paient pas même si elles leur sont avan-
tageuses, ou bien ne sont pas indemnisées quand elles leur nuisent (par exemple, 
la pollution de l’air, de l’eau, etc.). Ces activités sont encore guidées par le mécanisme 
des prix mais, dans ces cas précis, les économistes parlent ici d’externalités positives 
ou négatives. Dans d’autres cas, toutefois, il est soit techniquement impossible, soit 
d’un coût prohibitif, de réserver certains services à des particuliers ; de sorte que ces 
services ne peuvent être qu’offerts à tous indistinctement (ou du moins seront 
produits à moindre coût et plus commodément s’ils sont offerts à tous).

Hayek vise ici la protection contre la violence, les épidémies, les forces naturelles 
telles que l’inondation et l’avalanche mais aussi un grand nombre de commodités 
qui rendent tolérable l’existence dans les villes modernes : les routes (du moins celles 
de courte distance vu que des péages peuvent être instaurés sur les autres), la définition 
des poids et mesures, le cadastre, les statistiques, la certification de qualité de certains 
biens et services offerts sur le marché, etc. Ce sont des services qui ne procurent pas 
de rémunération à ceux qui les rendent et que le marché ne propose donc pas. 
La contrainte est ici nécessaire pour éviter le comportement de passagers clandestins 
(qui profitent de ces biens et services sans les payer). Evidemment, d’un point de vue 
moral, la chose interpelle car il est des biens et services dont certains n’ont pas besoin 
mais pour lesquels ils doivent payer. Hayek répond que ce qui importe c’est que chacun 
puisse estimer que, dans l’ensemble, tous les biens collectifs qui lui sont assurés valent 
au moins autant que la contribution qu’il est obligé de verser. 

Deux points doivent être ici soulignés. D’une part, ce n’est pas parce que certains 
services doivent être financés par l’impôt qu’ils doivent nécessairement être as-
surés par le gouvernement. Hayek cite ici l’ingénieuse proposition du chèque sco-
laire défendue par Milton Friedman (ce sont des bons de scolarité remis aux parents 
pour servir au paiement partiel ou total des écoles de leur choix). D’autre part, là où les 
services peuvent être produits en mieux par le mécanisme spontané du marché, 
il reste préférable de n’employer la méthode contraignante de la décision centrali-
sée qu’en ce qui concerne les fonds à réunir et de laisser ensuite, dans le mesure du 
possible, aux forces du marché, l’organisation et la production de ces services.

320	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome III : L’ordre politique d’un peuple libre, PUF, 1983, p.50



306 307

Droit, Législation et Liberté - Tome III

Le bornage du secteur public

Parce qu’il détient le droit exclusif du recours à la contrainte, le gouvernement est 
seul capable de fournir ces services qui ne peuvent être financés que par l’impôt. 
Néanmoins, il se peut que, avec le temps, on finisse par découvrir des procédés et mé-
canismes qui rendent ces services commercialisables alors qu’auparavant on ne pouvait 
en réserver l’accès qu’à celui qui voulait payer. Dans cette hypothèse, la méthode du 
marché devient applicable dans des domaines où elle ne l’était pas. La diffusion des 
ondes en est un exemple et, plus généralement, les télécommunications.

L’administration de ces biens et services collectifs justifie donc l’existence d’un 
« secteur public » qui, comme toutes les organisations, est régi par des « comman-
dements » ou règles d’organisation et non des règles de juste conduite définissant des 
domaines privés. La différence majeure, c’est que les règles d’organisation ne s’appli-
quent pas universellement mais seulement pour l’usage de certaines installations pro-
curées par le gouvernement (ainsi, le Code de la route ne s’applique pas à la circulation 
dans un parc privé où le public n’est pas admis). Il ne faut d’ailleurs pas confondre les 
« lieux publics » et les lieux fréquentés par le public, comme un théâtre, un atelier, un 
grand magasin, un terrain de sports, un groupe d’immeubles, qui sont des lieux privés. 

Le secteur indépendant

La dichotomie habituelle entre secteur privé et secteur public fausse la perspective. 

Il est extrêmement important, dans une société saine, de préserver entre le secteur 
commercial et le gouvernement un troisième secteur indépendant qui, souvent, 
est capable, et devrait être libre, de fournir plus efficacement beaucoup de choses que 
nous croyons actuellement devoir attendre du gouvernement. C’est ce que Hayek ap-
pelle le « secteur indépendant » pour le différencier du secteur privé. C’est le secteur 
associatif, celui des fondations, des organisations de charité, etc. Quantité de besoins 
collectifs aujourd’hui reconnus comme tels furent originellement assurés spontané-
ment par des initiatives individuelles : l’instruction publique, les hôpitaux, les biblio-
thèques, les musées, les théâtres, les parcs, l’association des alcooliques anonymes, etc. 
ne furent pas créées d’abord par les gouvernements. Il est faux, dit Hayek, de prétendre, 
à l’instar de l’essayiste économique Kenneth Galbraith (1908-2006), qu’il n’y a « pas 
d’alternatives au secteur public ».

La fiscalité et la taille du secteur public

Tout Etat nécessite un système fiscal. On oublie généralement un principe, en réalité le 
plus important dans une démocratie, dit Hayek, à savoir que la procédure de décision 
doit conduire à une limitation rationnelle du volume de la dépense publique 
globale. Il faut définir à l’avance un principe selon lequel la charge sera répartie sur 
les individus, de sorte que quiconque se déclare en faveur d’une dépense sache 
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qu’il aura à y contribuer dans une proportion connue de lui et puisse comparer 
les avantages et les coûts. Faute d’un principe de ce type, on assiste en général à une 
croissance constante des dépenses publiques.

Sécurité des personnes

Voici la seconde tâche évidente que le gouvernement doit remplir dans un Etat minimal, 
celle de la défense contre les ennemis du dehors mais aussi contre les fléaux naturels. 

Hayek est également en faveur d’un système de revenu minimal de ressources per-
mettant d’assurer un niveau de base au-dessous duquel personne ne risque de tomber 
même s’il est incapable de pourvoir à sa subsistance. Cela dit, ce souci légitime ne doit 
pas être associé, comme ce fut malheureusement souvent le cas, au projet totalement 
différent de réaliser une « juste » répartition des revenus, système dont l’absurdité a été 
démontrée dans le second volume.

Le revenu minimum que Hayek veut garantir pose un problème moral. Toutes les 
sociétés ne sont pas en mesure de garantir un tel revenu à chacun de leurs membres. 
L’impossibilité d’une application universelle de ce principe fait que les citoyens ap-
partenant à un Etat qui assure un tel système sont privilégiés et cela implique alors 
certaines limitations au libre mouvement des hommes à travers les frontières. Hayek 
en déduit que les principes libéraux ne peuvent constamment être observés qu’à 
l’égard des gens qui, eux-mêmes, obéissent à ces principes mais ne peuvent pas 
toujours être appliqués à ceux qui ne les observent pas. 

Monopole gouvernemental sur les services

Il existe deux très importants genres de services pour lesquels les gouvernements ont 
depuis longtemps établi leur monopole. Depuis si longtemps en vérité, qu’on a fini 
par les considérer comme une attribution nécessaire et naturelle du gouvernement : 
l’émission de la monnaie et les services postaux. Ceci est d’autant plus interpellant que 
ces monopoles n’ont jamais été créés pour le bien du public et ne lui ont jamais profité.

Concernant le monopole postal, son existence est due uniquement à la volonté du 
gouvernement de surveiller les correspondances entre citoyens. La détérioration de ce 
service est générale dans le monde. C’est une lourde charge pour le contribuable et une 
entrave pour la vie des affaires.

Concernant la monnaie, Hayek a beaucoup écrit sur le sujet en faveur d’un système 
de concurrence des monnaies. C’est en priorité contre l’Etat que la monnaie doit être 
protégée. L’illusion que le monopole gouvernemental assurerait aux divers pays une 
monnaie meilleure que le marché a dominé le développement des institutions mo-
nétaires. L’expérience confirme que ce sont précisément les politiques inflationnistes 
appliquées par les gouvernements qui provoquent la maladie qu’ils cherchent à guérir.
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Information et éducation

Le processus du marché est certes l’un des plus efficaces moyens de fournir l’informa-
tion mais il fonctionne aussi plus efficacement si l’accès à certaines sortes d’information 
est gratuit. Des connaissances utiles, qui pourraient aider les efforts des individus, sont 
parfois le produit indirect de l’activité du gouvernement. Concernant l’éducation, 
l’argument primordial en faveur de son assistance par le gouvernement est que 
les enfants ne sont pas encore des citoyens responsables et que leurs parents ne 
sont pas toujours capables et désireux d’investir dans leur formation. En outre, l’édu-
cation peut éveiller en ceux qui la reçoivent des capacités dont ils n’avaient pas 
conscience.

Même s’il y a de solides arguments pour que que le gouvernement finance au moins 
une instruction générale, cela n’implique cependant pas que cette éducation doive 
également être administrée par l’Etat, et encore moins que l’Etat en ait le mo-
nopole. Hayek renvoie ici encore une fois au chèque scolaire de Milton Friedman, 
c’est-à-dire à un système dans lequel les parents recevraient de l’Etat des bons de 
scolarité pour payer l’éducation de leurs enfants dans des écoles de leur choix.

La certification gouvernementale et l’octroi des licences

La certification par le gouvernement de la qualité de certains biens ou services peut 
aller jusqu’à l’octroi de licences pour l’exercice de certaines activités. Cela dit, il n’est 
nullement évident que seul le gouvernement puisse inspirer la confiance recher-
chée. Evidemment, la réglementation est utile et même parfois indispensable dans 
certains cas : procédés de construction de bâtiments, lois sur l’hygiène des aliments, dé-
livrance de diplômes pour certaines professions (la médecine par exemple), restrictions 
au commerce de certains produits dangereux (armes, explosifs, poisons et drogue), me-
sures de sécurité et d’hygiène, etc.

Le mieux serait que ces règlementations se réduisent à quelques règles générales 
s’appliquant à tous ceux qui offrent les biens ou les services en question. Il est égale-
ment primordial que le contrôle par les autorités de surveillance ne puisse pas être un 
moyen de manipuler le volume des offres.

Il existe encore de nombreux domaines où l’action déficiente de l’Etat ne permet pas 
de fournir à l’individu la protection dont il a besoin pour être pleinement efficace : il 
s’agit de la protection de la vie privée et du secret de la vie privée. 

Hayek ajoute que la plupart de ces fonctions de service du gouvernement seraient 
probablement bien mieux remplies et surveillées si elles étaient dévolues à des autori-
tés régionales et locales et si ces autorités locales pouvaient, conformément à une loi 
qu’elles ne pourraient pas modifier, se concurrencer pour attirer les habitants.
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Politique gouvernementale et marché

Contrairement à ce que l’on entend toujours, les avantages de la concurrence ne 
dépendent pas de la condition qu’elle soit « parfaite ». Beaucoup de théoriciens 
de l’économie ont eu tendance à poser la concurrence parfaite comme un paradigme ; 
ce n’est pas le cas de Hayek ! On a vu qu’il défendait une conception limitée de la ra-
tionalité. Si l’on fonde la justification du marché sur ce cas spécial de la concurrence 
« parfaite », on remarque rapidement que c’est un cas exceptionnel dont on n’approche 
qu’en de rares circonstances, et qu’en conséquence, si la concurrence se justifiait par ce 
qu’elle réalise dans ces conditions particulières, il y aurait vraiment peu de raisons d’en 
faire un principe général.

Il est absurde de juger des résultats concrets de la concurrence d’après une 
quelconque idée préconçue des biens qu’une concurrence idéale permettrait 
de produire. De toute façon, la concurrence, même « imparfaite », génère un résul-
tat préférable à tout ce que peut réaliser n’importe quelle autre méthode connue, par 
exemple la direction du gouvernement. Ce qui compte, c’est la probabilité, que seule le 
concurrence peut garantir, de voir les diverses choses faites par ceux qui, parce qu’elle 
joue, produisent davantage ce que désirent les autres, ce qu’ils n’auraient pas fait en 
son absence.

La concurrence, méthode de découverte

La concurrence est, comme l’expérimentation dans les sciences, une procédure 
de découverte, un processus par lequel les gens acquièrent et communiquent de la 
connaissance. Nous n’aurions pas besoin de cette méthode si les résultats pouvaient 
être prédits. Elle ne garantit pas que chacun aura fait tout ce dont il est capable, bien 
qu’elle fournisse l’une des meilleures incitations à faire le maximum.

Si les conditions concrètes d’une concurrence parfaite ne sont pas réunies, il 
n’est pas possible de faire que les firmes agissent « comme si » elles existaient. 
Certains, qui se réfèrent constamment au modèle de la concurrence parfaite, déplorent 
l’absence de celle-ci parce que cette absence permet à des producteurs de vendre un 
bien à un prix supérieur de son coût marginal alors que ces producteurs auraient pu 
encore faire un bénéfice convenable en le vendant moins cher. Ils disent que, dans cette 
hypothèse, les producteurs devraient se comporter comme si la concurrence était par-
faite alors même que leur intérêt propre ne les y pousse pas. 

Le problème, c’est que c’est l’intérêt propre qui est le seul incitatif des producteurs 
à mobiliser des connaissances que personne ne possède en dehors d’eux et à prendre 
des décisions qui les engagent. Ils sont stimulés précisément parce qu’ils savent 
qu’ils pourront prendre un avantage temporaire sur leurs concurrents dans le cas 
où fonctionne le nouveau procédé de production. Ceux qui se plaignent de trop gros 
profits discutent de ces coûts de production comme s’il s’agissait d’une « donnée », 
d’une connaissance positive alors que c’est précisément une grandeur qui n’est pas 
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objectivement quantifiable avant que tel ou tel producteur, stimulé par la concurrence, 
ne découvre la méthode pour produire au coût le plus bas. En outre, ce serait dissua-
der quiconque de courir le moindre risque d’entreprendre si, lorsque le risque 
encouru s’avère payant, on obligeait l’entreprise à diminuer ses prix au niveau de 
ce qui dorénavant apparaît comme ses coûts marginaux à long terme.

Règlementer les prix plutôt que de laisser jouer la concurrence même imparfaite, re-
vient à obliger les producteurs à travailler intensivement. On ne peut reprocher à 
quelqu’un de ne pas travailler au maximum de ses potentialités. Dans une société 
libre où chacun a toute latitude de choisir la façon de mettre en œuvre ses aptitudes et 
ses biens. Autrement, cela reviendrait à prescrire l’utilisation intensive des talents. 
Là où l’origine d’un monopole s’enracine dans un talent unique, il serait absurde de 
punir son possesseur de ce qu’il fait mieux que quiconque, en exigeant qu’il fasse mieux 
jusqu’à la limite du possible. Le droit de décider du prix ou de la qualité d’un produit 
découle nécessairement du droit de propriété sur les choses, et ne peut être éliminé 
sans renoncer à l’institution de la propriété privée. 

Le monopole paraît choquant à beaucoup de gens parce que, souvent, on attache 
sans raison au mot de monopole l’idée qu’il correspond à un privilège. Mais le 
simple fait qu’un producteur comble une demande à des prix imbattables ne constitue 
pas un privilège tant que l’incapacité des autres à faire aussi bien n’est pas due 
à ce qu’on les empêche d’essayer. Les monopoles ou oligopoles détenus par des ac-
teurs privés ne sont pas des privilèges : ils ne sont fondés sur aucune discrimination. Ils 
s’expliquent juste par les avantages que certaines personnes, voire une seule personne, 
possèdent relativement à toutes les autres Même si la meilleure production n’est pas 
nécessairement la meilleure parce que produite par un monopole, il arrive souvent que le 
monopole résulte du fait qu’une entreprise s’avère, pour un certain nombre de raisons, 
plus efficace que toutes les autres du moment. Ce n’est pas une raison pour lui interdire 
de conserver cette position monopolistique. Cela reviendrait à lui reprocher de produire 
au moindre coût et d’offrir le meilleur prix. On peut dès lors, dit Hayek, non seule-
ment tolérer les monopoles mais aussi leur laisser tirer profit de leur situation 
monopolistique. A l’inverse, le fait de produire au meilleur prix à un moment donné 
n’est pas une raison pour que l’Etat en vienne à protéger les situations de monopole.

Les réalisations du marché libre

Que peut-on attendre de la concurrence non entravée ? Quelque chose de remar-
quable qu’aucune autorité au monde ne peut atteindre par elle-même si elle dictait sa 
conduite à tout producteur. Laquelle ? Un état des choses où :

•	 tout bien (que quelqu’un sait faire ou vendre) sera produit avec profit à un prix 
qui, pour l’acheteur, sera plus intéressant que celui de tout autre bien disponible ;

•	 tout bien est produit par des gens qui peuvent le produire à un prix au moins 
identique à celui que demanderaient tous ceux qui, effectivement, n’en produi-
sent pas ;
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•	 tous les biens sont vendus à des prix aussi bas, voire plus bas que ne pourraient le 
vendre tous ceux qui n’en vendent pas.

Le problème, c’est que dans de très vastes secteurs de l’activité économique, cet état 
de choses n’a jamais été réalisé à un degré élevé car les gouvernements ont limité la 
concurrence ou ont aidé à le faire des personnes privées ou des groupes organisés. 
Quoiqu’il en soit, aucune méthode n’aboutit à d’aussi bons résultats. La preuve 
en est qu’il est difficile, dans une économie de libre marché, de trouver des possibi-
lités de gagner de l’argent en servant les consommateurs mieux que ne le font déjà 
des producteurs en place. Par contre, dans les pays où les gens sont moins mobiles et 
moins entreprenants, un entrepreneur trouvera plus facilement des perspectives d’un 
enrichissement rapide. 

Concurrence et rationalité

Contrairement à ce que l’on affirme souvent, le comportement rationnel n’est pas un 
axiome de la théorie économique.321 On dit souvent, en effet, que la concurrence ne 
peut fonctionner que dans l’hypothèse où les agents agissent rationnellement. C’est 
l’inverse qui est vrai, dit Hayek  : «  La thèse fondamentale de la théorie est au 
contraire que la concurrence est ce qui oblige les gens à agir rationnellement 
pour pouvoir subsister ».322 Il suffit d’un petit nombre d’individus plus rationnels que 
la moyenne pour contraindre tous les autres à les imiter. C’est donc de la concurrence 
que découle le comportement rationnel. Ne nous leurrons pas  : aucune société au 
départ n’agit de manière systématiquement rationnelle. Si elle le fait, c’est grâce 
aux commerçants. L’esprit d’entreprise n’émerge que parce qu’il y a concurrence. Il 
n’est pas possible là où la majorité traditionnelle impose des mœurs et des façons de 
procéder qui empêchent l’innovation et l’expérimentation. Dès lors, la croissance intel-
lectuelle d’une communauté s’effectue par la diffusion progressive des idées d’un petit 
nombre, même au détriment de ceux qui répugnent à les accepter. Mais ce n’est pas un 
processus inéluctable. Si la majorité s’y oppose, un système concurrentiel ne pourra ja-
mais s’implanter. D’ailleurs, la concurrence empêche de vivre tranquille et ce désagré-
ment est souvent plus visible que la somme des avantages que la concurrence apporte.

Taille, concentration et pouvoir

On affirme souvent que le « pouvoir » exercé par les grandes sociétés est perçu comme 
dangereux et justifierait, de la part du gouvernement, des mesures spéciales pour le 
contenir dans de justes limites. Hayek ne rejette pas d’emblée cette analyse et concède 
qu’il existe effectivement des hypothèses dans lesquelles le monopole peut s’avérer 
nuisible. Mais ni la taille d’une société ni sa capacité à fixer les prix du produit 
sur un marché ne sont des faits constituant en soi quelque chose de nuisible. 

321	Ainsi qu’il l’expose dans le premier volume, Hayek part de l’hypothèse que la rationalité des acteurs est limitée

322	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome III : L’ordre politique d’un peuple libre, PUF, 1983, p.89
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D’ailleurs, il est impossible de déterminer à partir de quelle taille une entreprise se-
rait trop grande. La détermination de la taille optimale dépend d’un tellement grand 
nombre de facteurs qu’il n’existe aucune règle générale à cet égard.

Cela dit, il est effectivement plausible, reconnaît Hayek, que la taille d’une en-
treprise exerce une influence nocive sur le comportement commercial de ses 
concurrents dans la même industrie. Mais, précisément, l’apparition récente de la 
firme géante change les données du problèmes : ces firmes se diversifient à un point 
tel qu’elles exercent leur influence en dehors même du secteur où elles sont nées. Elles 
ont les ressources suffisantes pour pénétrer dans ces secteurs. Et ce sont d’autres entre-
prises géantes qui vont alors, dans d’autres secteurs, limiter leur expansion. 

Dès lors, comme le dit Hayek, la « taille est ainsi devenue l’antidote le plus efficace 
contre le pouvoir que donne la taille  : ce qui arrête le pouvoir d’un agrégat, 
ce sont d’autres agrégats de capitaux, et ce bornage sera beaucoup plus efficace 
qu’aucun contrôle gouvernemental  ».323 Ainsi, la lutte des pouvoirs publics contre 
le gigantisme en matière économique a le plus généralement pour effet malheureux 
d’empêcher précisément cette évolution qui permet à la taille de devenir son propre 
antidote. Evidemment, il serait plus sain et plus désirable d’avoir un grand nombre de 
petites entreprises plutôt qu’un système structuré par quelques très grosses entreprises. 
Et ce d’autant plus qu’une entreprise est, comme l’a expliqué Hayek dans son premier 
volume, une « organisation » et non pas un « ordre spontané », ce qui amène un très 
grand nombre de travailleurs à se déconnecter de la réalité de cet ordre spontané par 
excellence qu’est le marché.

Des mesures étatiques visant à freiner la croissance de certaines grosses entreprises ou 
tendant à protéger des entreprises moins performantes peuvent s’avérer bénéfiques 
mais le prix à payer est trop lourd : on investit l’autorité de pouvoirs discrétion-
naires et arbitraires. Les conséquences d’une telle politique sont tellement néfastes 
(sans commune mesure avec les avantages à court terme de ces mesures) qu’une so-
ciété libre doit impérativement se passer de ce type d’interventions.

Les aspects politiques de la puissance économique

On affirme que la grande taille d’une entreprise confère à ses dirigeants un grand 
pouvoir et que ce dernier est «  politiquement dangereux  » et «  moralement criti-
quable ». Le problème, c’est que, par le mot « pouvoir », on entend deux choses au 
moins  : le pouvoir sur les choses matérielles et le pouvoir sur la conduite des 
autres hommes. Les deux sont distincts. La technologie a permis aux grandes unités 
de production d’accroître leur pouvoir sur les choses. Cela ne veut pas dire que le 
pouvoir sur les gens se soit accru. Par exemple, une firme qui exerce le monopole sur le 
système des roulements à billes ne rend personne dépendant de son pouvoir. 

323	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome III : L’ordre politique d’un peuple libre, PUF, 1983, p.93
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Ce qui confère une influence dominatrice à une entreprise sur la conduite des 
autres personnes, c’est sa capacité de refuser ses services à des gens qui en ont 
besoin. Ce pouvoir ne dépend pas nécessairement de la taille de l’entreprise ni même 
du fait qu’elle soit monopolistique. Une petite entreprise, un syndicat même, peuvent 
rançonner la collectivité en refusant de fournir leur prestation. Hayek va revenir sur les 
moyens de faire obstacle à ces comportements préjudiciables.

On reproche aux grandes entreprises de ne pas tenir compte suffisamment des consé-
quences dommageables de leurs actions alors que, en raison de leur taille, elles le 
devraient contrairement aux plus petites qui ne le peuvent pas. Si une multinatio-
nale ferme un de ses établissements non rentables, on va s’indigner car elle aurait pu 
supporter ces pertes d’exploitation afin de sauvegarder l’emploi. Sur ce point, il n’y 
a pourtant aucune raison que cette entreprise se comporte différemment d’une pe-
tite. On attend de la grande entreprise qu’elle assume des responsabilités plus 
larges que les petites. C’est précisément là, dit Hayek, que se situe le danger 
d’un pouvoir dangereux et injustifié de la grande entreprise. Si elle commence 
à se mêler de l’intérêt public ou social, à soutenir de bonnes causes, elle finit pat 
exercer un pouvoir incontrôlable, pouvoir qui glissera rapidement dans les mains des 
pouvoirs publics.

Hayek signale aussi que les grandes entreprises, disposant de vastes ressources, 
ont également la possibilité d’influencer, en les avantageant, des dirigeants poli-
tiques. Cette influence est en réalité bien plus grande si elle est exercée par des groupes 
de pression organisés plutôt que par une entreprise. Le seul moyen d’éviter ce genre de 
choses est de refuser au gouvernement le pouvoir d’avantager des groupes particuliers 
de citoyens. 

Un autre problème, ce sont les entreprises que le gouvernement, pour des rai-
sons de bien public, protège de la faillite. Cette garantie officieuse, dont jouissent de 
très grandes entreprises, pousse le public à investir chez elles alors qu’elles ne disposent 
pas nécessairement du meilleur rendement. Pour résoudre ce problème, il faut enlever 
au gouvernement ce pouvoir d’accorder la protection.

Où se situe le cœur du problème qui nous occupe ici ? Hayek met en garde contre une 
confusion : ce n’est pas le monopole en soi qui est nuisible mais la suppression 
de la concurrence. Les deux choses doivent être distinguées soigneusement  : si un 
monopole repose exclusivement sur une meilleure performance, il n’y a pas lieu de se 
plaindre, au contraire, car cela signifie que cette entreprise monopoliste mobilise moins 
de ressources que d’autres pour produire la même quantité de biens. C’est l’hypothèse 
d’une entreprise qui, par sa seule efficacité, conquiert une situation monopolistique : la 
concurrence a disparu mais pas parce qu’elle aurait été juridiquement contrainte de le 
faire. Si, par contre, la disparition de la concurrence résulte d’une suppression forcée de 
la concurrence comme c’est par exemple le cas de certains monopoles syndicaux, alors 
elle doit être interdite. 
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Quand le monopole devient nuisible

Hayek examine un cas typique propice à l’apparition de monopoles  : celui des res-
sources épuisables et rares telles que certains minéraux. Ce cas est trop complexe 
pour être discuté ici. Il précise néanmoins que, dans cette hypothèse, même si l’instal-
lation d’un monopole peut être inévitable, rien ne permet de penser que ce dernier 
sera nuisible. Il permet juste, au contraire, d’étendre la période de production sans 
conduire à une rétention des biens ou services au détriment de la production totale.

Quand, dès lors, cette protection devient-elle nuisible ? Lorsque l’entreprise a 
la possibilité de protéger et de conserver cette position de monopoliste alors 
même qu’a disparu la cause de sa supériorité initiale. L’entreprise est capable 
d’exercer sa puissance par la détermination du prix qu’elle demande à tout le monde 
mais aussi et surtout par sa capacité à exiger des prix différents en fonction des clients. 
Ce pouvoir, c’est le pouvoir de discriminer. Sans trop exagérer, on peut affirmer que 
presque tout le pouvoir nuisible du monopole non privilégié repose sur cette possibilité 
de discrimination, car elle permet de faire pression sur d’éventuels compétiteurs. 

En effet, le monopoleur va discriminer intentionnellement en vue de réduire 
la concurrence indésirable. Il pourra carrément interdire l’accès au marché à son 
concurrent en offrant par exemple des conditions préférentielles aux consommateurs 
d’une région où ce compétiteur aurait été capable de lui faire concurrence. Le pro-
blème, c’est qu’il est parfois légitime pour un monopoleur d’exiger des tarifs 
différents en fonction de l’état de fortune de ses acheteurs : certaines catégories 
d’usagers sont suffisamment riches pour payer un prix qui permet au monopoleur de 
rembourser en majeure partie ses frais fixes alors que d’autre catégories, plus pauvres, 
ne peuvent lui payer que de quoi couvrir ses frais variables. Ainsi, dans des secteurs 
comme le transport ou les services publics, des services ne pourraient pas être 
fournis à certains usagers sans cette possibilité laissée aux fournisseurs de dis-
criminer entre eux. 

Dans ces circonstances, on comprend que l’Etat ne pourra solutionner le problème 
en imposant à tous les monopoles l’obligation de servir uniformément tous les 
clients. Dès lors, il faut des règles de conduite adéquates qui, sans rendre illégale 
toute discrimination, interdiraient la discrimination intentionnelle qui vise à im-
poser une certaine conduite sur le marché. Ces règles de conduite ne doivent pas 
être de nature pénale mais plutôt ouvrir la voie à des actions en dommages et intérêts 
que pourraient intenter des compétiteurs discriminés car l’Etat n’est pas aussi bien 
informé que le compétiteur qui subirait les conséquences de cette discrimination.

Le problème de la législation anti-monopole

Quid des petits groupes de producteurs qui s’entendent pour dominer le marché  ? 
Aux Etats-Unis, la loi Sherman de 1890 (Sherman Act) et ses amendements punis-
sent de telles ententes ou combinaisons monopolistiques par des sanctions pénales. 
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Elle confère un pouvoir discrétionnaire aux autorités chargées d’empêcher les 
« abus », conduisant ces dernières à distinguer entre les « bons » et les « mau-
vais monopoles ». Les gouvernements s’occupent davantage de protéger les bons que 
de combattre les mauvais. A tout prendre, affirme Hayek, il aurait été encore moins 
nuisible d’interdire absolument tous les cartels. Pourquoi  ? Parce qu’on en arrive à 
des situations telles que certains hommes d’affaires n’ont pas le droit de hausser leur 
prix, que d’autres n’ont pas le droit de les baisser et que certains sont considérés avec 
suspicion quand ils maintiennent ces derniers. 

Hayek propose une troisième méthode : déclarer nul en droit et non exécutoire 
en justice tout accord visant à restreindre la liberté de commerce sans excep-
tion  ; et de contrecarrer toute tentative de rendre de tels accords contraignants, par 
voie de discrimination ou autrement, en donnant aux victimes de telles pressions une 
action en responsabilité civile. Ce ne serait pas là porter atteinte à la liberté contrac-
tuelle car cette dernière est soumise à des règles de juste conduite auxquelles elle ne 
peut pas déroger (ainsi, par exemple, les contrats à des fins immorales sont proscrits). 
Cette solution serait plus efficace que celle visant à interdire toute entente (dont cer-
taines sont en réalité bénéfiques).

La plus grave menace n’est pas l’égoïsme individuel  
mais celui des groupes

Hayek affirme que la plus grave menace, ce n’est pas l’égoïsme individuel mais celui 
des groupes organisés qui ont acquis leur pouvoir principalement grâce à l’aide que le 
gouvernement leur a fournie. Il écrit : 

« Ce qui paralyse toujours davantage le jeu des forces spontanées du 
marché n’est pas ce à quoi pense le public en dénonçant les monopoles, c’est la 
prolifération dans tous les secteurs « professionnels » des groupements, 
associations et unions syndicales ».324

Ces groupements agissent pour obtenir que le pouvoir politique intervienne 
dans la «  régulation  » du marché en leur faveur. Par ailleurs, ces groupements 
revendiquent pour leur compte une « liberté d’organisation » qui est sanctifiée par les 
syndicats et qui vise surtout, pour ces groupements, à se soustraire à des règles impo-
sées à chaque individu. A l’instar de la liberté contractuelle, cette liberté, dit Hayek, 
ne peut s’affranchir du respect de certaines règles de juste conduite qui prévalent sur 
elle et restreignent les méthodes de ces groupements. Ces règles de juste conduite 
devraient non seulement s’appliquer à ces groupements mais même être renforcées.

L’individu croit parfois erronément que ses droits individuels seront mieux dé-
fendus en se faisant membre d’un groupe organisé de personnes ayant des buts 
communs. Peut-être le plus important de ses intérêts sera-t-il avantagé de la sorte 

324	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome III : L’ordre politique d’un peuple libre, PUF, 1983, p.106
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mais en ce qui concerne les autres, il devra se joindre à autant d’organisations qu’il a 
d’intérêts distincts. Si la société s’agençait de manière telle que tous les intérêts soient 
défendus de cette manière par des organisations, les groupements les plus nom-
breux ne seraient pas spécialement les mieux défendus. De petites groupements, 
plus facilement organisables, pourraient s’avérer plus puissants que ces derniers. C’est 
d’ailleurs ce qui se passe. Le résultat de ce mouvement est de rendre le pouvoir plus 
oppressif et non moins oppressif. 

Nous voilà à nouveau devant un mot magique  : « collectif ». Il a le même prestige 
que le mot « social ». On croit que plus l’agrégat des intérêts est étendu, plus il se 
rapproche de l’intérêt de tous. C’est l’inverse qui est vrai. L’intérêt égoïste conduit 
chaque personne à oeuvrer indirectement au maintien de l’ordre spontané dans 
la société. Par contre, l’égoïsme des groupements fermés est toujours en opposition 
avec l’intérêt commun de tous les membres d’une société. En effet, c’est uniquement 
grâce aux efforts des producteurs marginaux – c’est-à-dire ceux qui offrent un bien 
ou un service à bien meilleur marché que le prix auquel se résigneraient les consom-
mateurs si ces producteurs marginaux ne pouvaient pas entrer dans le marché – que 
notre société est pourvue en abondance et que les chances de chacun sont renforcées. 
Les intérêts collectifs des groupes organisés sont toujours à l’opposé de l’inté-
rêt général car ils tendent à empêcher ces producteurs marginaux d’augmenter 
l’offre totale. L’égoïsme du groupe organisé, son corporatisme, s’oppose toujours à 
l’intérêt général authentique de la société. C’est aussi un frein au changement et à la 
mobilité des producteurs d’un secteur vers un autre (puisque les groupements sont 
généralement hostiles au nouveau venu) alors même que ces déplacements sont ex-
trêmement bénéfiques au maintien de l’ordre global. Ces groupements affirment 
qu’ils peuvent satisfaire l’entièreté de la demande (et que, à ce titre, il n’est pas 
souhaitable d’accueillir de nouveaux collègues) mais ils se gardent bien de préciser 
que cette situation leur permet de fixer le bénéfice qui leur convient. Pourtant, 
ce qui est le plus souhaitable, c’est que cette demande soit satisfaite aux prix les plus 
bas (c’est-à-dire ceux qui seraient proposés par ceux dont on veut barrer l’entrée dans 
la profession). 

C’est également un frein à l’innovation car les groupements qui peuvent décider 
de l’admission de nouveaux collègues préfèrent profiter de leur situation confortable 
plutôt que de prendre des risques et de chercher de nouveaux capitaux à investir. Si 
toute la société était constituée de groupes distincts et clos, cela figerait la société 
existante. 

« Ce qui fait que la plupart des économies occidentales restent encore viables, 
c’est que les intérêts de groupe ne sont organisés que partiellement et imparfai-
tement. Si une telle organisation les englobait tous, nous verrions un affronte-
ment insoluble entre les intérêts organisés produisant une structure économique 
absolument rigide, et l’impasse des prétentions incompatibles n’aurait d’autre 
issue que par la force de quelque pouvoir dictatorial ».325

325	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome III : L’ordre politique d’un peuple libre, PUF, 1983, p.111
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Conséquences de la fixation politique des revenus de divers groupes

L’intérêt commun de tous les membres de la société n’équivaut pas à la somme des 
intérêts communs de tous les membres du groupe mais réside dans l’adaptation per-
manente aux changements de circonstances (qui va toujours à l’encontre des inté-
rêts de tel ou tel groupement). Pourtant, la vitalité de la société dépend de la réalisation 
progressive de tels changements. Tout changement lèse certains intérêts. Que peut-on 
faire ? On a le choix, dit Hayek, soit d’admettre que les conséquences retombent, par le 
mécanisme impersonnel du marché, sur certaines personnes, soit de décider, arbitraire-
ment ou par un affrontement entre groupements, sur qui ce fardeau retombera, lequel 
sera d’emblée plus lourd que dans la première hypothèse. 

C’est en privilégiant la seconde voie que les pouvoirs publics ont adopté des politiques 
de blocage des salaires et des prix, politiques qui ont un effet inflationniste qui, à 
long terme, ne fait qu’aggraver les problèmes. L’inflation était inévitable à partir 
du moment où l’Etat décidait de bloquer les salaires dans certains secteurs car, iné-
vitablement, il subissait alors les pressions concurrentes pour le relèvement de toutes 
les catégories de revenus. Cela a conduit à une rigidité croissante de la structure 
économique dans son ensemble.

Les véritables exploiteurs ne sont pas les capitalistes ou les entrepreneurs mais 
bien les organisations à qui l’on reconnaît une valeur morale et qui tirent leur 
puissance de cette reconnaissance. Il se commet probablement plus d’injustices réelles 
au nom du loyalisme de groupe qu’en raison d’aucun intérêt égoïste des individus. Tous 
ces groupes ont des moyens d’action pour contraindre le politique. Leur influence 
n’a que peu de rapport avec leur importance d’un point de vue social. Cela n’a pas de 
sens de croire qu’un « contre-pouvoir » est seul à même d’équilibrer ces pressions pour 
engendrer un ordre social viable. La seule garantie d’un tel ordre, ce sont des règles de 
juste conduite permettant de discipliner les groupements et de protéger les individus 
contre les pressions de ceux-ci.

Les intérêts organisables et inorganisables

L’opinion dominante, qui a inspiré la reconnaissance par le pouvoir politique de ces 
groupements, était que ce processus d’organisation exerçant sa pression sur le politique 
était inévitable. Le problème, c’est que certains intérêts étaient surreprésentés 
alors que d’autres ne l’étaient que très faiblement voire pas du tout. On pensait 
naïvement que ce processus s’équilibrerait une fois que tous les intérêts se seraient or-
ganisés. Ce sont là des opinions fausses. Hayek cite une étude de Mancur Olson326qui 
établit trois choses : primo, seuls les petits groupements s’organisent spontanément ; se-
cundo, les organisations d’intérêts économiques importants qui influencent de manière 
importante les gouvernements n’ont acquis cette position que grâce à l’appui de ce der-

326	M. Olson Jr., The Logic of Collective Action, Harvard University Press, 1965, cité in F.A.von Hayek, Droit, Législation et Liberté. 
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nier et, tertio, il est impossible d’organiser tous les intérêts. Dès lors, l’organisation de 
groupes massifs conduit à une exploitation persistante des personnes aux intérêts 
inorganisés et inorganisables. Parmi ces derniers, on peut mentionner des catégories 
aussi importantes que les consommateurs, les contribuables, les femmes, les gens 
âgés.

L’avortement de l’idéal démocratique

Beaucoup ont perdu leur foi dans l’idéal démocratique. Selon Hayek, ce n’est pas le 
concept de la démocratie qui est à mettre en cause mais le fait que l’on ait emprunté 
une mauvaise route pour l’atteindre. Il s’agit de sauver cet idéal. La démocratie n’est 
qu’une procédure mais c’est aussi l’unique méthode pour changer les dirigeants paci-
fiquement. Le problème, c’est que la démocratie est devenu un lieu de marchan-
dages permanents. On croit que la démocratie obéit à la loi de la majorité. En réalité, 
elle se plie aux desiderata spéciaux d’un grand nombre d’intérêts particuliers. 

Le ballon de rugby des intérêts du groupe

Selon Hayek, le gouvernement démocratique doit être limité. Non pas, évidemment, 
que les activités du pouvoir qui sont conduites démocratiquement doivent être limitées 
mais que tout gouvernement (démocratique ou pas) doit être doté de pouvoirs limités. 
Un gouvernement démocratique qui est nominalement omnipotent devient par 
là même extrêmement faible. Pendant deux siècles, les doctrines constitutionnelles 
se sont attachées à fixer des bornes à tous les pouvoirs dans l’Etat. Ces principes es-
sentiels, ce sont la séparation des pouvoirs, la rule of law ou suprématie du droit, 
le gouvernement selon la loi ou Etat de droit, la distinction entre le droit privé 
et le droit public et les règles de procédure judiciaire. Ces grands principes libé-
raux ont été quasiment oubliés et considérés comme superfétatoires lorsqu’on se mit à 
croire qu’un contrôle démocratique sur le gouvernement était suffisant. On a vidé de 
leur sens la signification de ces principes. Ainsi, l’un des termes cruciaux de la tradition 
libérale, à savoir celui de « Loi » a progressivement été « désubstantialisé ». 

Des règles ou des injonctions ?	

Avant, ce terme de « Loi » avait un sens étroit et précis  : «  règles régissant la 
conduite des personnes les unes envers les autres, applicables à un nombre imprévi-
sible de situations futures, et contenant des prohibitions précisant les frontières (mais 
non pas le contenu) du domaine protégé des personnes et des groupes organisés ».327 
La loi avait pour objectif d’empêcher les conduites injustes, la justice se référant à des 
principes également applicables à tous. 

327	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome III : L’ordre politique d’un peuple libre, PUF, 1983, p.120
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Nous avons vu que, selon Hayek, le gouvernement a instrumentalisé le parlement et 
s’en sert pour créer les lois qui servent son action, laquelle est ponctuelle, spécifique, se 
rapportant à des groupes ou des personnes déterminées. Cela signifie que le principe 
d’Etat de droit s’est, lui aussi, évaporé vu que, en raison de cette soumission 
du parlement au gouvernement, disparaît le principe soumettant le gouvernement 
lui-même à la loi. Ce fut le retour au gouvernement illimité. Ce corps qu’est le parle-
ment, conçu pour n’adopter que des lois générales ou décider sur des problèmes d’in-
térêt vraiment général, est devenu un organisme contraint de se servir de son pouvoir 
illimité pour acheter les voix des personnes ou groupes défendant des intérêts 
particuliers, continuellement tenu de récompenser, par des avantages, l’appui de ces 
derniers. 

Lois et gouvernement arbitraires

Non seulement, la notion de « gouvernement soumis à la loi » est devenu une 
fiction mais le mot « Loi » lui-même a perdu toute signification. Tout ce que dé-
cide la « législature » s’appelle désormais « loi ». On ne l’appelle plus « législature » 
parce qu’elle produit des lois mais on a donné le nom de « loi » à tout ce qui émanait 
de cette assemblée de « législateurs ». La loi a perdu toute dignité et est devenue un 
instrument de gouvernement. Le mot « arbitraire » a, lui aussi, perdu son sens. Avant, 
il signifiait « sans loi », c’est-à-dire choisi par une volonté individuelle et non selon des 
règles reconnues. Dans cette perspective, il est possible qu’une décision d’un dictateur 
soit légale. Pour les mêmes raisons, une décision émanant d’une assemblée législative 
peut être entièrement arbitraire. En introduisant la notion de souveraineté (c’est-
à-dire l’idée de pouvoir illimité), le Parlement britannique – qui, longtemps fut le 
modèle historiquement premier des institutions représentatives dans le monde – s’est 
trahi lui-même car l’illimitation du Parlement et la suprématie de la loi sont 
deux principes incompatibles. Un Parlement qui a le droit de tout faire, cela signifie 
rien moins que la mort de la liberté de l’individu.

L’inégalité devant la loi mène à l’arbitraire

Les traditions qui s’étaient développées lors de la période du constitutionnalisme li-
béral servirent d’abord de frein à l’illimitation du pouvoir. Hayek précise d’ailleurs 
qu’aux endroits du monde où ces traditions étaient inexistantes, les institu-
tions démocratiques s’effondrèrent rapidement. Par contre, là où ces traditions 
existaient, les barrières contre l’arbitraire cédèrent plus lentement. Le gouvernement 
considéra que discriminer en vue d’aider les plus défavorisés n’était pas de la discri-
mination. Au nom de la charité, on brisa le principe de l’égalité de traitement devant 
la loi et on ouvrit les écluses à l’arbitraire permanent. C’est à ce moment-là que l’on 
commença à utiliser ce concept fallacieux de « justice sociale » sur lequel Hayek 
s’est longuement étendu dans le cadre du second volume. Cette notion servit de 
prétexte pour distribuer l’argent d’autrui à des groupements divers pour gagner 
des partisans et rester au pouvoir. Au début, on parlait de « besoins légitimes » mais on 
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substitua assez rapidement cette notion à celle de « nécessités politiques ». Il s’agit, en 
réalité, de « pratiques légalisées de corruption » écrit Hayek. On l’utilise, avec l’aval de 
la majorité, pour apaiser tout mécontentement particulier.

Séparer les fonctions pour éviter le pouvoir illimité

Une assemblée omnipotente ne peut qu’étendre indéfiniment le champ d’action du 
gouvernement qui instrumentalise cette dernière. Cela ne peut être évité qu’en sépa-
rant le pouvoir entre deux assemblées démocratiquement élues :

•	 l’assemblée législative représenterait l’opinion des gens quant aux sortes d’ac-
tions gouvernementales qui sont justes ;

•	 l’assemblée gouvernementale devrait être guidée par la volonté des gens 
quant aux mesures à prendre dans le respect des règles édictées par la première 
assemblée

Hayek entame dès lors l’exposé du modèle de constitution qu’il propose.

L’erreur d’aiguillage dans l’évolution des institutions représentatives.

Nous avons déçu les espoirs des Pères de la Constitution américaine. Pourquoi ? 
En séparant le pouvoir législatif et le pouvoir exécutif, ils comptaient soumette à la fois 
le gouvernement et les individus aux règles de juste conduite. Mais, en Angleterre, on 
n’a jamais réellement procédé à la claire séparation des pouvoirs. Pourtant, il s’en 
est fallu de peu pour que la chose se produise. Une erreur d’aiguillage s’est produite 
dans l’histoire institutionnelle de la Grande-Bretagne. En effet, à la fin du XVIIème 

siècle, la Chambre des Communes se voit reconnaître, par la Chambre des Lords, le 
droit exclusif de contrôler le budget. Dans ces conditions, regrette Hayek, il aurait été 
parfaitement logique que la Chambre de Lords se soit vu reconnaître le droit exclusif 
de modifier législativement les « lois de juste conduite » en vigueur. Le problème, c’est 
qu’à cette époque, la Chambre des Lords (ou Chambre Haute) représentait unique-
ment les intérêts d’une petite classe de privilégiés. 

Quoiqu’il en soit, c’eût été une excellente chose car cela aurait permis à la Chambre 
des Communes d’avoir, sous réserve des lois édictées par la Chambre Haute, les 
mains entièrement libres pour organiser et surveiller tout ce qui relève du gou-
vernement. C’est une occasion manquée. Cette séparation des tâches aurait permis 
de distinguer clairement entre les règles de juste conduite et les directives du gouver-
nement (des personnages officiels dont l’activité aurait pu être guidée par toutes les 
prescriptions émanant de la Chambre Commune). Une autorité judiciaire aurait alors 
pu trancher les conflits entre les deux assemblées et préciser le caractère distinct de 
deux types de règles : le droit privé (et pénal) et le droit public. 
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Utilité d’un modèle de constitution libérale

Hayek propose un modèle de constitution libérale. Il précise que son objectif n’est pas 
de suggérer aux pays possédant une tradition constitutionnelle fermement établie de 
remplacer leur constitution par cette dernière. S’il propose ce modèle, c’est d’abord 
parce que celui-ci lui permet de préciser de manière plus nette et plus claire ce 
qu’il faut entendre par les principes généraux dont il a parlé. Il y a également deux 
autres raisons.

Premièrement, il y a peu de pays possédant une solide tradition constitution-
nelle. En dehors du monde anglo-saxon, seuls les petits pays du Nord de l’Europe et 
la Suisse ont de telles traditions. Si l’on veut importer la démocratie dans d’autres pays, 
la transplantation risque d’échouer faute de tradition constitutionnelle fermement éta-
blie. La transplantation reste possible en principe mais il faut, à tout le moins, 
insérer explicitement dans ces constitutions les conceptions libérales implicites 
sur lesquelles repose toute démocratie. 

Deuxièmement, on se dirige graduellement vers la création de nouvelles institu-
tions supranationales et un droit international nouveau. A moins d’échouer, ces 
institutions ne devront pas, dit Hayek, se voir conférer une autre mission que celle 
d’empêcher les gouvernements nationaux de nuire à d’autres pays. Cela pourrait se 
faire par l’édiction de règles générales et abstraites. En aucun cas, ils ne devront avoir 
le pouvoir de leur commander de faire quelque chose de positif. Encore faut-il com-
prendre en quoi le pouvoir de légiférer peut être isolé des pouvoirs du gouver-
nement. C’est la seconde raison pour laquelle Hayek dresse ici le dessin de la consti-
tution libérale idéale.

Principes de base

Quelle serait la « clause fondamentale » de cette constitution ? Celle-ci :

« (…) en temps normal – et à part certaines situations d’exception clairement 
définies – les hommes ne pourraient être empêchés de faire ce qu’ils veu-
lent, ou obligés de faire certains choses, qu’en conformité avec les règles 
reconnues de juste conduite conçues de manière à définir et à protéger le 
domaine personnel de chacun d’eux ; en outre, le dispositif de règles ainsi re-
connues ne pourrait être modifié que par l’organe que nous appellerons l’As-
semblée législative.»328

Hayek a déjà expliqué qu’on ne peut définir selon des critères purement logiques ce 
qu’est une règle de juste conduite. Elle doit être conçue comme devant s’appliquer à un 
nombre indéfini de cas à venir. Elle doit créer et préserver un ordre abstrait aux conte-
nus concrets imprévisibles, elle ne doit pas viser à des résultats particuliers concrets et 

328	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome III : L’ordre politique d’un peuple libre, PUF, 1983, p.129
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ne doivent pas affecter des individus ou groupes identifiables. Cette constitution pour-
rait réaliser tout ce que cherchent à assurer les déclarations traditionnelles de Droit et 
au-delà.329 C’est d’autant plus souhaitable qu’Hayek estime imprudent d’énumérer 
de façon exhaustive les droits essentiels qui constituent la liberté individuelle. 
Il existe certainement des « modes imprévisibles d’exercice de la liberté individuelle » 
qui, quoique non connus, sont tout aussi dignes de figurer dans les Déclarations de 
Droits. Ces droits (liberté d’expression, de presse, de religion, de réunion, d’associa-
tion, inviolabilité du secret des correspondances, du domicile, etc.) ne sont néanmoins 
pas absolus. Ils sont protégés contre des empiètements à condition d’être exercés 
« conformément aux lois ». Ce qui ne veut pas dire que ces dernières pourraient 
arbitrairement limiter ces principes généraux. Encore une fois, Hayek affirme que 
seules les règles de juste conduite, déjà définies, méritent le nom de lois.

Les deux organismes représentatifs à fonctions distinctes

Ainsi, selon cette constitution, une assemblée représentative bornerait, par l’édic-
tion de règles de juste conduite, l’action d’un organe gouvernemental égale-
ment représentatif. Il est important néanmoins de veiller à ce que ces deux assem-
blées aient des compositions qui ne soient pas semblables. Leurs membres ne doivent 
pas être choisis de la même manière et pour la même période. Les personnes du 
gouvernement seraient élues par les citoyens en raison de leur efficacité présumée 
alors que celles de l’assemblée législative le seraient pour leur probité, leur sagesse 
et leur jugement. 

L’Assemblée législative

Afin qu’ils n’aient pas la préoccupation de leur réélection, ces parlementaires qui 
légifèrent seraient élus pour une période de quinze ans. Ils ne seraient d’ailleurs 
pas rééligibles mais seraient assurés par la suite d’obtenir un emploi public dans des 
positions honorifiques. On ne voterait qu’une seule fois dans sa vie, dans l’année civile 
du quarante-cinquième anniversaire : on demanderait ainsi à tous les gens d’une même 
classe d’âge de choisir parmi eux des représentants élus pour quinze ans. L’Assemblée 
législative compterait des hommes et des femmes âgés de 45 à 60 ans dont le 
quinzième serait remplacé chaque année. Les parlementaires ou « nomothètes » se-
raient également protégés contre les pressions politiques par des précautions addition-
nelles (le fait, par exemple, d’avoir déjà siégé à l’Assemblée gouvernementale rendrait 
inéligible le candidat). Hayek prévoit aussi des règles disciplinaires de nature à s’assurer 
que ces nomothètes remplissent bien leur devoir avec zèle.

Cette assemblée adopterait les règles de juste conduite et se chargerait aussi de 
toute une série de choses qui, jusqu’à maintenant, ont été réglées par l’adminis-
tration, à savoir la règlementation sur la sécurité, la salubrité, les normes de produc-

329	La liberté est la règle et il serait antilibéral de considérer ces déclarations de droit comme exhaustives.
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tion, les normes de construction, etc. Jusqu’à présent, la législature, prise par le temps, 
déléguait ces fonctions à la bureaucratie ou à des organes spéciaux créés ad hoc, avec ce 
danger de voir cette bureaucratie exercer à cette occasion des pouvoirs discrétionnaires 
et foncièrement arbitraires.

Le vote se ferait par tranches d’âge, ce qui contribuerait à la création, dès la fin de l’âge 
scolaire, de « clubs de contemporains », c’est-à-dire de personnes du même âge, 
clubs qui pourraient bénéficier d’une aide publique. Ces clubs favorisant les contacts 
entre personnes issues de tous les milieux et à travers toutes les autres stratifications, 
permettraient de dégager les candidats présentables (qu’on pourrait identifier, par 
exemple, parmi les présidents de ces clubs) mais aussi de servir de canal régulier pour 
exprimer les objections de ceux qui ne sont pas encore représentés dans l’Assemblée 
législative. 

L’Assemblée gouvernementale

Hayek affirme qu’il n’a pas grand-chose à dire concernant cette assemblée car les or-
ganismes parlementaires existants qui se sont développés principalement afin d’assu-
mer des tâches gouvernementales pourraient lui servir de modèle. Cette assemblée 
constituerait le gouvernement proprement dit et ses membres seraient élus. Ses 
activités principales seraient dirigées par un comité exécutif de la majorité. 

La grande différence avec ce qui existe déjà, c’est que cette assemblée devrait, en 
toutes matières, respecter les règles de juste conduite adoptées par l’Assem-
blée législative. Les fonctionnaires ou agents retraités de la fonction publique n’au-
raient pas le droit de participer à l’élection de cette assemblée (mais garderaient le droit 
d’élire l’assemblée législative car, dans le premier cas, il s’agit de faire représenter leur 
opinion et, dans le second, leur intérêt).

La Cour Constitutionnelle

Tout le dispositif ici décrit doit s’appuyer sur la possibilité de distinguer très clairement 
entre les règles de juste conduite (émanant de l’Assemblée législative) qui s’imposent 
uniformément aux citoyens et les règles d’organisation et de conduite du gouverne-
ment (émanant de l’Assemblée gouvernementale). Une Cour constitutionnelle serait 
chargée de cette mission. Elle règlerait les conflits de compétence entre l’assemblée 
législative et l’assemblée gouvernementale. Il serait parfois nécessaire à la Cour de 
renverser la jurisprudence et, en ce cas, elle aurait recours à une procédure de redresse-
ment définie par la Constitution. Elle veillerait aussi à ce qu’aucune mesure coercitive 
non prévue par des règles générales de juste conduite, ne soit adoptée par l’une des 
assemblées (à l’exception du cas des circonstances exceptionnelles dont Hayek parle 
plus tard).
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La structure d’ensemble de l’autorité

L’Assemblée législative ne pourrait promulguer ou modifier la constitution. Un orga-
nisme spécifique serait constitué pour cette tâche. La Constitution est une superstruc-
ture protectrice qui définit des règles organisationnelles et qui ne peut se prononcer 
sur le droit lui-même – sa substance – que par la définition des attributs généraux que 
de telles lois doivent posséder. 

Le mécanisme aurait trois étages :

•	 un organisme constituant ad hoc qui promulgue et modifie la Constitution, 
laquelle attribue et délimite les pouvoirs (sans prescrire positivement la manière 
dont ces derniers devraient être employés) ;

•	 l’Assemblée législative qui élabore la substance du droit sous la forme de 
règles de juste conduite ;

•	 l’Assemblée gouvernementale et son organe exécutif – le gouvernement – qui 
doivent se plier tant aux règles de la Constitution qu’aux règles de juste conduite ; 
il s’agirait bel et bien ici d’un « gouvernement selon la loi » ou « Etat de droit » ;

•	 l’appareil bureaucratique de l’Administration.

A quel endroit de ce dispositif figure la souveraineté  ? « Nulle part » répond 
Hayek si ce n’est qu’elle réside temporairement au niveau de l’organisme chargé de 
créer ou de modifier la Constitution. Comme nous l’avons vu, l’idée qu’il faut toujours, 
en dernière instance, un pouvoir illimité, est une superstition qui repose sur la convic-
tion que tout droit dérive de la volonté consciente d’une institution législative. C’est 
une erreur car on a vu que, selon Hayek, le droit préexiste à la législation.

Cette hiérarchie reflète bien la durée des normes qui sont adoptées à tous les 
étages. La Constitution est conçue pour durer toujours mais, comme tout produit 
de l’esprit humain, elle est perfectible et une procédure est prévue pour modifier les 
erreurs. La substance du droit, également prévue pour une période indéfinie, aura 
constamment besoin d’être développée et révisée en cas d’imprévu. L’administration 
des ressources concerne des problèmes à court terme qui se tranchent sous forme de 
commandements, lesquels sont ponctuels et concrets.

Pouvoirs de crise

Selon le principe de base, il faut assurer le respect permanent des règles de juste 
conduite. Néanmoins, il est parfois nécessaire que l’ordre spontané soit, pour un 
temps, transformé en une organisation. Hayek envisage l’hypothèse d’une agression 
par un ennemi extérieur, la rébellion, une catastrophe naturelle, etc. Tout le problème 
tient dans la définition à donner des conditions sous lesquelles des pouvoirs d’excep-
tion peuvent être conférés sans créer le risque de les voir maintenus en vigueur indéfi-
niment lorsque disparaîtra la crise. 
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Hayek examine alors une thèse célèbre, celle du philosophe allemand Carl Schmitt 
(1888-1985). Cette dernière se résume en une phrase: « quiconque a le pouvoir de 
proclamer qu’il y a crise est le véritable souverain ». Cela semble vrai à première vue 
mais Hayek répond que celui qui décide de la situation de crise ne doit pas être 
nécessairement celui qui exerce les pouvoirs durant la crise. Il plaide au contraire 
pour que ce soit l’Assemblée législative qui constate cette situation de crise et déclare 
l’état d’urgence. Ce faisant, elle se dessaisirait de ses pouvoirs et en investirait l’Assem-
blée gouvernementale. Elle garderait le droit de révoquer à tout moment ces pouvoirs 
d’exception.

La division des pouvoirs financiers

La nouvelle constitution aurait des effets assez notables dans le domaine des finances. 
Percevoir des impôts est nécessairement un acte de contrainte qui doit, dès lors, res-
pecter les règles de juste conduite édictées par l’Assemblée législative. 

Cela impliquerait une division des pouvoirs financiers : l’Assemblée législative dé-
finirait les règles uniformes d’après lesquelles le poids global des prélèvements né-
cessaires est réparti entre les citoyens. L’Assemblée gouvernementale déciderait du 
montant global des dépenses et de leur affectation. Cela constituerait une discipline 
salutaire car quiconque ferait voter une loi fiscale verrait immédiatement retom-
ber le poids de cette contrainte supplémentaire sur tout le monde, c’est-à-dire y 
compris sur lui-même et sur ses électeurs en raison de cette règle de juste conduite 
qu’il devrait respecter. Hayek met néanmoins à part le cas de certaines taxes dont le 
bénéficiaire est clairement identifié et donc seul taxé (taxe sur les automobiles dont le 
montant servira à entretenir les routes, etc.). 

Quel serait l’avantage de ce système ? Cela servirait à déjouer la pratique des finances 
publiques qui cherchent à dissimuler autant que possible le fardeau imposé et à 
s’assurer que ceux qui le supportent s’en rendent le moins compte possible. Cela per-
mettrait d’endiguer cette tendance irrésistible à l’accroissement de plus en plus rapide 
de la part de revenu de la société dont dispose l’Etat. Le nouveau système aurait pour 
effet direct que toute dépense votée conduirait automatiquement à un alourdissement 
correspondant de la fiscalité sur tous les contribuables. Il faut interdire cette situation 
où quelqu’un réclame une dépense avec l’idée d’en faire tomber la charge sur d’autres 
épaules. L’imposition selon une règle uniforme ne permet donc pas une progression 
globale du fardeau fiscal mais une certaine progressivité des impôts directs peut 
s’avérer non seulement admissible mais aussi nécessaire pour compenser la ten-
dance des impôts indirects à être dégressifs.

Le pouvoir contenu et la politique détrônée

Il importe de mettre des limites à la puissance du gouvernement. C’était l’objectif des 
fondateurs du gouvernement constitutionnel aux XVIIème et XVIIIème siècles. Mais cet 
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effort de limitation cessa lorsqu’on en vint à considérer que le contrôle démocratique 
sur l’exercice du pouvoir était un frein suffisant contre son expansion illimitée. On a 
vu que c’était une illusion et que l’omnipotence du pouvoir législatif conduisait à son 
affaiblissement car les assemblées devenaient les otages des groupes de pression.

La seule solution, selon Hayek, c’est d’interdire purement et simplement au gou-
vernement le pouvoir de concéder des faveurs discriminatoires aux individus et 
aux groupes. La démocratie a besoin de ce bornage car, plus que tout autre régime 
politique, elle est soumise à la pression de groupes dont la majorité au pouvoir a besoin 
pour demeurer aux affaires.

Paix, Liberté et Justice : les trois grandes valeurs négatives

Les valeurs fondamentales de la Grande Société – c’est-à-dire la société contempo-
raine ouverte et universaliste par opposition à la société tribale et fermée – sont néces-
sairement négatives, c’est-à-dire se caractérisant par l’édiction d’un certain nombre 
de règles négatives, des prohibitions, des interdictions (en clair  : l’autorité, dans le 
cadre de ces valeurs dit ce qu’il ne faut pas faire mais ne dit pas ce qu’il faut faire 
car cela est laissé à la liberté de chacun). Seule l’interdiction de faire un certain 
nombre de choses peut garantir un ordre abstrait. Dans une société d’hommes libres, 
la plus haute autorité ne doit donner aucun ordre, n’exercer aucun pouvoir de com-
mandement. Dans une telle société, les individus peuvent mobiliser leurs connaissances 
librement. Hayek a expliqué dans le premier volume de cet ouvrage qu’en raison de 
l’ignorance des individus (quels qu’ils soient) plongés dans cet univers complexe qu’est 
la société moderne, la mission de l’autorité est de maintenir cet ordre abstrait dans 
lequel les membres sont libres de poursuivre leurs objectifs spécifiques à condition de 
respecter chacun certaines règles négatives (ce qu’ils ne peuvent pas faire). Ces règles 
sont générales, abstraites et négatives et permettent de délimiter le domaine de chacun 
vis-à-vis des autres. Ce « domaine protégé » de chacun (contre autrui et aussi contre 
l’autorité) lui permet de poursuivre ses objectifs dans un cadre de règles universelles.

La paix est probablement le seul des grands idéaux dont le caractère négatif n’est 
contesté par personne. Tout le monde comprend que si l’autorité en venait à obliger les 
gens à faire ceci ou cela pour que la paix soit maintenue, cela permettrait à l’autorité 
de faire ce qu’elle désire. La paix est une valeur négative, c’est-à-dire qu’elle est 
assurée par l’interdiction de faire ceci ou cela. Elle n’est pas positive : elle ne ré-
sulte pas de l’obligation pour les citoyens de faire ceci ou cela). Cette dimension 
négative de la paix est comprise par la population. Par contre, de nombreux intellec-
tuels réclament que la liberté et la justice soient rendues «  positives  », c’est-à-dire 
qu’on puisse exiger des membres de la société l’accomplissement d’un certain nombre 
de choses pour les faire respecter. Par exemple, la notion de « justice sociale » implique 
que les individus contribuent financièrement à la redistribution qui permet d’assurer la 
justice. Selon Hayek, cette idée est absurde et dangereuse. La liberté et la justice sont, 
tout comme la paix, des valeurs négatives. De même que le calme, la santé, le loisir, la 
paix de l’esprit, une bonne conscience, etc.
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Paix, Liberté et Justice sont les fondations de la civilisation de la Grande Société. 
L’autorité doit les assurer. Elles ne vont pas de soi : ce sont des valeurs absentes dans la 
situation naturelle de l’homme primitif. Ce sont les fruits les plus importants, quoique 
fragiles, des règles de civilisation.

Centralisation et décentralisation

La centralisation du pouvoir – regroupant la législature suprême et le suprême pouvoir 
gouvernemental – en un Etat est une conséquence du besoin ressenti de rendre ce 
dernier puissant pour la guerre. Si, comme il faut l’espérer, la constitution d’organisa-
tions supranationales pour assurer la paix s’avère efficace, il faudrait alors décharger le 
pouvoir central d’une multitude de ses tâches de service. On pourrait déléguer avanta-
geusement ces dernières à des autorités locales ou régionales, elles-mêmes limitées par 
des règles votées à l’échelon supérieur. Hayek affirme que son projet de Constitu-
tion convient magnifiquement aux Etats possédant une structure hiérarchique 
décentralisée de type fédéral.

Par cette décentralisation, la transformation des gouvernements locaux et même régio-
naux en des entreprises quasi-commerciales en compétition pour attirer des habitants, 
provoquerait vraisemblablement une revitalisation de l’esprit communal étouffé par 
les excès de la centralisation. Selon Hayek, ce ne sont pas tellement les processus 
économiques qui sont déshumanisants mais bien la centralisation politique qui a 
largement privé l’individu de l’occasion d’avoir son mot à dire.330 C’est une cause 
du dédain que lui inspire de plus en plus tout ce qui est politique.

Le conflit entre souveraineté de la majorité 
et suprématie du droit approuvé par la majorité.

On a vu que la paix, la justice et la liberté sont les trois grandes valeurs négatives. La dé-
mocratie est fondamentalement une valeur négative. C’est une règle de procédure 
qui prémunit les membres de la société contre le despotisme et la tyrannie. Cette règle 
qu’est la démocratie est aussi importante que les trois autres valeurs ; pas plus mais pas 
moins non plus. Ici aussi, la démocratie est sur le point d’être détruite par les ten-
tatives de lui donner un contenu « positif ». La démocratie illimitée entraîne, on l’a 
vu, la « maquignonnage électoral » qui est moralement indéfendable. Cela découle de 
cette idée fausse que la majorité a le pouvoir de faire ce qui lui plaît. Cet état des choses, 
qui explique le mépris dans lequel est généralement tenue la classe politique, est en 
contradiction avec la conception d’un pouvoir gouvernemental constitutionnellement 
limité. Les politiciens ne sont pas responsables car en maintenant les institutions 
existantes, nous les plaçons dans cette situation où ils ne peuvent obtenir le pouvoir 
qu’en s’engageant à procurer des avantages à divers groupements. 
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« Telle est la thèse cruciale du présent livre : ce qui, dans une société d’hommes 
libres, peut seul justifier la contrainte est une opinion prépondérante sur les prin-
cipes qui doivent inspirer et discipliner la conduite individuelle ».331 

Confusion morale et délabrement du langage

Ces cent dernières années, les socialistes ont tellement perverti le langage qu’on doit 
hésiter, dit Hayek, à recourir encore à des mots tels que « liberté », « justice », « dé-
mocratie » et « loi » parce qu’ils ne véhiculent plus leur signification initiale. Comme 
le disait Confucius : « Lorsque les mots perdent leur signification, les hommes 
perdent bientôt leur liberté ».332 Cette détérioration du langage est le fait de pro-
pagandistes incultes mais aussi de philosophes. Ainsi le philosophe américain John 
Dewey (1895-1952) a défini – en la réduisant – la liberté comme « le pouvoir effectif 
de faire des choses déterminées ». Un autre définit la démocratie comme « le meilleur 
système pour procurer certains éléments de justice sociale », etc. Hayek regrette aussi 
que les ennemis de la liberté se présentent comme « libéraux » ainsi qu’ils le 
font aux Etats-Unis, déguisant leur socialisme par une appellation usurpée. Même 
les journaux traditionnellement respectables contiennent aujourd’hui un très grand 
nombre d’insultes et termes orduriers relativement au capitalisme. Dans le Times, le 27 
juin 1977, on pouvait lire une charge contre l’économie de marché fustigeant « l’abon-
dance excrémentielle de la production capitaliste ».

Procédure démocratique et objectifs égalitaires

Le mot « démocratie » a, lui aussi, été vidé de son sens authentique. Celle-ci est une 
méthode, une procédure conduisant à un accord sur une action commune. Cela n’a 
aucun sens, comme on le fait souvent maintenant, d’y introduire un contenu, une 
obligation substantielle de poursuivre certains objectifs assignés à une telle action. La 
seule valeur de la démocratie est de nous protéger contre l’abus de pouvoir. Elle 
permet d’élire de nouveaux gouvernants et d’assurer un changement pacifique de ces 
derniers. 

Actuellement, l’assemblée démocratique unique, omnicompétente et toute-puissante 
ne peut se maintenir qu’en s’efforçant de supprimer toute cause de mécontentement 
pour chacun des groupes qui la soutiennent, recourant, pour ce faire, à un « pseudo 
code de justice distributive ». 

Etat et Société

Il faut bien se garder de confondre les notions d’« Etat » (organisation du peuple 
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d’un territoire sous un gouvernement unique) et de «  société  » (multiplicité de 
structures développées avec le temps et autoreproductibles, formées par les hommes 
lorsqu’ils possèdent un minimum de liberté). La société est en réalité le réseau 
spontanément développé des relations entre individus et entre les diverses orga-
nisations créées par eux. « Les sociétés se forment mais les Etats sont fabriqués ».333 
Dès lors, l’autorité n’a pas à « structurer » la société. Elle doit juste assurer le maintien 
de cet ordre abstrait qui fournit aux membres de la société un cadre et des repères 
fixes pour développer leurs projets respectifs dans un climat de sécurité juridique. La 
contrainte n’est justifiée qu’en vue de procurer et de préserver ce cadre.	

D’ailleurs, poursuit Hayek, un Etat contient désormais plusieurs sociétés. Dans les 
conditions modernes, personne n’appartient plus à une société unique. C’est d’ailleurs 
une excellente chose. Chaque individu appartient à plusieurs sociétés qui se che-
vauchent ou s’imbriquent partiellement les unes dans les autres. Quand on com-
prend la nature de cet écheveau, on comprend aussi l’absurdité de ceux qui affirment 
que la Société « agit » ou « veut » ceci ou cela. Ceux qui prétendent vouloir, par leur 
action politique, « faire évoluer » la société se leurrent généralement : la plupart des 
processus d’évolution sociale se produisent sans que personne ne les veuille ni ne les 
prévoie. Une société progresse parce que, constamment, de nouvelles voies et de nou-
velles méthodes sont mises à l’épreuve des essais et des rectifications.

Un jeu pratiqué selon des règles  
ne peut jamais traiter justement les joueurs

Le libéralisme classique a découvert qu’en jouant le jeu selon des règles, les 
chances de tous se trouvent améliorées et a donc tenté d’éliminer complètement le 
pouvoir, détenu par l’autorité, de déterminer les revenus relatifs gagnés sur le marché. 
A partir du moment où le risque est amorti, hors-marché, par la garantie d’un revenu 
minimum, il n’y a plus aucune raison que l’Etat intervienne dans la détermination des 
revenus. Il est même moralement tenu de s’abstenir de toute immixtion dans le jeu et 
tenu aussi d’empêcher tout groupe organisé de le fausser. 

L’utilité sociale relative des diverses activités d’une personne quelconque est rémuné-
rée par le marché. Il n’y a dans cette rémunération aucune espèce de justice. Elle 
résulte d’un grand nombre d’évènements imprévisibles et incontrôlables. Nous avons 
vu, dans le second volume, qu’un comportement juste ou injuste est nécessairement 
posé consciemment par des individus pris séparément, des individus ensemble ou une 
organisation. Le gouvernement est l’une de ces organisations ; la société non. « Il n’y 
a pas de critère par lequel nous pouvons découvrir ce qui est « socialement in-
juste » parce qu’il n’y a pas de sujet par qui pourrait être commise une telle 
injustice (…). »334 
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Les prix offerts pour un service ne sont pas des indicateurs de la valeur objective 
de ce que l’on a accompli. En effet, les services n’ont pas de valeur objective, pas 
de « valeur pour la société ». Les services ne peuvent avoir de valeur que pour 
des personnes particulières, ceux qui les apprécient. Ce sont avant tout des si-
gnaux indiquant aux individus ce qu’il faut faire à l’avenir (dans leur intérêt et celui de 
la société). Ce système entraîne la meilleure utilisation des talents dispersés et le plus 
haut degré d’utilisation des ressources. Les joueurs encaissent des primes différentes et 
il est absurde de considérer que les participants ont été bien ou mal « traités » 
par la société. Tout ce que reçoit une personne est toujours une partie seulement de 
ce qu’il a apporté à la société. La seule chose que l’autorité doit assurer, c’est l’égalité 
des individus et par des règles abstraites (qui n’opèrent aucune discrimination) la pro-
tection de chacun contre les violences d’autrui ainsi qu’un plancher minimal en cas 
de problème. C’est de cette manière qu’elle augmente sensiblement les chances de 
chacun.

Le para-gouvernement des intérêts organisés  
et l’hypertrophie du pouvoir politique

Le caractère illimité de la démocratie actuelle ouvre la porte à toutes les pressions 
s’exerçant sur l’autorité et émanant de différents groupements. Cette dérive a per-
mis la renaissance du corporatisme. Des deux côtés des « partenaires sociaux », on 
détourne souvent les meilleurs éléments de leurs tâches (qui est de fournir au public 
ce dont il a besoin) pour leur confier la mission de faire échouer les efforts de l’autre 
camp. Toute pression, d’où qu’elle vienne, est inadmissible mais Hayek souligne, avec 
Macur Olson,335 que les organisations de travailleurs ont nui d’une manière beau-
coup plus considérable à l’ordre social que les associations patronales. Les syn-
dicats ont, en effet, pu obtenir du parlement et des tribunaux la permission d’utiliser la 
contrainte pour amener les gens à soutenir leurs ambitions politiques. Ces privilèges 
conférés aux syndicats ont assuré leur puissance actuelle, laquelle repose aujourd’hui 
entièrement sur la capacité d’empêcher d’autres travailleurs de remplir des tâches 
qu’ils aimeraient effectuer. 

Hayek insiste aussi beaucoup sur l’expansion incessante de la machinerie gouver-
nementale, autrement dit la bureaucratie. Le gouvernement est devenu l’otage de 
cette bureaucratie, qui est d’ailleurs fort politisée. C’est par elle, plutôt que par des 
organismes bureaucratiques, que sont prises de plus en plus de décisions cruciales.

L’abolition du monopole étatique sur les services

Il n’y a pas de justification à ce que des agences étatiques possèdent le droit exclu-
sif de fournir tel ou tel service. Le monopole légal (qui empêche légalement un 
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compétiteur d’entrer sur le marché) est beaucoup plus nuisible (et injustifiable 
moralement) que le monopole de fait. D’autant plus que de tels monopoles légaux 
fournissent généralement des services véritablement médiocres (la poste par exemple). 
Toute agence autorisée à lever des taxes pour financer certains services devrait être 
obligée de rembourser la taxe perçue à la personne qui désire se fournir ailleurs. Hayek 
conteste même, dans cet ouvrage, le monopole étatique de la monnaie et se montre en 
faveur du remplacement des monnaies nationales par des monnaies en concurrence 
offertes par des entreprises privées et que le public serait libre de choisir.

La politique détrônée

Dans un monde idéal, pleinement libéral, la plus haute autorité devrait se can-
tonner à faire respecter des prohibitions. L’énormité de l’appareil politique, son 
envahissement du domaine propre de chaque citoyen résulte des processus analysés 
relatifs à la démocratie illimitée. Il n’y a effectivement aucune limite aux instincts ra-
paces des groupes réclamant leurs avantages. Pour renverser la tendance, il faudrait 
que tout emploi de la contrainte pour assurer un certain revenu à de tels groupes soit 
interdit par la loi comme immoral et antisocial au sens strict du mot.

Selon Hayek, le plus puissant facteur de propagation des idéaux socialistes est 
aujourd’hui incarné par ceux qui affirment ne vouloir ni capitalisme ni socia-
lisme mais bien une « voie médiane ». Les suivre mène tout droit au socialisme 
car il n’existe pas de tiers chemin quant au principe d’organisation du processus éco-
nomique. Et le socialisme, similaire en cela au fascisme et au communisme, conduit 
inévitablement à l’Etat totalitaire et à la destruction de l’ordre démocratique. 
La raison en est que cette idéologie sacrifie le seul principe moral qui ait jamais rendu 
possible la croissance d’une civilisation avancée : la liberté individuelle.

Epilogue : 

Les trois sources des valeurs humaines

Dans ce court texte placé en queue du troisième volume, Hayek récapitule les princi-
paux enseignements de son œuvre. 

Les erreurs de la sociobiologie

Hayek commence à s’en prendre à une école assez influente à l’époque : la sociobio-
logie ou « biologie sociale » dont le chef de file était le professeur Edward Wilson. 
L’idée de base consistait en une comparaison des comportements humains avec ceux 
des sociétés animales, voire en une réduction des premiers aux derniers. 

Il est important d’éviter tout amalgame surtout en ce qui concerne l’importante notion 
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hayékienne d’«évolution culturelle » exposée dans le premier volume. On accuse sou-
vent le libéralisme de promouvoir une sorte de « darwinisme social », c’est-à-dire une 
conception légitimant l’écrasement du plus faible par le plus fort. Rien n’est plus faux. 
Selon la théorie de l’évolution culturelle, ce ne sont pas des hommes qui seraient 
sélectionnés pour leurs aptitudes mais bien des règles et des pratiques qui s’avè-
rent plus efficaces que d’autres et qui, en raison de leur efficacité, sont adoptées par 
mimétisme social.  Par ailleurs, Hayek précise que l’idée d’évolution culturelle est plus 
ancienne que le concept biologique d’évolution. Il est d’ailleurs probable que Charles 
Darwin a été influencé, à travers son grand-père Erasmus, par le concept d’évolution 
culturelle de Bernard Mandeville et de David Hume. L’évolution n’est pas un phéno-
mène exclusivement génétique.

« La culture n’est ni naturelle, ni artificielle, elle n’est ni transmise génétiquement 
ni rationnellement élaborée ».336

Ceci explique aussi que les erreurs de la culture sont plus difficiles à corriger que celles 
de la nature. Pour les sociobiologistes, il n’y a que deux sources de valeurs : celles qui 
sont déterminées génétiquement et celles qui sont produites par la pensée rationnelle. 
Hayek estime au contraire qu’il en existe une troisième, à mi-chemin des deux autres. 
Il tente ici d’expliquer cette dernière.

Le processus d’évolution culturelle

L’évolution culturelle ne résulte pas de la raison humaine qui aurait consciemment créé 
des institutions mais d’un processus où la culture et la raison se sont développées 
simultanément ; concurremment et non successivement. Affirmer que l’homme 
pensant a créé la culture est plus exact que d’affirmer que la culture a créé sa raison. 

« Les structures formées par les pratiques traditionnelles des hommes ne sont 
ni naturelles au sens de biologiquement déterminées, ni artificielles au sens de 
produites par un dessein intelligent, mais le résultat d’un processus comparable 
au vannage ou au filtrage, guidé par les avantages différentiels acquis par des 
groupes du fait de pratiques adoptées pour quelque raison inconnue et peut-
être purement accidentelle ».337

Ce n’est pas parce qu’il était doué de raison que l’homme fut capable de pro-
duire de la culture. Il a probablement commencé avec une plus grande capacité 
d’apprendre ce qu’il faut faire (et aussi, surtout, ce qu’il ne faut pas faire) en diverses 
circonstances. Certaines règles ou scénarios lui permettaient de réussir mieux que 
d’autres règles ou scénarios. Il a adopté les premiers sans véritablement comprendre 
pourquoi c’était cela qu’il fallait faire. Il était avantageux de suivre la coutume (la-
quelle évoluait constamment), voilà tout. L’ensemble de ces règles, de pratiques et de 
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classifications en perpétuelle évolution s’est constitué en une structure fournissant à 
l’homme une représentation de l’environnement. Cette structure lui a permis d’an-
ticiper et prévenir des évènements extérieurs. C’est ainsi qu’apparut ce que l’on 
appelle la raison. Ce processus de filtrage des pratiques constitue la troisième source 
des valeurs humaines.

L’évolution des structures complexes autosubsistantes

Toute structure durable au-dessus du niveau des atomes les plus simples est le résultat 
d’un processus d’évolution sélective. Tous les processus d’évolution tendent vers une 
diversification et une complexité croissante. L’esprit humain est une structure de ce 
type mais la société également. On comparait jadis à des organismes les sociétés dont 
on s’émerveillait de la complexité. On a désormais recours à la théorie des systèmes ou 
à la cybernétique. L’important à retenir, c’est que nul acteur (en ce compris l’Etat) ne 
peut saisir la complexité vertigineuse d’un système quel qu’il soit (économique, social, 
etc.) et doit obligatoirement se référer, pour réussir ses actions, à des règles générales 
et abstraites.

La stratification des règles de conduite

Il existe une superposition d’au moins trois étages de règles, probablement davan-
tage. Les premières, vieilles sans doute de plus de 50.000 générations, sont constituées 
d’un ensemble de pulsions instinctives et naturelles. Les secondes, nées au courant des 
500 dernières générations, qui se sont créées et répandues par le processus d’évolution 
culturelle et les troisièmes, apparues ces 100 dernières générations environ, qui furent 
délibérément adoptées ou modifiées en vue de répondre à des objectifs identifiés. 

Les instincts « naturels » sont comparables aux instincts animaux. Le mot « natu-
rel » ne doit pas être compris en un sens élogieux comme c’est souvent le cas, car le 
but des règles qui ont suivi a été de brider, domestiquer ces instincts. On a toujours 
tendance, dit Hayek, à considérer que ce qui est « naturel » est nécessairement bon. 
Mais ces instincts naturels sont souvent en contradiction avec ce que nous consi-
dérons comme « bon » dans une société ouverte et complexe comme la nôtre. 
« Ce qui a rendu les hommes bons n’est ni la nature ni la raison mais la tradition ».338 
Les « règles innées » correspondant à un mode de vie axé sur la chasse et la cueillette 
de petites bandes de 15 à 40 personnes, ont été remplacées par d’autres plus adaptées 
à notre mode de vie actuel. La plupart de ces étapes ont été franchies non pas parce 
que les hommes avaient conscience que ces règles étaient bonnes mais parce que les 
groupes qui les appliquaient prospéraient davantage que d’autres et s’accroissaient.
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Règles coutumières et ordre économique

La liberté est apparue progressivement par un relâchement des règles tradition-
nelles, en protégeant l’individu plutôt qu’en lui ordonnant de faire telle ou telle chose. 
Les transgresseurs de ces règles introduisirent des pratiques, des façons de faire qui 
étaient avantageuses pour tout le reste de la société (par exemple, le troc avec l’étran-
ger, la propriété privée du sol, les obligations contractuelles, la concurrence entre gens 
du même métier, le prêt, etc.). Au fur et à mesure, des brèches furent ouvertes dans la 
« solidarité » qui s’appliquait au groupe restreint. On passa de ce que l’épistémolo-
gue allemand Karl Popper (1902-1994) a appelé la « société du face à face » à la 
« société abstraite ». 

« L’homme n’a pas adopté de nouvelles règles de conduite parce qu’il était in-
telligent  ; il est devenu intelligent en se soumettant à de nouvelles règles de 
conduite ».339

L’homme n’a pas « inventé » ses institutions les plus fécondes : le langage, le droit, la 
morale, la monnaie, etc. Il s’agit du « fruit d’une croissance spontanée et non de leur 
dessein ».340 Toutes ces règles ont permis la prolifération de l’espèce humaine. Cela 
dit, affirme Hayek, il n’est pas certain qu’elles aient augmenté le plaisir des multiples 
individus.

La discipline de la liberté

L’homme ne s’est pas développé dans la liberté. Elle n’existait tout simplement 
pas à l’époque des petites bandes préhistoriques luttant pour leur survie. La liberté est 
un produit de la civilisation qui a dégagé l’homme des contraintes du petit groupe. La 
liberté n’a pu se réaliser que par le développement progressif d’une « discipline 
de civilisation, qui est en même temps la discipline de la liberté »,341 c’est-à-dire celle 
qui protège l’individu de la violence des autres. Nous devons, dit Hayek, notre liberté 
aux bornes de la liberté. Cela impliqua le développement de règles abstraites dans 
tous les domaines, y compris le domaine économique. Nous n’avons pas inventé ce 
système, dit Hayek. Nous n’étions « pas assez intelligents pour le faire ». Nous 
sommes tombés dedans par hasard et nous avons raffiné ce dernier progressivement car 
il « fonctionnait ». Des jugements moraux positifs nous ont poussés à le faire car le bon 
chef de ménage, le fournisseur avisé, le marchand habile étaient fort considérés dans 
la société. C’est moins pour lui-même que le gain financier fut poursuivi que parce 
qu’il conférait un bon renom à son possesseur. Cela accrût la richesse générale de la 
société dans des proportions considérables.
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La résurgence des instincts primordiaux refoulés

Actuellement, une proportion croissante de la population occidentale passe sa vie dans 
de grandes organisations dont les individus qui les composent sont étrangers aux règles 
du marché qui ont permis l’émergence de la grande société ouverte. N’ayant jamais 
pratiqué ses règles, ses résultats lui semblent immoraux. Pour cette raison, de vieux 
instincts longtemps refoulés ont refait surface. Le socialisme n’est rien d’autre 
qu’une sorte d’atavisme fondé sur des émotions originelles. C’est particulière-
ment le cas lorsqu’il revendique une juste distribution. D’ailleurs, dans de très vastes 
régions du monde, le développement de l’économie de marché a longtemps été entravé 
par des morales prêchées par des prophètes et des philosophes. 

La civilisation moderne a heureusement été rendue possible du fait que l’on 
n’ait pas tenu compte des injonctions de ces moralistes indignés qui existent tou-
jours aujourd’hui. De Moïse à Platon et Saint Augustin, de Rousseau à Marx et à Freud, 
ces derniers ont condamné tout ce qui avait contribué à l’édification de la haute civili-
sation dont ils faisaient partie. Ces opinions morales dénoncées par ces derniers étaient 
moins la conséquence que la cause de l’évolution de l’économie de marché. Ils n’ont 
pas compris non plus que les valeurs morales n’étaient pas immuables et éternelles et 
que, dès lors, elles évoluaient dans l’histoire au fur et à mesure qu’émergeait le Grande 
Société résultant de l’efficacité de certaines règles de conduite sélectionnées par l’ex-
périmentation.

Loin d’être un contenu de normes constant, la tradition est le produit mouvant résul-
tant d’un processus de sélection orienté, non par la raison consciente de grands mora-
listes, mais par le succès de pratiques expérimentées au hasard. La sélection culturelle 
n’est pas un processus rationnel, elle n’est pas guidée par la raison : c’est elle qui la crée. 
Nous ne comprenons qu’en partie le sens des règles transmises mais c’est à partir de 
ce fondement que nous pouvons bâtir de nouvelles choses. En ce sens, « tout progrès 
doit être basé sur la tradition ».342 

Celui qui viole une règle existante est généralement imité s’il gagne la confiance en 
respectant scrupuleusement les autres règles de la tradition. L’adoption de nouvelles 
règles nécessite effectivement l’approbation du reste de la communauté. Hayek affirme 
ici une chose importante  : tout, dans la tradition, peut être soumis à la critique 
et remplacé par une autre règle ou pratique mais il faut que cette dernière soit 
cohérente, conciliable et compatible avec le reste des règles de la tradition. 

Se détourner des comportements affectifs de la petite bande impose de lourds sacri-
fices. Telle est l’exigence de la discipline de la liberté. Vouloir, au moyen de l’appareil 
gouvernemental, faire du bien aux gens que l’on connaît ne peut que desservir le plus 
grand nombre et l’équilibre de la Grande Société qui requiert, lui, l’obéissance aux 
règles de juste conduite. 

342	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome III : L’ordre politique d’un peuple libre, PUF, 1983, p.199
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Evolution, tradition et progrès

L’évolution n’est pas synonyme de progrès. Il faut bien distinguer les deux. Cela dit, 
« l’évolution spontanée » (c’est-à-dire celle qui n’est pas entravée par les interventions 
intempestives de l’autorité en vertu de la tradition constructiviste) en est la condition 
nécessaire sinon suffisante. Contrairement à ce que pourrait laisser penser sa théorie, 
Hayek affirme que les objectifs ultimes d’une société ne sont jamais économiques. 
Les buts économiques poursuivis ne sont que des objectifs intermédiaires par lesquels 
nous servons autrui pour des fins qui ne sont pas économiques. 

Le progrès ne peut être dosé (la croissance économique non plus). On ne peut le frei-
ner ni lui imprimer une direction. Croire le contraire est le comble de la démesure 
orgueilleuse. Un progrès dirigé ne serait pas le progrès. Etre attaché à la tradition 
comme l’est Hayek n’est pas une attitude conservatrice. Au contraire, seules les tradi-
tions morales favorables rendent le progrès possible.

La fabrication d’une nouvelle morale pour servir de vieux instincts : Marx

Le socialisme est le fruit de la résurgence des instincts primitifs. En ce sens, les socia-
listes sont les véritables réactionnaires. Leur chef de file s’appelle Karl Marx. Marx 
n’a vu que chaos dans cet ordre spontané délicat qu’est le marché, ordre qu’Hayek s’est 
employé à décrire dans les trois volumes de cet ouvrage. Les socialistes n’ont pas pu 
comprendre l’importance de la fonction signalisatrice des prix par lesquels les 
gens reçoivent des informations sur ce qu’ils doivent faire. Il n’a pas compris qu’une 
évolution sélective pouvait engendrer un ordre autodirigé. Le projet marxiste ne 
pouvait qu’échouer pour au moins deux raisons : d’une part, en raison de l’impossibilité 
absolue d’organiser, à partir d’une direction centrale, une division sociale du travail 
efficace s’adaptant constamment au flux incessant des informations perçues par des 
millions d’individus  ; d’autre part, en raison de l’illusion selon laquelle les produits 
pourraient être redistribués en vertu d’un principe de justice. 

D’une prémisse exacte (l’égalité de tous les hommes devant la loi), il tire une 
conclusion fausse et monstrueuse : l’Etat doit traiter les gens différemment afin de 
les placer dans une situation matérielle identique.

L’égalitarisme est radicalement destructeur. D’abord, en supprimant les différences 
de revenus, il prive les individus de la signalisation qui leur permet de choisir la direc-
tion de leurs efforts. Par ailleurs, il tue, chez les hommes libres, la seule incitation 
à observer des règles morales : l’estime hiérarchisante de leurs semblables. En 
effet, toute morale repose sur l’estime graduée dans laquelle les personnes diverses 
sont tenues par leurs semblables. Les hommes sont évalués moralement en fonction du 
degré de conformité de la conduite par rapport à la norme morale. « La morale présup-
pose un effort résolu vers l’excellence, et que l’on reconnaisse que certains y réussissent 
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mieux que d’autres (…) ».343 Cela implique aussi de condamner, de fuir la compagnie 
de ceux qui ne suivent pas ou insuffisamment les normes morales. 

Le problème, c’est que les égalitaristes soutiennent que nul n’est meilleur que 
n’importe qui d’autre. Dans cette perspective, rien n’est jamais la faute de per-
sonne. Si une personne fait ceci ou cela, c’est qu’elle «  est  » ainsi et si elle 
est ce qu’elle est, toute la responsabilité en incombe à la «  société  ». Hayek 
considère que le crime n’est pas nécessairement causé par la pauvreté et que le milieu 
dont provient le coupable n’excuse en rien son crime. Il y a beaucoup de gens pauvres 
plus honnêtes que bien des riches. La moralité des classes moyennes est probablement 
meilleure en général que celle des riches.

La destruction des valeurs indispensables  
par erreur scientifique : Freud

Selon Hayek, toutes les menaces ne viennent pas du seul socialisme bien que la 
plupart conduisent au socialisme. Le scientisme cartésien est une première cause 
d’erreur fatale  : la surestimation des pouvoirs de la raison et cette conviction que la 
science permet tous les projets d’ingénierie sociale et de planification économique eut 
des conséquences désastreuses pour l’humanité. Dans le sillage d’Auguste Comte, le 
positivisme logique, pour sa part, a soutenu que les valeurs étaient purement subjec-
tives, dénuées de toute signification. Par ailleurs, la sociologie de la connaissance a 
également discrédité toutes les opinions morales en affirmant qu’elles étaient dictées 
par des mobiles intéressés. Le positivisme juridique a affirmé que les idées de justice 
se réduisent à la manifestation d’intérêts particuliers. 

Mais le pire d’entre tous est assurément l’inventeur de la psychanalyse. Sigmund Freud 
est assurément devenu le plus grand destructeur de la culture. Il en était pleine-
ment conscient ainsi qu’on peut s’en rendre compte à la lecture de son Malaises dans 
la civilisation rédigé durant ses vieux jours. Sa volonté était purement et simplement 
d’abolir les répressions culturellement acquises et d’affranchir les pulsions naturelles. 
On en est venu, par la suite, à considérer que les concepts de bien et de mal étaient des 
chimères néfastes qui ne faisaient qu’inhiber et réprimer inutilement les hommes à la 
période de l’enfance. De cette éducation permissive est née la plus fatale offensive 
contre la base de toute civilisation : la morale.

A fronts renversés

Si notre civilisation survit, les hommes regarderont notre époque comme un âge 
de la superstition caractérisé par les noms de Karl Marx et de Sigmund Freud. Les 
idées les plus répandues du XXème siècle (l’économie planifiée, le rejet des refoulements, 
le rejet de la morale, etc.) sont toutes basées sur des superstitions au sens strict du 

343	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome III : L’ordre politique d’un peuple libre, PUF, 1983, p.204
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terme, c’est-à-dire un état d’esprit où les gens pensent en savoir plus qu’ils n’en savent 
en réalité. La cause en est la surestimation de ce que la science a accompli dans 
le domaine des phénomènes complexes. Elle a été d’une efficacité prodigieuse dans 
le domaine des phénomènes simples mais pas dans celui des phénomènes tels que le 
marché, la société, l’économie, l’esprit humain, etc. Ce qui est ironique, c’est que cette 
superstition est paradoxalement un héritage du rationalisme. Pourquoi ? Hayek 
l’explique dans le dernier paragraphe de sa trilogie :

« Ce que l’âge du rationalisme et du positivisme moderne nous a enseigné à considérer 
comme des concrétions dépourvues de sens et de raisons d’être, dues à l’accident ou 
au caprice, s’avère en maintes occasions être les fondations sur lesquelles repose notre 
capacité à penser rationnellement. L’homme n’est pas le maître de son destin et ne le 
sera jamais ; sa raison même progresse toujours en le poussant vers l’inconnu et l’im-
prévisible ; et c’est là qu’il apprend de nouvelles choses ».344 

344	F.A. von Hayek, Droit, Législation et Liberté. Tome III : L’ordre politique d’un peuple libre, PUF, 1983, p.211
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Milton Friedman 

Capitalisme  
et Liberté
Laffont, 1971, 252 p.
(Capitalism and Freedom, The University of Chicago Press, 1962)

Publié en 1962 et vendu à plus d’un million d’exemplaires, cet ouvrage est la meilleure 
porte d’entrée pour pénétrer dans la pensée de Friedman. 

Prix Nobel d’économie en 1976, Milton Friedman a pu constater, au soir de sa vie, 
que l’histoire économique du XXèmesiècle avait validé ses théories et donné tort à 
Keynes. Il est surtout connu pour son histoire monétaire des Etats-Unis, écrite avec 
Anna Schwartz, ouvrage dans lequel il soutient que les crises économiques (à com-
mencer par celle de 1929) ne résultent en réalité que des dérèglements de la po-
litique monétaire des banques centrales, responsables de l’inflation, elle-même 
source de chômage. On a longtemps cru (et beaucoup croient encore) qu’il suffisait, 
par l’entremise de dépenses publiques, de distribuer du pouvoir d’achat pour résorber 
le chômage. Cet ouvrage en apporte le démenti cinglant.

Milton Friedman est le fondateur du « monétarisme », une doctrine incitant à retour-
ner à la stabilité monétaire, à rétablir la vérité des prix, à faire confiance au marché et à 
supprimer les interventions monétaires et budgétaires des Etats. Il officiait à l’univer-
sité de Chicago. Lui et ses « Chicago Boys » ont exercé une influence considérable 
sur diverses politiques économiques à partir de 1973. Il conseilla deux présidents 
américains (dont Reagan), mais aussi les dirigeants de la Corée du Sud, de Taiwan, de 
Singapour et de Hong Kong. 

Ce n’est pas seulement les dragons asiatiques qu’il biberonna de ses idées. Sa pensée 
exerça et exerce encore une grande influence sur les choix économiques des anciens 
pays de l’Est au sortir du communisme. A titre d’exemple, Mart Laar, alors jeune 
historien de 32 ans, devint premier ministre de l’Estonie en 1992. ll n’avait lu qu’un 
seul ouvrage d’économie dans sa vie : Free to choose de Milton Friedman. Il décida de 
l’appliquer à la lettre dans son pays. « Heureusement que je n’étais pas économiste, 
confia-t-il dans un interview plus tard, car tous les économistes estoniens essayèrent de 



342

Milton Friedman

343

me dissuader, affirmant que cela ne marcherait jamais ». Le résultat ? En 1992, quand 
il entra en fonction, l’Estonie avait une inflation de 1000%, une économie qui s’ef-
fondrait de 30%, un taux de chômage de 30%, etc. Aujourd’hui, l’inflation est à 2,5%, 
la croissance est de 6 à 7%, le budget est en équilibre, le chômage est bas et le PIB/
habitant est passé de 6700 Dollars/habitant en 1995, à 12200 en 2002 (inflation ajustée, 
valeurs 2002). Presque tous les anciens pays communistes de l’Europe de l’Est ont par 
la suite imité au moins en partie les recettes de Martin Laar, avec pour résultat un dé-
collage économique inespéré. Ajoutons que ce sont les Chicago Boys qui ont sorti le 
Chili de la misère en quelques années (au prix, il est vrai, d’une sanglante dictature 
militaire que rien n’excuse). 

Introduction

Kennedy a dit un jour  : « Ne demandez pas ce que votre pays peut faire pour 
vous ; demandez-vous ce que vous pouvez faire pour votre pays ». Milton Fried-
man considère que cette phrase ne permet pas de poser entre les citoyens et ceux qui 
les gouvernent une relation digne des idéaux d’hommes libres. Le premier membre de 
la phrase est certes une dénonciation du paternalisme, mais le second est la manifesta-
tion d’un « organicisme » impliquant que le citoyen est le serviteur, voire l’ado-
rateur d’un gouvernement qui est le maître ou la divinité. L’homme libre considère 
au contraire son pays comme la collection des individus qui le composent. Son gouver-
nement est un instrument et non un distributeur de faveurs et de biens.

La vraie question devrait être : « pour nous décharger quelque peu de nos respon-
sabilités individuelles, pour atteindre nos divers buts, pour réaliser nos différents des-
seins, et, surtout, pour préserver notre liberté,345 comment pouvons-nous, mes com-
patriotes et moi, utiliser le gouvernement ? ». 

Milton Friedman est un avocat du libéralisme. Il insiste sur tout ce que ce mot a de 
problématique outre-Atlantique. En effet, alors qu’au XIXème siècle, ce mot signifiait 
la même chose là-bas qu’en Europe, il désigne aujourd’hui une conception centrali-
satrice, favorable au déploiement sans limites de l’Etat Providence et qui voit dans le 
bien-être et l’égalité les préalables voire les substituts de la liberté. Ce « libéralisme » a 
ressuscité les mêmes politiques d’intervention et de paternalisme qu’avait combattues 
le libéralisme classique. Les partisans du libéralisme classique sont désormais catalo-
gués sous l’étiquette générique de « conservateurs », qui recouvre pourtant un spectre 
d’opinions très larges et souvent incompatibles. Raison pour laquelle Friedman préfère 
se revendiquer du « libéralisme » au sens premier et non pollué du terme : la doctrine 
propre à un homme libre.

La limitation et la décentralisation du pouvoir sont des conditions essentielles pour 
la préservation de la liberté. Les grands progrès de la civilisation n’ont jamais été 
le fait du centralisme. Ce n’est pas pour obéir au vote d’une majorité parlementaire 

345	Milton Friedman compare la liberté à « une plante rare et délicate ».
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– bien qu’il fût financé en partie par un monarque absolu – que Christophe Colomb 
décida de chercher une nouvelle route pour la Chine. Le gouvernement ne peut jamais 
reproduire la variété et la diversité de l’action individuelle. Il peut certes élever les 
niveaux de vie de nombreux individus en imposant des normes uniformes relatives au 
logement, l’alimentation, l’habillement, l’enseignement, la voirie, l’hygiène, etc. Mais, 
ce faisant, il remplace le progrès par la stagnation et la variété par l’uniformité. Au 
contraire, la logique concurrentielle du capitalisme permet de maintenir et de 
stimuler cette diversité. Uniformité et diversité sont deux concepts importants chez 
Friedman. Comme on le verra, la sphère politique procède selon une logique unifor-
misatrice. La sphère économique, au contraire, est une source de diversification dans 
la société. D’où la nécessité d’éviter au maximum l’invasion de cette seconde sphère 
par la première.

Liberté économique et liberté politique

On croit souvent, dit Friedman, que politique et économie sont deux secteurs 
distincts et, pour l’essentiel, sans rapports. C’est faux. N’importe quel régime 
politique ne peut se combiner avec n’importe quel régime économique. A cet égard, 
le «  socialisme démocratique  » (s’opposant au «  socialisme totalitaire  » imposé en 
Russie)346 est un concept illusoire : une société socialiste ne peut être démocratique, si, 
du moins, être démocratique, c’est garantir la liberté individuelle.

Pas de liberté sans liberté économique. Pas de liberté politique sans liberté écono-
mique. Les intellectuels négligent souvent cet aspect de la liberté. Ils croient fréquem-
ment que la problématique de la liberté ne se déploie que dans un champ de valeurs 
prétendument supérieures et méprisent les aspects matériels de la vie. En cela, ils se 
trompent : il n’y a pas de différence ici entre liberté politique et économique. Le Bri-
tannique qui ne peut passer ses vacances aux Etats-Unis au lendemain de la seconde 
guerre mondiale en raison du contrôle des changes se trouve dans la même situation 
que l’Américain empêché de passer ses vacances en Russie en raison de ses opinions 
politiques. On peut dire que le premier est limité économiquement dans sa liberté et 
que le second l’est politiquement, mais le résultat est le même.

Autre exemple  : le prélèvement obligatoire par l’Etat de 10% du revenu d’une per-
sonne pour financer tel ou tel système de retraite administré par le gouvernement 
est une limitation d’une partie correspondante de sa liberté politique. Ainsi, la secte 
des Amish refusait de payer ses cotisations et de percevoir des pensions. Il en résulta 
qu’une partie de son bétail fut vendue aux enchères. Cette dépossession économique 
est une limitation de sa liberté politique et même religieuse. Certes, dit Friedman, peu 
de monde considère que l’assurance vieillesse obligatoire est une privation de liberté, 
mais croire en la liberté, croire en la liberté pour tous.

Toute société qui défend les libertés politiques est d’office une société consa-

346	Rappelons ici que cet ouvrage date de 1962
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crant le marché libre. Il n’existe aucune exception à cette règle dans l’histoire. Cela 
dit, si le capitalisme est une condition nécessaire d’une société libre, ce n’en est 
pas pour autant une condition suffisante. Il est de nombreux exemples (l’Italie et 
l’Espagne fascistes, le Japon avant la dernière guerre mondiale, la Russie tsariste avant 
la révolution, l’Allemagne à divers moments de son histoire, etc.) où des sociétés capi-
talistes (mettant en avant l’entreprise privée) ne garantissaient pas la liberté politique. 
Mais, même dans des sociétés de ce type, les citoyens avaient plus de liberté que ceux 
d’un Etat totalitaire moderne comme la Russie soviétique ou l’Allemagne nazie.

Ainsi, la relation entre liberté économique et liberté politique est complexe et nulle-
ment unilatérale. Au XIXème siècle, les réformes politiques menées en Occident condui-
sirent à une expansion économique sans précédent. Cela accrut, dans des proportions 
inespérées jusqu’alors, le bien-être des masses. Au point qu’on en vint à préférer le 
bien-être à la liberté, ce qui, au XXème siècle, coïncida avec le déploiement de l’Etat. 
Ce développement continu fit craindre que le développement du contrôle centralisé 
de l’activité économique s’apparente à une « route de la servitude » (pour reprendre le 
titre du célèbre ouvrage de Hayek).347

Pour le libéral, c’est, au contraire, la liberté de l’individu qui constitue le but ultime. 
C’est à partir d’elle qu’il faut juger les régimes sociaux. Le problème essentiel de l’or-
ganisation sociale est la coordination économique d’un grand nombre de personnes. 
Friedman estime qu’il n’y a que deux manières de coordonner les activités écono-
miques de plusieurs millions de personnes. Soit par la direction centralisée qui im-
plique l’usage de la coercition (l’Etat totalitaire), soit par la coopération volontaire des 
individus (le marché libre). 

Le grand avantage d’une économie libre, c’est qu’elle permet la coordination 
véritablement efficiente. Pourquoi ? Parce que dans une transaction économique, les 
deux parties sont bénéficiaires « pourvu que cette transaction soit bilatéralement vo-
lontaire et informée ». Telle est la liberté de l’échange. Le trait central du marché est 
qu’il empêche une personne de s’immiscer dans les affaires d’une autre en ce qui 
concerne la plupart des activités de cette dernière. Il protège chacun de la coercition. 
Un consommateur est protégé de la coercition d’un vendeur par l’existence d’autres 
vendeurs. Un vendeur de celle d’un consommateur par l’existence d’autres consomma-
teurs. Un employé de celle d’un patron par l’existence d’autres patrons, etc.

C’est d’ailleurs pour cela que le marché suscite tant d’objections : il donne aux 
gens ce qu’ils veulent et non pas ce que tel groupe particulier pense qu’ils de-
vraient vouloir. « Ce qui se cache derrière la plupart des arguments contre le marché 
libre, c’est le manque de foi dans la liberté elle-même ».348 

L’existence d’un marché libre n’élimine évidemment pas la nécessité d’un gouverne-
ment. Ce dernier a un rôle d’arbitre pour faire respecter les règles du jeu économique. 

347	F.A. von Hayek, La Route de la servitude, PUF, 1985 (1946)

348	M. Friedman, Capitalisme et Liberté, Laffont, 1971, p.30
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Il faut néanmoins des contrepoids pour éviter la trop grande concentration de pouvoir 
qui, a-t-on vu, tue la diversité au profit de l’uniformité : le marché, en ôtant au pouvoir 
politique un droit de regard sur l’organisation de l’activité économique, supprime la 
source du pouvoir coercitif. Friedman prône avec insistance la décentralisation du 
pouvoir et la nécessité de tenir le politique à l’écart du pouvoir économique. 

Le marché assure la liberté économique mais aussi la liberté politique. Il donne 
un exemple pour illustrer ce raisonnement. Lequel ? Dans une société libre, les indivi-
dus jouissent notamment de la liberté d’expression. Posons-nous la question : a-t-on le 
droit, dans une société capitaliste, de militer pour des idées socialistes ? Oui. A-t-on le 
droit, dans une société socialiste, de militer pour des idées capitalistes ? Non.

La liberté d’expression implique d’abord que ceux qui veulent défendre des 
causes soient en mesure de gagner leur vie. Ce n’est pas évident dans une so-
ciété socialiste. Pourquoi ? Parce que défendre des opinions implique la capacité de 
financer cette action (tenir des réunions publiques, éditer des brochures, acheter du 
temps à la radio, à la télévision, éditer des journaux, etc.). Or on voit mal comment un 
Etat socialiste serait désireux de financer ces activités subversives. On voit mal de hauts 
responsables socialistes mettre la main au portefeuille. Dans une société capitaliste au 
contraire, on trouvera de nombreux riches individus prêts à financer des causes. Sup-
posons néanmoins qu’une société socialiste soutienne financièrement des dissidents. 
Qui devrait-elle soutenir ? Tout ceux qui le désirent ? En ce cas, la demande sera illi-
mitée. En outre, si l’on publie quelque chose dans un journal, il faudra non seulement 
convaincre le journal étatisé mais aussi l’usine à papier nationalisée, l’imprimerie étati-
sée, le ministère des postes, etc. de fournir ces biens et services. Ce n’est pas impossible 
mais les difficultés seraient réelles.

Quoiqu’il en soit, Friedman, farouche opposant au communisme, estime néanmoins 
qu’il serait intolérable de priver des partisans du communisme de s’exprimer, de s’as-
sembler, de s’associer et de diffuser leurs idées. A ce titre, la liste noire d’Hollywood 
était un acte destructeur de la liberté.

Le paradoxe ici, c’est que les opposants au marché dans une société libre sont en gé-
néral des minorités qui ont le plus intérêt à la préservation et au renforcement du 
capitalisme de concurrence. 

Le rôle du pouvoir politique dans une société libre

Tout libéral peut reprendre à son compte une formule célèbre : « la fin ne justifie 
pas les moyens », ce qui revient à dire que toute fin doit être atteinte avec des moyens 
appropriés. Ces moyens sont la discussion et la coopération volontaire. Toute forme 
de coercition est à bannir. La décision doit, idéalement, être prise de manière unanime 
suite à une libre discussion. 
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Le rôle du marché est de permettre l’unanimité sans l’uniformité, puisque chacun 
peut y trouver ce qu’il désire. Le marché est par excellence un moyen de représenta-
tion effectivement proportionnelle. Par contre, le domaine de l’action politique tend 
à l’uniformisation. Pourquoi ? Parce qu’à une question politique, il faut généralement 
répondre par « oui » ou par « non » et on ne peut prévoir qu’un nombre très limité de 
choix. L’unanimité n’est évidemment qu’un idéal. Dans la pratique, il faut nécessaire-
ment consentir à quelque chose de plus modeste : la règle de la majorité. En fonction 
de l’importance des questions traitées, la majorité exigée sera simple, absolue, quali-
fiée, etc. Il est, par ailleurs, certains points qui ne peuvent être tranchés par la règle 
de la majorité et qui restent immuables dans la Constitution. Ces principes (la liberté 
d’expression en fait partie) résultent eux-mêmes d’une libre discussion et reflètent une 
quasi-unanimité. 

La grande question, c’est de pouvoir faire la distinction entre les activités au jour 
le jour et le cadre dans lequel elles prennent place. Les activités au jour le jour sont 
comparables aux actions des participants à un jeu. Le cadre est comparable aux règles 
de ce jeu. Il faut un consensus de la population sur les règles sinon le jeu ne marche 
pas. Le pouvoir politique est donc un édicteur de règles et un arbitre. Edicteur 
de règles, il l’est parce qu’il faut un mécanisme permettant à la société de modifier les 
règles au fil du temps. Arbitre, il l’est puisqu’il faut un mécanisme de nature à arbitrer 
entre les différentes interprétations de ces règles. 

Le besoin de gouvernement se fait sentir car une liberté absolue est impossible. En 
effet, dans un monde d’hommes imparfaits, les différentes libertés peuvent entrer en 
conflit. Ma liberté de mouvoir mon poing dans les airs doit être limitée par la proximité 
de votre menton.

L’action des pouvoirs publics est encore rendue nécessaire par le fait qu’il existe un 
grand nombre de notions dans le domaine économique qui nécessitent qu’on leur at-
tribue une signification précise d’un point de vue juridique. Par exemple, comment 
définir les droits de propriété ? Cette notion, que l’on tient pour acquise, est en réalité 
d’une immense complexité. Les droits qu’elle confère sont des créations sociales très 
sophistiquées et non pas des propositions évidentes par elles-mêmes. Pensons, par 
exemple, aux concepts de redevances, copyright, brevets, actions, droits de riverains, 
etc. 

On peut dire la même chose de la monnaie dit Friedman. Ici aussi, cette notion pose 
des problèmes d’une grande complexité (auxquels il consacre deux chapitres dans la 
suite de son ouvrage). 

Bref, l’organisation de l’activité économique via l’échange volontaire suppose 
que l’on ait pourvu, par l’intermédiaire des pouvoirs publics, au maintien de la loi 
et de l’ordre pour prévenir la coercition exercée par un individu contre un autre, à 
l’exécution des contrats, à la définition de la signification des droits de propriété, à l’in-
terprétation et à la mise en vigueur de ces droits et à l’existence d’un cadre monétaire. 
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La règle ici est que le gouvernement fasse ce que le marché ne peut faire par 
lui-même, à savoir déterminer et faire appliquer les règles du jeu. Cela dit, il est parfois 
souhaitable de faire par l’entremise de l’Etat des choses qu’il serait concevable de faire 
grâce au marché mais que des conditions techniques rendent difficiles dans le cadre de 
celui-ci. C’est le cas de la situation de monopole ou des effets de voisinage. 

On verra plus tard quelles sont les sources du monopole. Examinons ici en quoi le mo-
nopole est parfois rendu nécessaire par certaines conditions techniques d’une 
société à un moment donné de son histoire. Milton Friedman, qui écrit dans les 
années 60, donne comme exemple le réseau télégraphique. Des conditions techniques 
contraignent parfois à recourir au monopole. Trois choix sont alors possibles : le mono-
pole privé, le monopole public et la réglementation publique. Tous trois sont mauvais 
car le monopole implique l’absence de choix, et compromet par là l’effective liberté de 
l’échange. Mais le moindre mal est encore, estime Friedman, le monopole privé. En 
effet, la société n’est pas statique. Elle se transforme rapidement et les conditions fa-
vorables au monopole technique changent rapidement. Un monopole privé peut donc 
être renversé plus facilement (comme c’est arrivé, par exemple, à IBM). Par contre, 
la règlementation publique et le monopole public ont moins de chance de pouvoir ré-
pondre adéquatement à ces changements de conditions car ils ne sont pas susceptibles 
d’être éliminés par l’évolution économique aussi rapidement et aussi facilement qu’un 
monopole privé.

Par « effets de voisinage », on désigne des situations dans lesquelles les actions 
d’individus ont sur d’autres individus des effets pour lesquels il n’est pas pos-
sible de les pénaliser ou de les récompenser. C’est le cas de l’entreprise qui pollue 
un cours d’eau. Les personnes en aval sont obligées de procéder à un échange de bonne 
eau contre de l’eau polluée. Peut-être peuvent-elles obtenir un dédommagement, mais 
il ne leur est pas possible, agissant individuellement, d’éviter l’échange ou d’imposer 
une juste compensation au pollueur. L’intervention des pouvoirs publics est ici justifiée. 

Pour déterminer quelles sont les situations d’effets de voisinage, il faut procéder au cas 
par cas et dresser un bilan à deux colonnes où nous énumérons les avantages et les in-
convénients de l’intervention publique. Evidemment, nos principes nous disent quelle 
est l’importance relative de chacune des rubriques. Dans la rubrique « passif », il faut 
toujours accorder un poids considérable à la menace qu’une intervention publique fait 
peser sur la liberté.

Le libéral croit dans la responsabilité de l’être humain. La justification pater-
naliste de l’intervention de l’Etat est à rejeter car elle repose sur le principe, 
inacceptable pour un libéral, qui veut que certains décident pour les autres (pour 
leur propre bien). Cela dit, une certaine dose de paternalisme est inévitable car il 
existe dans notre société des déficients mentaux, des enfants et autres personnes 
irresponsables. Mais il est impératif de contenir ce dernier dans de justes limites. 

Friedman considère que l’Etat a un rôle à jouer dans une société libérale : maintenir 
la loi et l’ordre, modifier les droits de propriété, modifier les autres règles du jeu écono-
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mique, trancher sur l’interprétation des règles, veiller à l’application des contrats, encou-
rager la concurrence, fournir un cadre monétaire, lutter contre les monopoles techniques 
et effets de voisinage, compléter le rôle de la charité privée et protéger les irresponsables. 

Par contre, il existe un grand nombre de tâches, remplies par le pouvoir, mais qui 
n’ont absolument pas vocation à l’être. Lesquelles ? Il en cite quatorze et affirme 
que la liste n’est pas exhaustive. Par exemple, le programme de soutien de la parité 
des prix agricoles, les taxes sur les importations, les restrictions aux exportations, le 
contrôle de la production, le contrôle des loyers, des prix, des salaires, le minimum sala-
rial, la réglementation détaillée des industries, le contrôle de la radio et de la télévision, 
les programmes de sécurité sociale, etc. 

Le contrôle de la monnaie

L’intervention des pouvoirs publics est fallacieusement justifiée par la nécessi-
té d’éviter des cycles récurrents d’expansion et de dépression. La Grande crise de 
1929 fut un prétexte pour l’Etat de s’immiscer toujours davantage dans l’économie. En 
réalité, cette crise, loin d’avoir été solutionnée par l’intervention étatique a été 
causée et aggravée par cette intervention qui transforma en catastrophe majeure ce 
qui, autrement, serait resté une contraction modérée.

Friedman navigue entre deux thèses qu’il juge inacceptables : 

•	 celle qui considère qu’un étalon-or parfaitement automatique est à la fois 
possible et désirable ;

•	 celle qui estime que l’on doit confier à un groupe de techniciens, rassemblés dans 
une banque centrale « indépendante », de larges pouvoirs discrétionnaires. 

Friedman est en faveur de dispositifs institutionnels qui assortissent le pouvoir conféré 
de limites sévères pour éviter la concentration de pouvoirs.

L’étalon marchandise est, d’un point de vue historique, le mécanisme le plus fréquem-
ment utilisé. Il s’agit d’utiliser comme monnaie une monnaie physique telle que l’or, 
l’argent, le cuivre, les cigarettes, etc. Si la monnaie était faite toute entière d’une mar-
chandise de ce type, il n’y aurait aucun besoin de contrôle par les pouvoirs publics. Ce 
n’est pas le cas parce que l’évolution de la société a nécessité l’apparition de la monnaie 
fiduciaire. En effet, le principal défaut d’un étalon-marchandise, c’est qu’il requiert 
l’utilisation de ressources réelles qui viennent s’ajouter à la masse monétaire. La mon-
naie fiduciaire permet d’obtenir le même résultat sans employer lesdites ressources.

Friedman n’est pas partisan de l’étalon-marchandise (en or ou autre chose) au-
tomatique. Ce n’est pas désirable car cela implique de lourdes dépenses pour l’ob-
tention des ressources nécessaires à la production de l’étalon monétaire. Il n’est pas 
possible non plus : les choses ont toujours tendu en direction d’un système mixte, où 
des éléments fiduciaires tels que billets de banque et dépôts viennent s’ajouter à la mar-
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chandise monétaire en laquelle ces éléments peuvent être convertis. Même à l’époque 
de l’étalon-or, l’or détenu par les banques ou les particuliers sous forme de pièces ou de 
certificats-or représentait seulement de 10 à 20% de la masse monétaire.

Le Federal Reserve Act de 1913 et la Première guerre mondiale précipitèrent 
l’abandon de l’étalon-or et conférèrent une puissante autorité discrétionnaire aux 
pouvoirs publics qui se trouvèrent dès lors en mesure de fixer la quantité de 
monnaie dont pouvaient disposer les Etats-Unis et d’influer sur les conditions finan-
cières internationales.

En effet, la création du Système de la Réserve fédérale avait pour objectif d’assu-
rer la stabilité. Ce système a eu l’effet exactement inverse comme en témoigne 
la crise de 1929. Les deux guerres mondiales ont évidemment beaucoup contribué 
à l’instabilité monétaire mais si on prend en considération les années de paix (1920 
à 1939 et 1947 à aujourd’hui), le résultat est le même. Friedman estime qu’un tiers 
au moins de la hausse des prix durant et juste après la guerre est due à la création du 
Système et que la gravité des trois contractions majeures (1920-1921, 1929-1933 et 
1937-1938) est directement attribuable aux fautes, par action ou omission, com-
mises par les dirigeants du Système de la réserve. 

Sans ce Système, il aurait pu y avoir des récessions mais aucune n’aurait dégé-
néré en catastrophe majeure. Ce qui a précipité le krach boursier de 1929, ce fut 
peut-être en partie la relative rareté imposée par le Système pour tenter de combattre 
la « spéculation ». Or il aurait dû fournir les banques en liquidité (c’était même la 
raison d’être de sa création). Beaucoup d’entre elles firent faillite, ce qui déclencha une 
panique bancaire qui poussa tous les déposants à exiger la conversion de leur dépôt en 
numéraire. D’où une ruée universelle sur les banques jusqu’au 11 décembre 1930, 
jour où la Banque des Etats-Unis fit faillite. Or, initialement, le Système avait la possi-
bilité de fournir le numéraire réclamé par les déposants. Si cela avait été fait, la débâcle 
monétaire eût été évitée. Le Système réitéra cette erreur dans les années qui suivirent 
après un retour provisoire à la confiance. De 1929 à 1933, la masse monétaire fondit 
d’un tiers aux Etats-Unis.

Ceci atteste, dit Friedman, de tout le mal qui peut résulter des erreurs d’un 
petit nombre d’hommes quand ils détiennent de vastes pouvoirs sur le système 
monétaire d’un pays. Que faire dès lors ? Pour Friedman, tout le problème vient de 
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la difficulté de créer un système qui, d’un côté, assure le cadre monétaire nécessaire à 
une économie de libre entreprise mais qui, d’un autre côté, ne soit pas instrumentalisé 
comme source de pouvoir et menace ainsi la liberté économique et politique. 

Cela implique le « gouvernement de la loi » et non le « gouvernement des hommes ». 
Il faut des règles permettant au public d’exercer un contrôle sur la politique monétaire 
via des mandataires. Ces règles ont été détaillées par Friedman dans un autre ouvrage 
(A Program for Monetary Stability). Le but est d’atteindre la stabilité. La règle principale 
serait que le Système devrait veiller à ce que la masse monétaire totale (somme des 
dépôts bancaires et du numéraire qui se trouve à l’extérieur des banques) augmente 
mois après mois voire jour après jour à un taux annuel compris entre 3 et 5%. 
D’autres réformes bancaires et fiscales moins fondamentales devraient être menées de 
manière à éliminer l’intervention des pouvoirs publics dans le domaine du prêt 
et des investissements. Ces règles, de nature législative, n’auraient pas un caractère 
immuable mais varieraient en fonction du comportement de la masse monétaire. 

Les arrangements financiers et commerciaux internationaux

Milton Friedman examine ici le problème de la relation entre les différentes monnaies 
nationales, c’est-à-dire les conditions en vertu desquelles on peut convertir des dollars 
américains en livres sterling, des dollars canadiens en dollars américains, etc.

La question des arrangements monétaires internationaux peut sembler inoffensive. En 
réalité, dit Friedman, il y a peu d’ingérences qui risquent d’aller si loin et qui 
soient, en définitive, si nuisibles à la libre entreprise. 

Quel est (du moins à l’époque où Friedman écrit ces lignes) le rôle de l’or dans le 
système monétaire américain ? Précisons que cet ouvrage a été publié en 1962 et 
que le président Richard Nixon a mis fin à la convertibilité du dollar en or le 15 
août 1971. A l’époque, la masse de dollars dans le monde s’élevait à 53 milliards, soit 
plus de 5 fois la valeur des stocks de réserve en or détenus par le Trésor américain. Il 
faut garder ceci à l’esprit en lisant ce qui suit.

Friedman parle donc d’une politique de « soutien » au cours de l’or. Mais cette 
politique de soutien du cours de l’or diffère à trois titres d’une politique de soutien au 
cours du blé ou d’un autre produit agricole :

•	 d’abord, le prix de soutien est payé aussi bien aux producteurs étrangers qu’aux 
nationaux ;

•	 ensuite, l’or est vendu librement au prix de soutien mais seulement aux acheteurs 
étrangers (puisque la possession, la vente et l’achat d’or sont interdits aux parti-
culiers américains depuis 1933) ;

•	 enfin, le Trésor peut émettre de la monnaie pour acheter de l’or, de telle sorte 
que les dépenses pour l’achat de l’or n’apparaissent pas dans le budget et ne re-
çoivent donc pas l’approbation du Congrès.
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En 1934, le prix d’achat fixé (35 dollars l’once) était supérieur au prix du marché, ce qui 
fit tripler le stock d’or américain en six ans. Par la suite, ce prix fut maintenu alors qu’il 
était inférieur au prix du marché, ce qui transforma cet excédent en pénurie. 

Si l’on examine cela sous l’angle plus général des relations monétaires internationales, 
deux problèmes assez différents doivent être distingués ici :

•	 la balance des paiements ;
•	 le danger d’une ruée sur l’or.

Friedman compare la situation des Etats-Unis à celle d’une banque commerciale or-
dinaire. Il faut, d’une part, un compte de revenus sain, c’est-à-dire tout ce que la 
banque tâche de percevoir en charges de service, intérêts sur emprunt, etc. pour payer 
ses dépenses et assurer son fonctionnement : salaires, bénéfices aux actionnaires, inté-
rêts sur les fonds empruntés, etc.. D’autre part, il faut inspirer la confiance et faire 
face au danger d’une soudaine demande de retrait massif des dépôts par les déposants. 
Une banque sérieuse, une banque en bonne santé peut subitement être contrainte de 
fermer ses portes si survient un retrait massif. Evidemment, les deux choses sont sou-
vent liées. C’est parce qu’un banque connaît des difficultés au niveau de son compte de 
revenus que la confiance en elle est ébranlée. Mais ce n’est pas nécessairement le cas. 

La situation est similaire à l’échelon international. Des Américains peuvent vou-
loir acheter des devises étrangères. Des étrangers peuvent vouloir acheter des dollars 
avec leurs devises. Ces gens se rencontrent sur le marché. La chose une fois faite, le 
nombre de dollars dépensés pour acquérir des devises étrangères sera exactement égal 
au nombre de dollars achetés avec des devises étrangères. Tout dépend où l’on se place : 
pour l’Américain, le dollar est considéré comme une monnaie avec laquelle on achète 
un bien (des devises étrangères) tandis que pour l’étranger le dollar est un bien qu’il 
achète avec sa monnaie (les devises étrangères). Pour les mêmes raisons, le nombre de 
chaussures vendues est le même que le nombre de chaussures achetées. L’arithmétique 
est l’arithmétique.

Cependant, rien ne garantit qu’à n’importe quel prix donné du dollar exprimé en 
devises étrangères, le nombre de dollars que les uns seront prêts à dépenser éga-
lera le nombre de dollars que les autres voudront acheter. Rien ne nous garantit 
qu’à n’importe quel prix donné, le nombre de chaussures que certains veulent acheter 
sera identique à celui que d’autres veulent vendre. S’il y a bien égalité en aval, c’est 
précisément parce qu’il existe, en amont, un mécanisme pour établir cette égalité 
(dollars vendus/dollars achetés) à l’arrivée. Car ici, on l’a dit, le gouvernement s’est 
engagé à vendre de l’or aux gouvernements étrangers et aux banques centrales à un 
prix fixe. Dès lors, ceux qui, à l’étranger, achètent des dollars ont l’assurance de pouvoir 
échanger ces derniers contre une quantité d’or fixée à l’avance. 

Cela ne doit pas être confondu – et ici la comparaison s’éclaire – avec le problème de la 
ruée vers l’or. En effet, les banques centrales, les gouvernements et résidents étrangers 
détiennent des bons du Trésor américain ou des fonds importants déposés aux Etats-
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Unis. Ils peuvent soudain, pour une raison qui peut n’avoir rien à voir (mais qui a 
parfois à voir) avec le mécanisme d’égalisation dont on parlait, décider de revendre 
immédiatement leurs bons contre des dollars (ou décider de retirer directement 
leur dépôt en dollars auprès des banques où se trouvent ces dépôts) et convertir en 
or leurs soldes dollars auprès du Trésor. Cela peut déclencher une ruée sur le Tré-
sor américain comme en 1960. Cette crise de confiance est parfois fondée (ce fut le 
cas lorsque les Etats-Unis empruntèrent à l’étranger afin d’équilibrer leurs comptes), 
parfois non.

Quelles sont les solutions de remplacement pour parvenir à l’équilibre de la balance 
des paiements en cas de déficit consécutif à une perturbation ? Selon Friedman, il existe 
quatre manières de s’adapter et quatre seulement :

•	 diminuer les réserves américaines de devises étrangères ou accroître les 
réserves étrangères de devises américaines : c’est au mieux un expédient tem-
poraire dont l’abus est nocif à long terme ;

•	 abaisser autoritairement les prix intérieurs américains relativement aux 
prix étrangers : cela engendre une déflation et crée du chômage ;

•	 modifier les taux de change : il y a plusieurs manières de procéder mais seul 
le taux de change librement flottant est pleinement automatique et libre du 
contrôle gouvernemental ;

•	 utiliser les contrôles gouvernementaux directs ou les interventions gou-
vernementales dans le commerce (augmentation des tarifs douaniers, subven-
tions à l’exportation, imposition de quotas d’importation, contrôle des investisse-
ments des Américains faits à l’étranger etc.) : cette dernière mesure est la pire des 
quatre à tous les points de vue et la plus destructrice d’une société libre.

Que faire dès lors ?

Plutôt que de fixer un étalon-or automatique, la solution appropriée serait, selon 
Friedman, d’instaurer des taux de change flottants. C’est la contrepartie de cette 
non-intervention des pouvoirs publics dans le domaine du prêt et des interventions que 
Friedman, on l’a vu, préconise. Dans ce système, les taux de change flottent librement 
et sont déterminés sur le marché par des transactions privées sans aucune intervention 
gouvernementale. Pour résoudre le problème de la balance des paiements, il importe 
de permettre aux forces du marché libre de s’adapter rapidement, efficacement et au-
tomatiquement aux changements de situation qui affectent le commerce international. 

Quelles sont les mesures nécessaires à la création d’un marché libre de l’or et des 
changes ? Les Etats-Unis doivent s’engager à ne plus vendre ou acheter l’or à un prix 
fixe. Les lois rendant illégales la possession, l’achat ou la vente d’or entre particuliers 
devraient être abrogées. La Réserve devrait se défaire de ses stocks en environ 5 ans 
en les vendant aux enchères sur le marché libre. Il faut aussi que les Etats-Unis s’en-
gagent à ne fixer aucun taux de change officiel entre le dollar et les autres monnaies.

Un tel système résoudrait, une fois pour toutes, le problème de la balance des paye-
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ments. Les payements seraient toujours équilibrés parce qu’un prix – le taux de 
change – aurait toute liberté de parvenir à l’équilibre. Personne ne pourrait vendre 
des dollars s’il ne trouve pas quelqu’un qui les achète et inversement. Cela permettrait 
de s’acheminer vers un libre-échange complet des biens et des services. L’Etat ne serait 
fondé à intervenir que pour des raisons strictement politiques et militaires. 

D’où la nécessité d’éliminer les restrictions au commerce. Ces restrictions sont 
tant de nature tarifaire que non tarifaire. Plutôt que de subventionner les gouverne-
ments étrangers au nom de l’aide économique tout en imposant des restrictions aux 
biens qu’ils arrivent à produire, il vaut mieux leur permettre d’écouler leurs marchan-
dises sur le marché américain, ce qui apporterait la preuve que les Etats-Unis prati-
quent cette liberté qu’ils prônent à l’extérieur. 

La politique fiscale

Une idée fausse a cours depuis le New Deal : il faut « amorcer la pompe ». C’est-
à-dire qu’il faut procéder à des dépenses publiques pour éliminer le chômage. 
Comme on le constata lors de la contraction économique de 1937-1938, cette pratique 
s’avéra inefficace pour endiguer le chômage. 

De manière à rafistoler cette théorie, on développa alors la théorie de la « stagnation 
séculaire  » censée justifier l’importance et la permanence des dépenses gouverne-
mentales. Pourquoi ? Parce que, disent les théoriciens de cette idée, l’économie serait 
arrivée à sa maturité. Il n’y aurait plus de nouvelles possibilités d’investissement. Les 
gens préfèrent épargner plutôt qu’investir. Il faut donc que l’Etat fasse des dépenses 
et supporte un déficit perpétuel. Les effets349 émis pour financer ce déficit alimente-
ront l’épargne privée et les dépenses gouvernementales garantiront l’emploi. Une telle 
façon de procéder a été discréditée par l’analyse théorique et démentie par les faits, 
notamment par l’apparition de types entièrement nouveaux d’investissements. 

On avança alors la théorie du « balancier ». Selon cette dernière, les dépenses pu-
bliques sont justifiées de la manière suivante : si les dépenses privées déclinent pour 
une raison ou pour une autre, alors le niveau des dépenses publiques augmentera, de 
manière à maintenir stable le total des dépenses. A contrario, quand les dépenses privées 
augmentent, les dépenses publiques doivent baisser. Cette théorie du balancier ne fut 
pas vraiment appliquée car, si le législateur est toujours prêt à dépenser, il n’aime pas 
réduire les dépenses. En cas d’expansion, on soutient alors qu’il ne faut pas « compro-
mettre » une expansion « saine » par une réduction des dépenses de l’Etat. Le seul 
résultat de cette politique, outre ses effets inflationnistes, fut de favoriser l’élargis-
sement sans commune mesure du champ d’activité du pouvoir fédéral et d’inter-
dire toute réduction d’impôt. 

349	Dans le cadre de l’activité de crédit, un «effet» désigne un instrument de crédit qui consiste en une promesse écrite et incondition-

nelle de payer une somme d’argent à une date déterminée future en faveur d’une personne désignée ou au porteur. Plus précisé-

ment, il peut désigner les instruments d’endettement qui comportent des échéances initiales supérieures à un an et inférieures à 10 

ans (Glossaire des termes financiers et commerciaux: http://www.intracen.org/tfs/docs/glossary/ef.htm).
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Si, au moins, on avait, en vertu de cette théorie que Friedman critique, procédé réel-
lement à des réductions d’impôts durant les phases d’expansion, notre situation serait 
bien meilleure aujourd’hui qu’elle ne l’est actuellement. Mais, même en ce cas, c’eût été 
insuffisant. Une telle politique est impossible parce qu’elle suppose que nous puissions 
prévoir les fluctuations. 

L’auteur combat ensuite l’opinion largement répandue selon laquelle l’augmentation 
des dépenses gouvernementales par rapport aux revenus de l’impôt est nécessairement 
expansionniste et qu’une diminution est nécessairement récessionniste. Cette idée est 
en réalité contredite par toutes les données empiriques dont on peut prendre connais-
sance, dit Friedman. Il en établit une démonstration mais avertit que ce qu’il en conclut 
ne peut être considéré comme définitif faute d’une validation scientifique qui n’a pas 
encore été apportée. 

Le rôle du pouvoir politique dans l’éducation

Qu’est-ce qui, d’un point de vue libéral, justifie qu’une éducation générale des 
citoyens soit financée par l’Etat ? Ceci : ce ne sont pas seulement l’élève et ses pa-
rents qui bénéficient des avantages de l’éducation. Ce sont aussi les autres membres 
de la société. En effet, une société stable et démocratique est impossible sans un 
degré minimal d’instruction et de connaissance chez la majorité de ses citoyens 
(ainsi que l’inculcation d’un certain nombre de valeurs communes). 

C’est ce qu’on appelle ici un « effet de voisinage » dont Friedman a parlé précédem-
ment. Quel genre d’actions des pouvoirs publics cet effet de voisinage justifie-t-il  ? 
L’exigence est que chaque enfant reçoive une quantité minimum d’instruction. On 
pourrait imposer le financement de cette obligation aux parents de la même façon 
qu’on impose le respect de certaines exigences de salubrité aux propriétaires d’im-
meubles de manière à assurer la sécurité d’autrui. Mais il y a là une différence de taille. 
En général, ceux qui ne peuvent respecter ces exigences de sécurité inhérentes à la 
possession de leur bien peuvent être contraints de s’en défaire par les pouvoirs publics. 
Ici, on ne peut humainement séparer un enfant de ses parents si ces derniers ne sont 
pas en mesure de payer pour l’instruction minimale exigée. 

On pourrait – autre hypothèse – exiger que les familles qui en ont les moyens payent 
pour ces frais et accorder une subvention pour les autres, ce qui permettrait de dé-
manteler toute une machinerie très coûteuse, rendant dès lors plus difficile le désir des 
pouvoirs publics d’administrer publiquement les écoles. Mais, dit Friedman, les diffé-
rences existant entre les familles quant à leurs ressources et au nombre de leurs enfants, 
rendent peu praticable une politique de ce genre. 

L’Etat finance non seulement une instruction minimale mais aussi une scolarité sup-
plémentaire, de niveau plus élevé. Qu’est-ce qui peut justifier cela ? Ceci : non plus 
l’effet de voisinage, mais le souci d’obtenir les meilleurs leaders sociaux et poli-
tiques. Les gains que cette mesure apporte sont suffisamment grands pour la collec-
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tivité pour justifier une intervention des pouvoirs publics. Cela dit, ce raisonnement 
n’est valable que pour certains types d’enseignement. Pas pour la formation purement 
professionnelle par exemple (même si la frontière entre les deux types d’enseignement 
est parfois malaisée à tracer).

Notons aussi que l’argument des effets de voisinage ne nous donne pas d’informations 
sur les types spécifiques d’enseignements qui doivent être subventionnés ni sur les 
montants nécessaires. Comment déterminer ces points ? Quelle forme doit prendre 
l’aide de l’Etat ?

C’est ici que Friedman avance la fameuse idée qui l’a rendu célèbre : celle des vouchers. 
De quoi s’agit-il ? Les pouvoirs publics pourraient exiger une scolarité minimale qui 
serait financée par la collectivité sous la forme de « chèques éducation » (vou-
chers) remboursables pour une somme maximale spécifiée par enfant et par an, à 
condition d’être dépensés pour des services d’enseignement « agréés ». 

L’éducation pourrait être assurée tant par des entreprises privées fonctionnant pour 
le profit que par des associations sans but lucratif. L’essentiel ici étant qu’un mini-
mum de contenu commun soit dispensé et que le respect de cette exigence soit assuré 
par un service similaire à celui de l’inspection actuelle. Pareil système favoriserait la 
diversité en matière d’éducation. Car, dans le système actuel, il n’y a aucun moyen 
d’exprimer sa préférence dans le choix d’un type d’éducation.

Friedman s’oppose à la nationalisation de l’éducation, car cela rend les élèves et leurs 
parents otages d’un système uniforme. Ils n’ont pas la même liberté de choix que dans 
un système privé. On retrouve ici les deux concepts friedmaniens d’uniformité et de 
diversité. En matière scolaire, ce point a une importance particulière relativement à la 
question de la religion ou de l’absence de religion enseignée par l’école. 

Un argument classique contre l’école privée consiste à dire qu’elle favorise la 
ségrégation et la stratification sociale. L’exacerbation des distinctions de classe ré-
sulterait de la volonté des parents d’envoyer leurs enfants dans une institution élitiste 
interdisant le sain mélange des enfants. 

En vérité, dit Friedman, cet argument tout à fait valable doit nous conduire à 
une conclusion opposée à celle de ses partisans : non pas la nationalisation mais la 
dénationalisation des écoles. Pourquoi  ? La nationalisation va souvent de pair 
avec un système de « bassins solaires », c’est-à-dire l’obligation, pour les parents, 
d’inscrire leur enfant dans une école située dans une zone délimitée qui est fonction 
de leur domicile. 

Examinons le cas d’une famille à faibles revenus. Elle décide de ses priorités budgé-
taires. Si, par exemple, c’est la possession d’une belle voiture, la famille économise-
ra avec patience pour accomplir cet achat. La famille qui achète une voiture com-
parable à celle des riches résidents des banlieues n’a pas besoin de venir habiter ces 
banlieues pour l’acquérir. Ce raisonnement est valable pour la plupart des biens de 
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consommation courante  : les livres, les meubles, les vacances, les vêtements, la san-
té, etc. Imaginons maintenant que cette famille défavorisée fasse de la qualité de 
l’éducation de ses enfants une priorité. Ici, la différence est de taille  : par la force 
des choses, les «  bonnes  » écoles publiques se trouvent dans les riches quartiers.  
Contrairement aux autres biens de consommation dont l’achat n’implique pas, pour 
l’acheteur, une localisation particulière, la sélection d’une « bonne » école implique 
un déménagement qui n’est pas nécessairement économiquement abordable. La fa-
mille pauvre ne pourra quasiment jamais se payer le luxe d’aller habiter dans 
ces quartiers à proximité de ces écoles de qualité. Par contre, dans l’hypothèse 
d’un système d’écoles privées, elle était prête à dépenser beaucoup plus qu’elle ne paye 
dans le système d’écoles publiques en impôts pour obtenir une meilleure instruction. 
Cet argument est assez fort pour s’opposer au système des bassins scolaires car on voit 
combien dans ce système la famille pauvre est pénalisée.

Un autre argument traditionnellement avancé en faveur de la nationalisation est 
celui du « monopole technique ». En effet, dans les petites communautés et dans les 
régions rurales, il se peut que le nombre des enfants soit trop faible pour justifier l’exis-
tence de plus d’une école de taille raisonnable. Il y a un siècle, les mesures que propo-
sent Friedman n’auraient peut-être pas, selon son propre aveu, été aussi désirables et 
pertinentes qu’elles ne le sont maintenant. Pourquoi ? Parce qu’il n’existait pas encore 
de telles facilités de transport et de communication. Par ailleurs, à l’époque des 
grandes migrations charriant des populations venues du monde entier, l’uniformisation 
était une exigence fort légitime  : l’apprentissage de l’anglais était une condition du 
développement de l’économie et un facteur de stabilité. Néanmoins, cet argument doit 
être pris en compte et le système qui pourrait rencontrer ces considérations, du moins 
pour l’enseignement primaire et secondaire, est un système panachant écoles privées 
et écoles publiques.

Une autre question est relative aux salaires des professeurs. Le problème, dit Fried-
man, n’est pas qu’ils soient trop bas en moyenne. Il se pourrait fort bien que ce 
soit le contraire. Le problème, c’est qu’ils sont trop uniformes et trop rigides. 
Les enseignants médiocres sont surpayés et les bons enseignants sous-payés au regard 
de leurs mérites respectifs. Il faudrait, au contraire, stimuler la concurrence entre 
écoles en payant les professeurs selon leur mérite, ce qui n’est possible que dans le 
cadre d’un système d’écoles privées. 

Concernant l’enseignement au niveau universitaire, il est douteux qu’il soit né-
cessaire de subventionner ce type d’enseignement. L’argument du monopole tech-
nique ne tient plus ici puisque, dans la plupart des cas, l’université est située loin du 
domicile. Ce qui, en tout cas, est tout à fait exclu, c’est la nécessité de nationaliser cet 
enseignement. Quid de l’argument de sélection des élites ? Il est valide, dit Friedman, 
mais il ne saurait justifier que les subventions ne bénéficient qu’aux seules institutions 
publiques.

L’enseignement professionnel n’a aucun des effets de voisinage propres à l’enseigne-
ment général. C’est une forme d’investissement analogue à celui consacré à l’achat 
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de machines, de bâtiments, etc. C’est un investissement sur capital humain. Les sub-
ventions à l’enseignement professionnel sont inadéquates aux yeux de Friedman. 
Pourquoi  ? Parce que cela conduirait à un surinvestissement du capital humain par 
des fonds publics, surinvestissement qui bénéficierait exclusivement à certains secteurs 
professionnels au détriment des autres professions et du contribuable. 

Capitalisme et discrimination raciale… ou religieuse

La discrimination à l’encontre des groupes religieux, raciaux ou sociaux a dé-
cru de façon constante dans le domaine économique au fur et à mesure que 
se développait le capitalisme. C’est, entre autres choses, la possibilité de posséder 
sa propre propriété (et de voir celle-ci défendue par les pouvoirs publics) qui a per-
mis, par exemple, aux Noirs de s’émanciper progressivement dans les Etats du Sud de 
l’Amérique (tout comme cela a permis aux serfs de s’affranchir en Europe au sortir du 
Moyen Age). Paradoxalement, les groupes minoritaires ont l’habitude d’attribuer au 
capitalisme les restrictions résiduelles qu’ils subissent encore au lieu de voir en lui le 
principal instrument qui les a fait sortir de l’oppression.

Que dit Friedman sur la discrimination ? Toutes considérations morales mises à 
part, celui qui pratique la discrimination réduit, limite ses possibilités de choix. 
Par contre, celui pour qui la couleur de peau ou la religion est indifférente à cet égard, a 
la possibilité d’acheter moins cher certaines choses. Celui qui discrimine, au contraire, 
doit payer un prix. Il « achète » pour ainsi dire ce qu’il considère comme un « pro-
duit ». La discrimination est l’expression d’un goût et rien d’autre. 

Les Commissions pour « l’équité devant l’emploi » militent en faveur de législa-
tions qui empiètent gravement sur la liberté qu’ont les gens de passer des contrats 
avec les personnes de leur choix. Le seul recours légitime que nous avons contre la 
discrimination est de persuader nos semblables de penser comme nous et non pas de 
recourir à la coercition de l’Etat pour les forcer à agir en vertu de nos principes.

La ségrégation à l’école est un problème particulier que Friedman n’a pas traité dans 
le chapitre précédent. Et ce pour une raison très simple  : les écoles sont publiques. 
Dans un système public, les administrateurs doivent trancher entre deux maux : soit 
imposer la ségrégation soit imposer l’intégration. Les deux impositions sont des at-
teintes à la liberté individuelle mais la moindre d’entre elles est évidemment l’imposi-
tion de l’intégration. Si le système était privé, une très grande diversité d’écoles pour-
rait se développer : certaines, il est vrai, entièrement blanches, certaines entièrement 
noires, mais aussi un grand nombre tout à fait mixtes.

Du monopole et de la responsabilité sociale du patronat et des syndicats

La concurrence a deux significations très différentes. On entend ordinairement par 
ce mot une rivalité personnelle par laquelle une personne cherche à triompher ou à 
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évincer un concurrent connu. Dans le monde économique, ce terme a une significa-
tion presque opposée. En effet, dans le marché concurrentiel, il n’y a ni rivalité ni 
marchandage personnel. Pourquoi ? Parce que, justement, l’essentiel d’un marché 
concurrentiel, c’est son caractère impersonnel. Dans ce cas, aucun des participants ne 
peut avoir sur les prix une influence autre que négligeable. 

Le monopole existe en revanche quand un individu ou une entreprise contrôle suf-
fisamment un produit ou un service pour déterminer les conditions auxquelles les 
consommateurs y auront accès.

Dans une société libre, la question du monopole pose deux types de problèmes :

•	 celui de la restriction de la possibilité de choix ;
•	 celui de la responsabilité sociale du monopoliste.

Pour traiter du premier problème, il importe d’abord d’examiner trois types de monopole : 

•	 le monopole dans l’industrie : on le surestime souvent alors qu’il est relative-
ment insignifiant du point de vue de l’économie prise dans son ensemble ;

•	 le monopole syndical : on surestime ici aussi souvent son importance puisque, à 
l’époque où Friedman écrit cet ouvrage, seul un quart de la population active est 
affilié à un syndicat. Dès lors, l’influence des syndicats sur la structure des salaires 
doit être relativisée.350 Cela dit, il ne faut pas minimiser non plus cette influence 
et, du coup, sa nocivité. En effet, en poussant à l’augmentation des salaires, 
les syndicats diminuent le nombre d’emplois disponibles dans une profes-
sion (de la même façon que toute augmentation des prix diminue le volume des 
achats). Avec pour résultat qu’un nombre accru de personnes cherche du travail, 
ce qui fait baisser les salaires dans les autres professions. Comme les syndicats 
sont généralement plus forts dans les groupes qui, de toute façon, seraient bien 
payés, leur présence a pour effet d’augmenter les salaires de ceux qui sont déjà 
bien payés aux dépens des travailleurs les moins payés. 

•	 le monopole gouvernemental ou à soutien gouvernemental : il n’est pas très 
important. C’est le cas de la poste, de l’eau, de l’énergie électrique, etc. Le mono-
pole à soutien gouvernemental s’est accru bien plus rapidement que le monopole 
public direct. Le programme agricole en est un exemple. Le système de patentes 
et des licences, auquel Friedman consacre un chapitre, est un autre exemple de 
monopole créé et soutenu par les pouvoirs publics. 

Il existe trois sources du monopole :

•	 les considérations techniques : un monopole apparaît parce qu’il est plus ef-
ficace et plus économique d’avoir une entreprise plutôt que plusieurs dans cer-
tains cas (par exemple, l’eau). Cela peut changer avec l’évolution des techniques. 

350	Il faut néanmoins distinguer entre influence et représentativité d’un syndicat. En France par exemple, la CGT exerce une influence 

disproportionnée par rapport à sa représentativité réelle.
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Entre le monopole privé non réglementé, le monopole privé règlementé et le 
monopole des pouvoirs publics, le monopole privé non règlementé est le moins 
mauvais des trois car l’entreprise privée n’aura que fort peu de possibilités de 
maintenir les prix au-dessus du coût ;

•	 l’assistance directe ou indirecte des pouvoirs publics : c’est la source la plus 
importante de la puissance monopolistique. Il s’agit souvent de mesures, prises à 
d’autres fins, mais qui ont pour effet, essentiellement involontaire, d’imposer des 
limitations aux concurrents potentiels des firmes existantes. Les trois exemples 
les plus évidents sont les tarifs douaniers, les législations fiscales et les disposi-
tions légales régissant le droit du travail ;

•	 la collusion privée : Adam Smith dénonçait déjà les conspirations des gens ap-
partenant au même commerce. Pareil phénomène se produit tout le temps mais 
il est généralement instable et de courte durée. Il favorise l’arrivée des outsiders 
et les différents partenaires ne se font pas toujours confiance mutuellement. 

Examinons le second problème : la responsabilité sociale du capital et du travail.

Pour Friedman, les choses sont simples : le business n’a qu’une responsabilité sociale 
et une seule. Laquelle ? Utiliser ses ressources et s’engager dans des activités des-
tinées à accroître ses profits, et cela aussi longtemps qu’il pratique une concurrence 
ouverte et libre, sans tromperie ni fraude. La vérité est qu’il n’y a pas d’autre responsa-
bilité sociale que de gagner le plus d’argent possible pour les actionnaires. Tous les autres 
effets bénéfiques (création d’emploi, augmentation du pouvoir d’achat, etc.) découlent 
de cela. Cette poursuite du profit ne peut évidemment s’opérer au mépris de règles 
morales. Mais il s’agit ici de l’action des individus privés qui travaillent dans la société.

Toute autre conception de la responsabilité sociale de l’entreprise peut s’avérer 
désastreuse dans ses effets. Ainsi, la prétendue responsabilité qu’auraient patronat et 
syndicats d’empêcher les prix de monter afin d’éviter l’inflation. En effet, le contrôle 
des prix, qu’il soit légal ou volontaire, aboutirait à terme, si on l’appliquait, à la destruc-
tion du système de libre entreprise. 

Dans le même esprit, Friedman estime que les dons fiscalement déductibles consti-
tuent un usage impropre que les entreprises font de leurs fonds. On détourne 
indûment l’argent des actionnaires. De tels dons devraient être faits par des particuliers 
qui, dans notre société sont, en définitive, les propriétaires. 

Par ailleurs, plutôt que de faire des cadeaux fiscaux aux entreprises, la meilleure 
solution serait l’abolition pure et simple de l’impôt sur les sociétés.

Les patentes professionnelles

Au sortir du Moyen Age, l’abolition des guildes et corporations professionnelles 
a constitué une grande avancée du libéralisme. Les hommes ont reçu la possibilité 
d’exercer la profession de leur choix sans pour cela devoir en demander l’autorisation 
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à une autorité gouvernementale ou quasi-gouvernementale. Or un recul s’est produit 
dans l’entre-temps. Le système des patentes est une résurgence de la logique cor-
poratiste du Moyen Age ou encore de celle des castes (quoique, en ce dernier cas, 
ce sont plus les coutumes sociales que l’action du gouvernement qui mettent en place 
ces restrictions). Evidemment, les promoteurs des dispositions de ce type justifient 
toujours ces dernières par la prétendue nécessité de protéger l’intérêt du public. 

Outre les patentes professionnelles, on peut aussi mentionner les tarifs, les quotas 
d’importation, les quotas de production, les restrictions apportées par les syndi-
cats à l’embauche, etc. Ce qui est commun à toutes ces mesures, c’est le fait que l’Etat 
détermine les conditions dans lesquelles certains individus peuvent s’engager dans cer-
taines activités. Ces restrictions mises par le pouvoir public se retrouvent partout dans 
les activités économiques. 

Friedman donne l’exemple des contraintes restreignant l’accès à la profession de coif-
feur. Il faut l’approbation d’un comité de coiffeurs évaluant les connaissances du can-
didat relativement à l’histologie des cheveux, l’anatomie de la tête, la bactériologie, 
etc. Parfois même, les conditions d’accès n’ont strictement rien à voir avec les qualités 
requises pour exercer le métier. Ainsi, au Texas, un texte de 1952 exigeait que les candi-
dats pharmaciens fassent le serment de ne pas être communistes. 

Ce phénomène est plus qu’une énième illustration du problème de l’intervention de 
l’Etat dans l’économie. Elle témoigne aussi de la pression des groupes de produc-
teurs faisant triompher leurs intérêts particuliers au détriment de l’intérêt gé-
néral des consommateurs. Ces groupes professionnels parviennent à faire voter des 
règlementations corporatistes (toujours au nom du prétendu intérêt général) parce 
que, étant spécialement intéressés à ces dernières, ils y consacrent beaucoup de temps 
et d’argent. Ils ont tout intérêt à restreindre l’accès aux nouveaux arrivants pour 
conserver leurs habitudes, éviter l’augmentation de la concurrence et les contraintes 
d’adaptation à des procédés innovants. Le consommateur, au contraire, n’a un intérêt 
qu’occasionnel à la manière dont la profession est structurée. Même si ces règlementa-
tions lui portent indirectement préjudice (par la baisse de qualité du service ou du bien, 
l’augmentation du coût, la réduction de son choix, etc.), cela ne concerne qu’un bien 
ou service parmi des milliers (voire des millions) qu’il consomme.

Friedman pense que la seule manière du lutter et de contrebalancer ces abus est d’éta-
blir un état d’esprit général contre la prise en main par l’Etat de certains types d’activi-
tés. Il faudrait que la charge de la preuve incombe à ceux qui veulent limiter la liberté 
d’accès plutôt qu’à ceux qui la revendiquent. 

Il existe trois niveaux de patente (qui correspondent, pour une profession, à un déve-
loppement graduel d’une logique corporatiste et donc antilibérale) :

•	 l’enregistrement  : c’est l’obligation de se faire inscrire dans un registre pour 
exercer une profession. Par exemple, le candidat commerçant doit s’inscrire au 
registre du commerce ;
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•	 la certification : l’agence gouvernementale certifie que quelqu’un possède une 
compétence mais ne peut interdire l’exercice de la profession à celui qui ne l’a 
pas. C’est le cas de l’expert comptable. N’importe qui peut devenir expert-comp-
table aux Etats-Unis mais seuls ceux qui ont subi des épreuve peuvent se préva-
loir du titre « certified public accountant » ;

•	 l’octroi de la patente (licensure) : c’est le dispositif selon lequel on doit, pour 
exercer une profession, en obtenir licence auprès d’une autorité reconnue, le 
contrevenant pouvant être puni sévèrement ( y compris de peines de prison). 
C’est le cas du médecin ou de l’avocat.

Friedman s’interroge : qu’est-ce qui peut justifier ces trois patentes ?

Friedman n’est pas spécialement opposé à l’enregistrement mais estime que, de ma-
nière générale, l’enregistrement ne devrait pas être obligatoire. Dans certains cas 
particuliers, son caractère obligatoire peut néanmoins se justifier. C’est d’abord le cas 
de la nécessité pour la police de poursuivre les actes de violence : cela justifie l’enregis-
trement de tous ceux qui vendent des armes à feu. Il y a aussi le cas où l’enregistrement 
sert à faciliter la collecte d’impôts. Friedman est ici plus réservé mais admet que les 
commerçants proposant des biens de consommation dont la vente est soumise à 
une taxe, soient repris sur un registre ou une liste. Il y a enfin le cas où l’enregistre-
ment est conçu comme un moyen de protéger les consommateurs contre la fraude. 
L’Etat est effectivement responsable de la bonne exécution des contrats et il est cer-
taines activités plus propices à la fraude. Ainsi, un chauffeur de taxi qui prend une per-
sonne la nuit se situe dans des conditions très favorables pour la voler, d’où la nécessité 
de lui attribuer un numéro et de l’obliger à ce qu’il affiche visiblement ce dernier dans 
le véhicule. 

La certification est beaucoup plus difficile à justifier que la patente car c’est là quelque 
chose qui peut être assuré par le marché. Il existe un grand nombre de certifications 
privées (laboratoires privés, associations de consommateurs, écoles techniques, col-
lèges, universités, grandes chaînes de magasins réputés, etc.). 

L’octroi de la patente est le dispositif qui semble le plus difficile à justifier aux yeux 
de Friedman. Pourquoi ? Parce qu’il empiète encore plus nettement sur les droits 
qu’ont les individus de passer des contrats volontaires. Ceci dit, il appartient à 
chacun du juger des avantages et des inconvénients d’une action gouvernementale dans 
telle ou telle hypothèse. Même un libéral peut être sensible aux effets de voisinage. 
Dans le cas du médecin, on peut se dire que si son incompétence n’engendrait 
de conséquences négatives que pour le patient qui a contracté avec lui, cela ne 
concernerait pas l’Etat. Mais quid si ce médecin déclenche ainsi une épidémie ? 
En ce cas, il nuit à un grand nombre de personnes qui n’ont passé aucun contrat avec 
lui. D’où la nécessité d’intervenir. Cet argument n’est pas sans valeur, dit Friedman, 
mais, généralement, c’est au nom du paternalisme qu’on justifie la licensure. Les gens 
ne sont pas en mesure d’évaluer les compétences techniques de leur médecin, avocat, 
plombier, coiffeur, etc. 
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Quoi qu’il en soit, il faut bien prendre conscience, dit Friedman, du « coût social » de 
ces patentes. En effet, il est des inconvénients inhérents à ce système qui peuvent fort 
bien l’emporter sur les avantages qu’il est censé procurer.

Le coût social le plus incontestable de ces patentes, c’est qu’elles placent un petit 
groupe de producteurs en situation de monopole aux dépens du reste du public. 
Le processus par lequel ce groupe transforme l’enregistrement en certificat et puis 
ce dernier en licensure est presque inévitable. Le coût social de l’octroi est donc fort 
important et, à cet égard, la certification est bien moins nocive même si les certifiés en 
abusent souvent. Pourquoi la certification est-elle préférable ? Parce que le public 
peut se tourner vers des praticiens non certifiés si ces derniers sont moins chers et tout 
aussi compétents. Cette mesure est donc un moyen terme permettant de lutter, dit 
Friedman, contre la monopolisation. Friedman trouve difficile de concevoir ne fût-ce 
qu’un cas où la licensure se justifierait mieux que la certification. 

Friedman s’attaque alors à l’exemple de licensure qui semble portant le plus incontes-
table au niveau de sa justification  : la patente médicale. L’Association des Médecins 
Américains (American Medical Association : A.M.A.) est sans doute le syndicat le 
plus puissant des Etats-Unis. Ce qui assure la puissance d’un syndicat, c’est sa ca-
pacité de limiter le nombre de ceux qui peuvent exercer une profession déter-
minée. Comment fait ce syndicat ? C’est le Conseil de ce syndicat qui homologue les 
écoles de médecine. Pour être homologuées, ces écoles doivent satisfaire aux critères 
de ce Conseil. Etudier la médecine dans une école homologuée est impératif pour un 
étudiant en médecine s’il désire obtenir sa patente. Pourquoi ? Parce que, dans la qua-
si-totalité des Etats, la liste des écoles agréées pour obtenir une patente est identique à 
celle des écoles homologuées par le Conseil de ce syndicat. 

Ce syndicat médical recourt à divers arguments pour justifier la limitation délibé-
rément exercée à l’entrée. Le premier consiste à dire que si l’on laisse entrer « trop » 
de gens dans la profession, le revenu moyen des médecins baissera et qu’ils seront 
contraints de recourir à des pratiques « immorales » pour s’assurer de revenus « conve-
nables ». Voilà une argumentation on ne peut plus choquante dit Friedman : on voir 
mal la corrélation existant entre pauvreté et honnêteté. Cela revient à dire : « payez-
nous pour que nous restions moraux ». Un deuxième argument consiste à dire qu’il 
faut privilégier la qualité par rapport à la quantité. On se focalise sur les critères 
techniques. Cela revient à dire : nous ne voulons que des médecins de premier ordre 
même si cela signifie que certaines personnes seront privées de soins. La volonté de dé-
livrer des « soins optimaux » aboutit toujours à maintenir bas le nombre de médecins. 
Ceci est encore accrédité par le fait que le syndicat s’oppose à la médecine de groupe 
et particulièrement à celle où les honoraires sont forfaitaires. 

L’existence de la patente est-elle réellement bénéfique ? Permet-elle réellement de 
tirer vers le haut les critères de compétence ? Chaque fois que l’on bloque l’accès 
à une profession, surgissent des pratiques parallèles. En l’occurrence l’ostéopa-
thie ou la chiropraxie. Ces pratiques se font elles-mêmes patenter. Ces différentes 
pratiques sont probablement d’une qualité inférieure à ce qu’elles auraient été 
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si leur accès n’avait pas été restreint. Par ailleurs, vu que le nombre de médecins 
patentés est moindre qu’il ne pourrait l’être, leur emploi du temps est souvent sur-
chargé. Ils sont les seuls à pouvoir exercer un certain nombre d’actes qui pourraient 
être exercés par des techniciens qui ne sont pas docteurs en titre mais qui, s’ils pou-
vaient le faire, délesteraient une partie de l’emploi du temps des médecins. Se spécia-
lisant dans ces actes, ces techniciens les accompliraient probablement mieux que les 
médecins eux-mêmes.

Dans toute science et dans tout domaine, le progrès procède souvent du travail 
d’un ou plusieurs amateurs, de personnes sans titres réels dans la profession mais 
qui expérimentent de nouvelles pratiques. Un guérisseur peut être un charlatan mais il 
peut aussi être un innovateur. Beaucoup de routes différentes conduisent vers le savoir. 
La monopolisation de la pratique médicale par un groupe particulier a certainement 
réduit le taux de croissance des connaissances dans ce domaine. 

Enfin, il est difficile pour les particuliers d’obtenir réparation en cas de faute 
médicale car les médecins, soutient Friedman, témoignent difficilement contre des 
collègues de peur de se voir refuser le droit d’exercer dans un hôpital agréé. 

Quelle est l’objection classique à cette remise en cause de la pertinence de la patente ? 
Celle-ci : « En cas de suppression de l’exigence d’un diplôme, qu’est-ce qui va 
me garantir la qualité de mon médecin ? ». Friedman répond d’abord qu’on ne sé-
lectionne jamais le nom d’un médecin au hasard sur une liste de médecins agréés. On 
se fait conseiller. On cherche des praticiens qui sont recommandés par nos proches et 
moins proches. Le généraliste est souvent recommandé par la famille et il recommande 
lui-même les spécialistes, etc. Par ailleurs, l’aptitude qu’a eue une personne à passer des 
examens vingt ou trente ans plus tôt n’est pas le gage de sa qualité présente.

Quoiqu’il en soit, le refus d’autoriser des personnes non diplômées à exercer la méde-
cine, révèle, estime Friedman, la « tyrannie du statu quo », si souvent dénoncée par cet 
auteur. Sur le principe, posons nous la question : à quoi aurait ressemblé notre société 
si chacun avait eu la possibilité d’exercer la médecine (sous réserve, évidemment, de sa 
responsabilité financière en cas de dommages portés à autrui par fraude ou par négli-
gence) ?

Friedman est en faveur de la « pratique de groupe » en liaison avec les hôpitaux. Il 
faudrait permettre à des équipes médicales d’exercer de manière à servir d’intermé-
diaires entre les patients et les médecins. Ce serait en quelque sorte de « grands ma-
gasins de la médecine » incluant des médecins et toute une hiérarchie de praticiens 
diversement formés. Toute la pratique médicale ne serait pas aux mains de ces équipes. 
La pratique privée de médecins subsisterait comme subsistent de petits commerces à 
côté des supermarchés. Ces derniers ne domineraient d’ailleurs pas nécessairement le 
marché.
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La distribution et la redistribution des revenus

Le sentiment collectiviste a notamment pour objectif social et économique d’aboutir 
à l’égalité des revenus. 

Le principe éthique libéral justifiant la distribution du revenu est le suivant : « à cha-
cun selon ce que produisent lui-même et les instruments qu’il possède ». Dans 
une certaine mesure, cela ne contredit pas le principe de l’égalité de traitement. Pour-
quoi ? Parce que l’égalité implique que soient payés différemment, d’une part, ceux 
qui s’investissent dans un travail exigeant et consommateur de temps et, d’autre part, 
ceux qui préfèrent un travail ordinaire. L’inégalité de gain est nécessaire pour obtenir 
l’égalité de traitement. C’est là une « différence égalisatrice ».

Une autre inégalité est également exigée sur le marché  : celle qui permet de 
satisfaire les goûts des individus. En effet, les hommes choisissent leur profession 
en raison du goût plus ou moins grand qu’ils ont pour l’incertitude. Se lancer dans une 
carrière d’actrice ou de sportif traduit un goût plus prononcé pour l’incertitude que le 
fait de postuler à la fonction publique. C’est comparable à la loterie. Une personne qui 
participe à un tirage accepte évidemment que les lots ne seront pas égaux pour tous les 
participants (autrement, il n’y aurait aucun intérêt à participer à une loterie).

On dit parfois qu’il faut distinguer entre l’inégalité des dons innés et inégalité 
des possessions héritées. La première inégalité est souvent considérée comme ac-
ceptable mais pas la seconde. Mais cela n’a pas de sens, objecte Milton Friedman, car 
l’inégalité entre un chanteur qui a hérité d’une voix de ses parents dont il tire de plan-
tureux bénéfices et ceux qui n’ont pas une telle voix est-elle plus justifiée que l’inégalité 
des héritages respectifs de ce chanteur et des autres ? 

La chance favorisant une personne justifie-t-elle la coercition visant à redis-
tribuer les revenus de manière égalitaire ? Est-ce qu’une personne qui trouve 20 
dollars en rue peut être contrainte par la force de partager cette somme avec les trois 
compagnons qui se baladent avec elle ? Non. De toute façon, si toute personne qui dis-
pose d’un revenu supérieur à la moyenne mondiale reversait le surplus à la collectivité, 
on aboutirait à un potlach universel rendant impossible l’existence du monde civilisé. 
Ce qui est curieux, c’est que l’on accepte plus facilement les inégalités nées de 
la chance plutôt que celles nées du mérite. Un homme trouvera en général moins 
injuste le fait que son collègue gagne au loto que le fait que ce dernier ait été promu 
et lui pas. 

Le rôle essentiel du paiement en fonction du produit est d’abord non pas distri-
butif mais allocatif. C’est l’échange volontaire, la coopération spontanée qui constitue 
la base de l’économie de marché. A moins d’user de coercition (et de réduire par là de 
manière considérable le nombre de ressources produites), la paiement doit s’effectuer 
en fonction du produit. C’est à la fois plus efficace et accepté sur le plan éthique par la 
quasi-totalité des membres de la société.
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Marx considérait que les travailleurs étaient exploités parce qu’ils ne touchaient 
qu’une partie de la valeur du produit, le reste, appelé plus-value, étant empoché par 
le capitaliste. Selon Friedman, Marx est incohérent ici. Pourquoi ? Quand on dit que 
le travailleur est « exploité », on sous-entend qu’il devrait avoir droit à ce qu’il produit. 
Or, dans l’éthique socialiste, on soutient: « A chacun selon ses besoins, de chacun 
selon ses capacités ». Le travailleur n’a pas « droit » à la valeur de ce qu’il produit 
mais uniquement à ce dont il a besoin. Dès lors, affirmer que le travailleur est privé  
de ce à quoi il a droit (dire qu’il est « exploité ») revient nécessairement à admettre 
la pertinence d’un point essentiel de l’éthique capitaliste à savoir la propriété. Par 
ailleurs, Marx confond le produit total de toutes les ressources et la quantité ajoutée au 
produit (le produit marginal). 

Le système capitaliste se caractérise par une inégalité considérable des revenus et 
des fortunes. On interprète souvent cela en disant que le capitalisme produit une plus 
grande inégalité que les autres systèmes. Cela est faux. Examinons d’abord la source 
des revenus. Dans une société capitaliste, la part qui, dans le revenu, provient du 
capital, représente à peine un cinquième. Au contraire, dans les pays sous-dévelop-
pés, la moitié environ du revenu total provient du capital. Même si les pays capitalistes 
possèdent évidemment un capital beaucoup plus important que ces derniers pays, ils 
sont encore plus riches du point de vue des capacités productives de leurs habitants. 
Le revenu du capital, plus important en valeur absolue, représente seulement une pe-
tite fraction du total.

« La grande réussite du capitalisme a été non pas l’accumulation du capital, mais 
les chances qu’il a offertes aux hommes et aux femmes d’accroître, de dévelop-
per et d’améliorer leurs capacités. Cela n’empêche pas les ennemis du capita-
lisme de le taxer de matérialisme, tandis que ses amis excusent trop souvent ce 
matérialisme prétendu comme la rançon du progrès ».351 

Par ailleurs, contrairement à ce que l’on affirme souvent péremptoirement, le 
capitalisme conduit à moins d’inégalité que les autres systèmes. En particulier 
par rapport au système communiste (si l’on mesure l’inégalité par la différence existant 
entre les niveaux de vie des classes privilégiées et les autres). 

A cet égard, il importe de distinguer deux sortes d’inégalités : les différences de 
revenus temporaires et à court terme et les différences à long terme. Suppo-
sons deux sociétés où la distribution du revenu annuel est la même. La première serait 
caractérisée par sa mobilité sociale (un travailleur gagne peu au début de sa vie pro-
fessionnelle mais monte très vite des revenus supérieurs), la seconde par sa rigidité. 
Dans la première, la position des diverses familles dans la hiérarchie des revenus varie 
d’année en année. Dans la seconde, chaque famille reste dans la même position hié-
rarchique. La première inégalité manifeste une société dynamique, en changement. La 
seconde caractérise une société de « statut ».

351	M. Friedman, Capitalisme et Liberté, Laffont, 1971, p.211
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Le gouvernement adopte des mesures pour modifier la répartition des revenus, notam-
ment via l’impôt progressif sur le revenu et via l’impôt sur les successions. Il y a deux 
problèmes  : premièrement, la collecte de fonds destinés à financer les dépenses 
entraînées par l’activité gouvernementale et, deuxièmement, la question de l’im-
pôt perçu à des fins redistributives. 

Le premier problème peut effectivement requérir un certain degré de progressivité 
mais ne justifie pas les taux aussi élevés frappant les revenus et les successions. Par 
contre, en tant que libéral, Friedman se prononce contre la progressivité de l’im-
pôt si les sommes perçues le sont dans le seul but de redistribuer les revenus. 
Milton Friedman explique la forme d’imposition qui lui paraît préférable : un impôt 
uniforme sur les revenus supérieurs à ceux dont la faiblesse justifie qu’ils soient 
exemptés. Il est également en faveur de l’abolition des impôts sur les revenus des 
sociétés qui seraient obligées d’attribuer leurs parts de revenus aux actionnaires qui, 
eux-mêmes, devraient faire figurer les sommes perçues sur leur déclaration fiscale.

Pourquoi un impôt non progressif ? Pour éviter qu’une majorité ne vote des lois 
fiscales imposant à une minorité des impôts qui n’affectent pas sa propre charge 
fiscale. Par ailleurs, un impôt à taux uniforme rapporterait une somme plus importante 
que le système actuel. D’ailleurs, ce que rapporte les taux progressifs est faible (de 
même que sont, dès lors, faibles, leurs effets redistributifs). Pourquoi ?

« Si le rapport est si faible, c’est en partie parce que certains des hommes 
les plus compétents du pays consacrent leurs énergies à imaginer des 
moyens de le maintenir à ce faible niveau ; et parce que de nombreux autres 
hommes mènent leurs activités en gardant un œil sur les effets fiscaux de celles-
ci. Tout cela est pur gaspillage. Et qu’en retirons-nous ? Au mieux, le sentiment 
de satisfaction qu’éprouvent certains à voir l’Etat redistribuer les revenus. Et ce 
sentiment est fondé sur l’ignorance des effets réels de l’impôt progressif ; il dis-
paraîtrait certainement si les faits étaient connus ».352

La distribution des revenus fait partie des politiques où l’Etat cause un mal plus 
grand à la société que le mal auquel il prétend remédier. Voilà encore un exemple 
de justification de l’intervention gouvernementale par les prétendus défauts du système 
de la libre-entreprise alors que ce sont ceux résultant de l’excroissance démesurée de 
l’Etat.

La politique sociale

Dans ce chapitre, Friedman passe en revue diverses politiques qui ont pour point 
commun d’avoir des effets réels en total décalage avec les effets projetés et pro-
clamés.

352	M. Friedman, Capitalisme et Liberté, Laffont, 1971, p.219
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Premièrement, Friedman évoque la politique des logements publics (public housing). 
On affirme parfois que ces derniers se justifient parce que des propriétaires possèdent 
des biens en ruine dans des quartiers de taudis qui entraînent pour la collectivité des 
coûts plus importants au niveau de la protection assurée par la police et les pompiers. 
Dès lors, les logements publics seraient une sorte de compensation à ces effets de voi-
sinage sur le logement générés par des propriétaires privés. Il n’est pas possible de 
justifier les logements publics par la nécessité de lutter contre les effets de voi-
sinage. Pourquoi ? S’il est vrai que des immeubles délabrés génèrent des effets négatifs 
sur les bâtiments sains (effondrements, dévalorisation des biens situés à proximité, etc.), 
il vaut mieux exiger que les propriétaires de ces bâtiments payent des impôts 
plus importants pour compenser le dommage qu’ils occasionnent à la société. 

On dira alors que ces propriétaires n’ont déjà pas les moyens de payer des impôts 
normaux. D’accord, dit Friedman, mais alors, il faut cesser d’affirmer que la politique 
des logements sociaux est motivée par la nécessité de lutter contre les effets de voisi-
nage et reconnaître que cette politique obéit uniquement à la nécessité d’aider 
les familles pauvres. Mais alors, dit l’auteur, mieux vaudrait donner du liquide 
aux pauvres, permettant à ces derniers de dépenser cette somme au mieux pour se 
loger. Cela solutionnerait l’effet de voisinage parce que, même si on n’utilisait pas cette 
somme pour acheter un logement, elle servirait à financer le surcroît d’impôt exigé en 
raison de l’insalubrité.

Ces mesures de logement public ont eu un effet contreproductif : loin d’améliorer le 
logement des pauvres, comme l’espéraient ses promoteurs, le public housing a fait exac-
tement le contraire. Le nombre d’unités d’habitation détruites après sa mise en œuvre 
a été bien plus important que celui des unités nouvellement construites. 

On voulait aussi réduire la délinquance juvénile par l’amélioration des conditions 
de logement. Là encore, c’est l’inverse qui s’est passé. La diminution de l’espace 
disponible, diminution consécutive à cette politique désastreuse mais aussi le plafond 
des revenus (légitimement imposé) a augmenté, dans lesdits logements sociaux, la 
densité des familles désunies, notamment celles où une femme veuve ou divorcée 
doit assurer seule la charge d’enfants qui risquent de devenir des enfants à problème. 
La concentration d’enfants de ce genre ne peut qu’accroître la délinquance. 

Milton Friedman poursuit en examinant les lois prescrivant des salaires minimaux. 
Ces lois sur les salaires minimaux constituent l’exemple le plus parlant que l’on puisse 
trouver d’une mesure dont les effets sont exactement à l’opposé de ceux qu’en atten-
daient les hommes de bonne volonté qui la soutenaient. Pourquoi ? Car il augmente 
le chômage en rendant l’embauche plus malaisée pour l’employeur. Les vrais bénéfi-
ciaires, ce sont ceux dont le salaire augmente au détriment de la masse des demandeurs 
d’emploi.

Le même raisonnement s’applique à la politique de soutien des prix agricoles. Cette 
politique profite aux gros producteurs au détriment des petits qui ont besoin d’aide 
puisque l’aide est proportionnelle à la quantité vendue sur le marché. Sans parler évi-
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demment de l’impact négatif sur le citoyen qui, en tant que contribuable, doit finan-
cer cette politique et, en tant que consommateur, doit payer un prix plus élevé pour 
sa nourriture. Tout cela au détriment également des pays du Sud qui ne peuvent 
importer librement en raison des quotas d’importation pesant sur certains biens.

Friedman examine également le système obligatoire de l’assurance vieillesse. Le 
paiement obligatoire des annuités est une manifestation du paternalisme. « L’hu-
milité est la vertu de celui qui croit en la liberté ; l’arrogance est le propre du pater-
naliste ».353 On oblige une personne à économiser pour ses vieux jours et on lui ôte 
la maitrise d’une partie significative de son revenu au moment où il le gagne 
(partie qu’il aurait pu investir dans une assurance privée plus rentable). De quel droit, 
d’ailleurs, peut-on priver un homme de consacrer ses ressources à son plaisir quitte à 
vivre une vieillesse impécunieuse ? On pourrait répondre que cette politique permet 
d’éviter que les vieillards impécunieux n’imposent des coûts à autrui puisque la charité 
publique devrait s’en charger. Cela serait pertinent, dit Friedman, si c’est ce qui s’ob-
serve dans la réalité. C’est à la Grande Crise que l’on doit la croyance qu’une large 
partie de la communauté deviendrait une charge publique. C’est une expérience sans 
précédent et qui ne s’est pas reproduite dans l’entre-temps. Elle résultait non pas de 
l’imprévoyance de ces personnes mais, comme on l’a vu, d’une désastreuse ges-
tion de la politique gouvernementale. 

L’aide aux économiquement faibles

Le recours contre la pauvreté le plus désirable est la charité privée. Friedman admet 
néanmoins l’intervention publique mais critique sa forme actuelle.

D’abord, il faut aider les pauvres parce qu’ils sont pauvres et non pour une autre 
raison. Si on aide le pauvre paysan, c’est parce qu’il est pauvre et non parce qu’il est 
paysan. Un tel programme doit être conçu pour aider les personnes en tant que 
personnes et non en tant que membres de tel ou tel groupe professionnel. Par 
ailleurs, le programme ne doit ni fausser ni entraver le fonctionnement du marché. 
C’est malheureusement le cas lorsqu’on adopte, au nom de la lutte contre la pauvreté, 
des lois sur le salaire minimum, des mesures tarifaires, etc. 

Friedman propose alors l’une des célèbres idées dont il est le père : l’impôt négatif 
sur le revenu. Selon ce système, la personne pauvre recevrait un secours en numéraire 
si elle gagne moins qu’un plancher à partir duquel son revenu est imposable. Cela 
coûterait nettement moins d’argent que l’ensemble des mesures sociales (et réduirait 
le degré d’intervention de l’Etat). Ce système montre aussi le gaspillage du présent 
système si on le considère précisément comme destiné à aider les pauvres.

353	M. Friedman, Capitalisme et Liberté, Laffont, 1971, p.234
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Conclusion

Milton Friedman termine par une question : lesquelles des grandes « réformes » 
aux Etats-Unis ont atteint leur but ? Aucune. La différence qui sépare le fonctionne-
ment réel du marché et son fonctionnement idéal n’est rien si on la compare avec celle 
qui existe entre les effets réels de l’intervention gouvernementale et ses effets espérés. 

Friedman passe en revue les programmes relatifs aux chemins de fer, les réformes 
monétaires, le programme agricole, les retraites et pensions et conclut à l’échec 
massif de toutes ces réformes.

Pourquoi ? Ces échecs sont-ils accidentels ? Non, dit Friedman. Le défaut majeur 
de ces politiques, c’est qu’elles cherchent, par l’intermédiaire des pouvoirs publics, 
à forcer les gens à agir contre leurs propres intérêts immédiats afin de favoriser 
un intérêt général supposé. « Elles substituent les valeurs des outsiders aux valeurs 
des participants ».354 Les intérêts des gens ne sont nullement égoïstes. Ils correspon-
dent aux valeurs auxquelles les gens adhèrent : la famille, l’éducation, etc. 

Après une telle succession d’échecs, pourquoi la charge de la preuve devrait-elle encore 
reposer à ceux qui s’opposent à tous ces programmes gouvernementaux et qui cher-
chent à réduire le rôle déjà trop important du gouvernement ?

Friedman conclut : la préservation et l’expansion de la liberté sont menacées de deux 
côtés : l’impérialisme soviétique certes et, plus insidieusement, par la menace intérieure 
d’hommes et de femmes bien intentionnées exagérément confiants dans les pouvoirs 
de l’Etat.

354	M. Friedman, Capitalisme et Liberté, Laffont, 1971, p.248
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