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La question de la « restitution » des biens au Congo a beaucoup 
fait parler d’elle et menace de faire jurisprudence dans le futur. 

Les musées et les collections d’œuvres d’art, publics et privés, 
témoignages du passé et ouverture indispensable sur le monde, 
sont aujourd’hui en danger. Les premiers risquent d’être vidés, 
à tout le moins de leur substance, les secondes sont menacées 
d’illégalité.

La question du partage du patrimoine artistique est aussi 
ancienne que l’histoire des hommes et des pouvoirs. En ce 
début de millénaire, le phénomène prend un tour dangereux et 
se conjugue avec la résurgence des nationalismes et avec les 
courants révisionnistes de natures diverses qui traversent nos 
sociétés. Il faut déconstruire, avouer encore et encore les fautes 
de nos pères, décoloniser nos sociétés et jusqu’à nos musées, plus 
de soixante ans après les indépendances. Des « spécialistes » sont 
ainsi engagés pour passer aux feux de cette nouvelle inquisition 
nos institutions publiques et nos livres. 

Comment en est-on arrivé là ? Quel processus conduit du principe 
d’inaliénabilité des collections muséales publiques à sa remise en 
cause systématique par des lois d’exception ou des lois-cadres aux 
contours flous ? 

YVES-BERNARD DEBIEUne étude réalisée par
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PRÉFACE

Dans la nouvelle de l’écrivain autrichien Stefan Zweig, Die 
unsichtbare Sammlung (La Collection invisible), publiée en 1925, 
l’auteur rappelle cette pensée de Goethe  : « Les collectionneurs 
sont des gens heureux, ils construisent des ponts intellectuels entre 
les peuples et les continents ».

Aucune description ne définit plus exactement les amateurs de 
ces «  arts lointains  » qui témoignent des civilisations d’Afrique, 
d’Asie, d’Océanie et des Amériques et les institutions publiques 
qui conservent.

Du Musée royal de l’Afrique centrale rebaptisé Africa Museum 
à celui d’Art & d'Histoire du Cinquantenaire, quiconque aura été 
touché par la beauté, la force et l’intelligence de ces créations 
humaines venues de la préhistoire, de l’Afrique antecoloniale de 
l’antiquité ou de la période précolombienne ne pourra plus jamais 
regarder ces peuples, leur histoire – notre histoire commune – 
avec un sentiment de supériorité, de peur ou même d’indifférence.

Pourtant, les musées et les collections d’œuvres d’art, publics et 
privés, qui sont des piliers de notre civilisation, sont aujourd’hui 
en danger. Les premiers risquent d’être vidés, à tout le moins de 
leur substance, les secondes sont menacées d’illégalité. 

La question du partage du patrimoine artistique est aussi 
ancienne que l’histoire des hommes et des pouvoirs. En ce 
début de millénaire, le phénomène prend un tour dangereux et 
se conjugue avec la résurgence des nationalismes et avec les 
courants révisionnistes de natures diverses qui traversent nos 
sociétés. Il faut déconstruire, avouer encore et encore les fautes 
de nos pères, décoloniser nos sociétés et jusqu’à nos musées, plus 
de soixante ans après les indépendances. Des « spécialistes » sont 
ainsi engagés pour passer aux feux de cette nouvelle inquisition 
nos institutions publiques et nos livres. 

Nous assistons impuissants, souvent complices, au retour des 
couleurs. Au nord, on veut en finir avec le privilège blanc tandis 
qu’au sud, à Dakar, on érige le Musée des civilisations noires, bâti 
par la Chine, que l’on suppose dès lors nécessairement jaune.

Les politiques de restitutions des œuvres africaines ou, plus 
insidieusement, des antiquités, procèdent d’une même volonté 
de repentance et d’un même constat, celui de notre prétendue 
illégitimité à les posséder.

Comment en est-on arrivé là ? Quel processus conduit du principe 
d’inaliénabilité des collections muséales publiques à sa remise en 
cause systématique par des lois d’exception ou des lois-cadres aux 
contours flous ? 

L’ART A-T-IL CESSÉ D’ÊTRE, COMME LE DISAIT MALRAUX, 
« LE PLUS COURT CHEMIN DE L’HOMME À L’HOMME » ?
Le fossé qui nous sépare aujourd’hui de cette conception de 
l’art et de sa collection publique ou privée se mesure à l’aune de 
cette vaste campagne publicitaire baptisée « Le vrai prix de l’art » 
lancée par l’UNESCO à l’échelle mondiale, en octobre 2020, afin 
de célébrer le cinquantième anniversaire de la Convention de 
1970, relative aux « mesures à prendre pour interdire et empêcher 
l’importation, l’exportation et le transfert de propriété illicites de 
biens culturels ».

Cette campagne de presse de l’UNESCO, qui aurait dû célébrer 
la protection des arts et biens culturels en général, n’est qu’un 
vaste montage où tout est faux. Les œuvres présentées comme 
ayant été pillées par des marchands, celles introduites par des 
contrebandiers de la cordillère des Andes, ces antiquités qui 
financeraient le terrorisme du Moyen-Orient ou qui participeraient 
à l’éradication des cultures africaines, dorment paisiblement dans 
les musées qui les conservent en Syrie, en Côte d’Ivoire ou au 
Metropolitan Museum of Art de New York.

Les photos mettant en scène ces œuvres d’art dans des intérieurs 
de collectionneurs ne sont que de vulgaires montages et, dès lors, 
toutes les légendes explicatives, des mensonges grossiers.

Parmi les vignettes représentant une tête de Bouddha provenant 
d’Afghanistan, un vase du Pérou, une statuette en albâtre d’Alep 
ou le panneau de Jan et Hubert Van Eyck disparu en 1934, on 
relèvera la photo d’un masque lunaire de Côte d’Ivoire sous le 
titre « Comment effacer toute une culture ? Pièce par pièce », suivi 
de la légende «  Cet objet d’art africain a été pillé à Abidjan lors 
des combats qui ont eu lieu à la suite de la crise électorale de 2010-
2011. Rare témoignage de l’histoire précoloniale de la Côte d’Ivoire, 
sa perte est irremplaçable  ». Au-delà du mensonge caractérisé 
dont l’UNESCO se rend coupable puisque ce masque, dont la 
provenance est tracée depuis 1954, n’a nullement été volé et 
appartient aux collections du Metropolitan Museum of Art de 
New York, le plus choquant, c’est l’idéologie que soutient cette 
campagne de presse.

Pour l’UNESCO, forte de son incontestable légitimité, de son 
expérience de cinquante années de lutte contre le trafic des biens 
culturels et de photos censées le prouver, « Le vrai prix de l’art », 
c’est « Soutenir un conflit armé », financer le « crime organisé » ou 
le « terrorisme » et, concernant l’art africain, c’est « effacer toute 
une culture, pièce par pièce ».

Cette pensée, qui voit dans le musée ou le collectionneur 
occidental nécessairement un receleur, va permettre de légitimer 
les politiques de restitutions. Issues de la colonisation ou de 
« pillages récents », si possible avec le concours d’organisations 
terroristes, les arts non-occidentaux sont nécessairement le fruit 
d’une captation et doivent en conséquence, coûte que coûte, être 
restitués.

Aucune explication historique, juridique ou statistique ne semble 
convaincre les militants de la bien-pensance.
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SPÉCIFICITÉS DU REGARD PORTÉ SUR L’AFRIQUE
Ce qui est fascinant dans le mouvement de repentance coloniale 
auquel nous assistons, c’est qu’il gomme toutes les aspérités de 
cette Afrique précoloniale dont il refuse de voir en face la réalité. 
Contrefaçon grossière du mythe du bon sauvage, la repentance 
coloniale nous vend une vision idéalisée de l’Africain vivant à 
l’état de nature dans ces paradis faits de jungles inextricables au 
cœur desquelles l’Occidental, porteur du péché originel, n’aurait 
jamais dû s’aventurer. De ce «  meilleur des mondes  » anéanti 
par un colonisateur avide, il ne resterait rien hormis les œuvres 
d’art pillées et recelées depuis dans des collections muséales et 
privées occidentales. Le crime colonial, surpassant tout autre en 
illégitimité et en férocité, justifierait que l’on ne s’intéresse pas 
un instant à la victime désignée. Il importe dès lors peu qu’elle ait 
été elle-même un bourreau, un colonisateur ou un esclavagiste. 
L’Afrique, prise dans sa globalité, sans distinction des peuples, des 
ethnies, des individus ou des nations qui la composent, doit être 
indemnisée pour le préjudice colonial subi.

Pourtant, ce «  noble sauvage  » qui, de Pero Vaz de Caminha 
dès 1500 à Jean-Jacques Rousseau, en passant par les doutes 
de Claude Lévi-Strauss et ses Tristes tropiques, alimente notre 
imaginaire d’un paradis perdu n’est, précisément, qu’un mythe. 
Sans distinction de couleur, de race ou de continent, l’homme a, 
depuis ses origines les plus anciennes, conquis, asservi, pillé et 
construit ses empires sur les cendres des vaincus.

C’est insulter l’Afrique et la grandeur de ses royaumes précoloniaux 
que de les réduire à des indigènes vivant à demi-nus à «  l’âme 
aussi pure que des enfants ». Les obas qui régnèrent dès la fin du 
XIIe - début du XIIIe siècle sur l’ancien royaume du Bénin (Nigeria 
actuel), ces grands rois guerriers, esclavagistes et grands prêtres 
d’une religion qui n’était pas avare de sacrifices humains, ne se 
reconnaîtraient pas davantage que leurs voisins du Dahomey dans 
le portrait révisionniste et bienveillant que l’on tente aujourd’hui de 
dresser. Que dire encore de cet autre chef de guerre, esclavagiste 
lui aussi mais au nom du djihad, qu’est El Hadj Oumar Tall dont 

la France a restitué au Sénégal le sabre étonnamment qualifié de 
symbole de paix ? Que dire enfin de Lusinga, ce marchand d’esclaves 
qui s’était imposé à la force de ses « mousquets » à l’ouest du lac 
Tanganyika dans les années 1870, région sur laquelle il régnait depuis 
son village fortifié en « potentat sanguinaire » après avoir vaincu les 
chefs de la région du cap Tembwe et asservi ses populations ?

Ces quatre grands chefs africains, pour ne citer qu’eux, ayant 
pour points communs la brutalité, la cruauté, le commerce de 
l’esclavage et d’avoir défait, dans un but de conquête impérialiste, 
des chefs et populations avant d’être eux-mêmes vaincus et à leur 
tour dépossédés des symboles de leur pouvoir militaire, royal ou 
religieux, qui seraient aujourd’hui jugés comme des criminels de 
guerre, se voient absouts par le simple fait que leurs vainqueurs 
n’étaient pas africains mais occidentaux.

À l’inverse, les conquêtes militaires coloniales, encensées de 
leur temps, sont aujourd’hui condamnées indistinctement sans 
même qu’un procès historique ne leur soit accordé. Pourtant, 
lorsque l’officier belge Émile Storms, avec l’appui de chefs locaux, 
finit par mettre un terme, en 1884, aux activités esclavagistes 
de Lusinga – de lui seul malheureusement – il ne doute pas un 
instant de la légitimité de ses actes, même s’ils sont mus par des 
considérations commerciales. Lorsqu’il reçoit le crâne de Lusinga, 
il comprend que, suivant les croyances locales, le conserver, et 
avec lui différents fétiches, assoira son autorité autant qu’elle 
retirera au vaincu et à de possibles prétendants successeurs toute 
légitimité. Les Français à Abomey en 1892, les Anglais à Benin City 
en 1897, n’agissent pas autrement. Le crime n’aurait donc pas la 
même valeur suivant qu’il ait été perpétré par un Africain contre 
un Africain ou par un Européen contre un Africain ?

Ce deux poids, deux mesures, ce racisme finalement, intolérable 
même pour ceux qui le manient sans s’en rendre compte, apparaîtrait 
bien négligeable sur le plan intellectuel et historique s’il n’était pas 
la base d’une repentance coloniale qui justifie les politiques de 
restitution mises en place par les gouvernements européens et quasi 
unanimement saluées par la presse, dont on sait qu’elle fait l’opinion.

Affiche de la campagne originelle de l’UNESCO telle que 
diffusée en octobre 2020. Le masque baulé (Côte d’Ivoire) 
qui se trouve à gauche de l’image est conservé depuis 
2015 au MET sous le numéro d’inventaire 2015.566.

Fiche en ligne du MET correspondant à l’objet de l’affiche en figure 4.  
https://www.metmuseum.org/art/ collection/search/643506?searchField =All&sortBy=Relevance&ft= 
2015.566&offset=0&rpp=2 0&pos=1
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I. LE MAUVAIS EXEMPLE FRANÇAIS :  
DE L’INALIÉNABILITÉ À L’ILLÉGITIMITÉ  
DES COLLECTIONS PUBLIQUES

2010 : L’AFFAIRE DES TÊTES MAORIES

Le 4 mai 2010, l’Assemblée nationale française venait d’adopter, en 
1re lecture et sans modification, par 457 voix pour et 8 voix contre, 
la proposition de loi visant à autoriser la restitution par la France 
des têtes maories à la Nouvelle-Zélande (la loi n° 2010-501 du 18 
mai fut publiée au Journal Officiel le 19 mai 2010).

La même unanimité prévalait déjà, un an plus tôt, devant le Sénat 
qui avait reçu la proposition de loi dès la 1re lecture, le 29 juin 2009.

Longtemps polémique, la question de la restitution des têtes 
maories, dont le gouvernement néo-zélandais exigeait de par 
le monde le retour, semblait soudain faire l’objet d’un étonnant 
consensus. Il ne s’est jamais démenti depuis.

Au plan mondial, sur un total d’environ cinq cents têtes Maories, ou 
« Toi Moko », disséminées à travers le monde, près de trois cents 
avaient déjà été rapatriées en Nouvelle-Zélande, notamment du 
Royaume-Uni et des États-Unis. La France de 2009 ne faisait donc 
qu’emboîter le pas mais au mépris de son exception culturelle.

En France, comme le soulignait, dès son introduction, le rapport 
fait en 2009 au nom de la Commission des Affaires culturelles 
et de l’Education sur la proposition de loi de restitution  : «  Ce 
n’est pas la première fois que le Parlement se saisit de ce sujet si 
sensible de la restitution de “restes humains” considérés comme 
biens culturels ou scientifiques  ». En effet, déjà en 2002 il avait 
fallu recourir à une loi pour autoriser la restitution par la France à 
l’Afrique du Sud de la dépouille mortelle de Saartjie Baartman, dite 
la « Vénus hottentote », conservée dans les collections du Musée 
de l’Homme.

Pourtant, il ne faudrait pas s’y tromper, le cas d’espèce était 
alors tout différent puisqu’il s’agissait d’une personne clairement 
identifiée, humiliée de son vivant comme dans sa mort et non de 
toute une catégorie d’objets culturels, dont la signification rituelle 
leur a été donnée par le peuple dont ils sont issus et qui, à ce titre, 
sont exposés aux musées de France dont la vocation universelle 
n’est plus à démontrer.

Alors pourquoi fallait-il restituer ces têtes maories, ou plus 
exactement les remettre puisque, selon le ministère de la Culture 
d’alors, l’utilisation du terme « remise » était préférable à celui de 
« restitution » « dont la connotation symbolique forte risque de créer 
des amalgames avec d’autres situations de revendications de biens 
appartenant aux collections publiques françaises  » ? Une sagesse 
sémantique depuis lors oubliée.

Il faut se souvenir que ce débat parlementaire trouvait son origine 
dans la décision du 19 octobre 2007 du conseil municipal de Rouen 
de rendre à la Nouvelle-Zélande la tête maorie entrée par donation 
dans les collections du musée d’histoire naturelle de la ville en 1875.

Le ministère de la Culture n’entendait pas que l’on puisse ainsi, 
même pour des motifs « éthiques », s’affranchir de la procédure 
de déclassement, nécessaire pour la sortie du domaine public 
d’un bien inscrit sur l’inventaire d’un musée de France. Le tribunal 
administratif fut saisi et, en toute logique, annula le 27 décembre 
2007 la décision de la municipalité de Rouen de restituer la tête 
maorie. Le 24 juillet 2008, la cour administrative d’appel de Douai 
donna raison au tribunal administratif. 

A bon droit, jugement et arrêt étaient basés sur deux principes 
juridiques fondamentaux :

Tout d’abord, le Musée d’histoire naturelle de Rouen, labellisé en 
2003 « Musée de France », était soumis aux dispositions issues de 
la loi n° 2002-5 du 4 janvier 2002. Or, selon les termes du premier 
alinéa de l’article L.  451-5 du Code du patrimoine, «  les biens 
constituant les collections des musées de France appartenant à une 
personne publique font partie de leur domaine public et sont, à ce 
titre, inaliénables ». Dès lors, suivant le prescrit du deuxième alinéa 
de ce même article, une décision de déclassement ne pouvait 
être prise qu’après avis conforme de la Commission scientifique 
nationale des collections des musées de France (CSNCMF). 

Le second motif retenu par les magistrats est sans doute plus 
intéressant en ce qu’il écarte les dispositions issues des lois 
« bioéthiques » relatives au respect du corps humain, en déclarant 
inopérantes en l’espèce les dispositions de l’article 16-1 du Code 
civil issu de la loi du 29  juillet 1994 qui prévoit que «  le corps 
humain, ses éléments et ses produits ne peuvent faire l’objet d’un 
droit patrimonial », sur lesquelles la ville de Rouen avait pourtant 
fondé sa décision. Les juges vont considérer que l’article  16-1 
n’a «  ni pour objet ni pour effet de faire obstacle à un régime de 
domanialité publique sur un reste humain  ». Les dispositions du 
Code du patrimoine «  qui rendent inaliénables les biens d’une 
personne publique constituant une collection des musées de France, 
placent ces biens sous un régime de protection particulière distinct 
du droit patrimonial énoncé à l’article 16-1 du Code civil ».

Dont acte, pouvait-on penser. Les biens culturels intégrés dans les 
collections des musées de France ont une vocation scientifique 
ou artistique et, partant, échappent aux dispositions des lois 
bioéthiques. Par dérogation, pour ces biens culturels, inaliénables 
en principe, une décision de déclassement ne peut être prise 
qu’après avis conforme de la commission scientifique nationale 
des collections des musées de France.
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Précisons encore, en ce qui concerne la tête maorie de Rouen, 
que la mise en œuvre de la procédure de déclassement prévue 
à l’article L. 451-5 du Code du patrimoine se serait heurtée aux 
dispositions de l’article L. 451-7 du même code suivant lesquelles 
«  les biens incorporés dans les collections publiques par dons et 
legs », ce qui est le cas en l’espèce, « ne peuvent être déclassés ».

C’est dans ce contexte particulier que Madame Catherine Morin-
Desailly, alors adjointe à la culture du maire de Rouen mais 
aussi sénatrice de Seine-Maritime, va déposer en février 2008 
la proposition de loi visant la restitution de l’ensemble des têtes 
maories conservées dans les musées de France (à tout le moins 
seize).

La loi n° 2010-501 du 18 mai 2010 est sans ambigüité :

« À compter de la date d’entrée en vigueur de la présente loi, les 
têtes maories conservées par des musées de France cessent de 
faire partie de leurs collections pour être remises à la Nouvelle-
Zélande. » (article 1er).

Les têtes maories ont depuis quitté définitivement 
les collections des musées français, une loi de 
«  circonstance  » ayant mis un terme aux querelles 
quant au fondement juridique d’une telle restitution.

Pourtant, le débat est resté entier quant au fondement 
intellectuel d’une telle décision et quant à ses suites. 

Il faut se souvenir que le principe d’inaliénabilité du 
domaine public et donc des collections des musées de 
France, que contourne en quelque sorte la loi du 18 mai 
2010, remonte au Moyen-Âge. Il fut consacré plus tard 
par l’édit de Moulins, pris par le roi de France Charles IX 
en février 1566. C’est dire si le souci de préserver intacts 
les biens publics et d’interdire à leurs conservateurs de 
les aliéner est profondément inscrit dans le système 
juridique français. Toute dérogation au principe 
d’inaliénabilité même en vertu d’autres principes, 
fussent-ils moraux, apparaît donc particulièrement 
grave.

A la question de savoir s’il était juste de « remettre » 
au peuple maori les têtes naturalisées litigieuses, la 
réponse pratiquement unanime des élus français fut 
« OUI » sans discussion. Et le rapport fait à l’Assemblée 
nationale au nom de la Commission des Affaires 
culturelles et de l’Eduction sur la proposition de loi de 
citer pêle-mêle Chateaubriand, dans Mémoires d’outre 
tombe, Victor Hugo, dans sa Lettre au capitaine Butler et 
Jules Verne, dans Les enfants du capitaine Grant.

Comment, après ces illustres auteurs, alors même 
qu’il s’agirait de questions «  éthiques, morales, liées 
à la dignité de l’homme et au respect dû aux croyances 
et cultures des autres peuples  » (M. Philippe Richert, 
rapporteur pour le Sénat) auxquelles « peu d’arguments 
valables peuvent être opposés » (Mme Marianne Dubois, 
pour le groupe UMP à l’Assemblée nationale), pouvait-

on encore critiquer des restitutions qui, certes, privaient les 
musées français d’une partie de leur possession mais qui seraient 
«  de nature à consolider, au bout du compte, la légitimité de nos 
collections et du principe d’inaliénabilité » (Mme Marianne Dubois) ? 

Constatons déjà pourtant que la proposition de loi adoptée le 4 mai 
2010, purgée à bon droit de toutes références aux lois bioéthiques 
et aux dispositions du Code civil quant à l’inaliénabilité du corps 
humain, n’en avait pas moins perdu une grande partie de sa base 
légale. Ce n’était plus parce que « le corps humain, ses éléments et 
ses produits ne peuvent faire l’objet d’un droit patrimonial » que les 
têtes maories devaient être remises à la Nouvelle-Zélande, mais 
parce que notre morale et notre éthique nous l’imposeraient. 

Ce faisant, dans un souci certes louable de morale et de recherche 
d’une « éthique irréprochable », le législateur ne faisait qu’opposer 
une morale moderne à celle de nos prédécesseurs qui ont collecté 
et fait entrer dans nos musées ces témoignages culturels que nous 
qualifions aujourd’hui de « restes humains ». Il s’agissait également, 
dans une légitime volonté de « respect dû aux croyances et cultures 
des autres peuples  », de faire droit à la requête de peuples qui, 
pour s’inscrire dans la continuité de leurs coutumes ancestrales, 
n’en sont pas moins des hommes modernes pétris d’une morale 
qui n’est pas celle de leurs ancêtres. Un strict respect de la 
coutume maorie aurait imposé de se placer sous l’angle des rites 
et coutumes de l’époque où ces têtes étaient tatouées, coupées 
puis momifiées par les Maoris eux-mêmes. 

Crâne surmodelé, Iatmul, Sépik, Papouasie Nouvelle-Guinée • H. 26 cm • Crâne, 
cheveux, peinture, coquillages, fibres végétales, graines de Job, terre • De 
l'ensemble : Mur de l'atelier André Breton • Localisation : Paris, Centre Pompidou 
- Musée national d'art moderne - Centre de création industrielle, N° d’inventaire : 
AM2003-3 (179)

Crédit : Photo © Centre Pompidou, MNAM-CCI, Dist. RMN-Grand Palais / Jean-
Claude Planchet
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Sans une étude scientifique des rites maoris ancestraux 
concernant ces têtes momifiées, qui sauf erreur reste à être 
menée, comment se prononcer valablement sur le sort à leur 
réserver ? L’inhumation était-elle réellement une fin souhaitable 
pour ces trophées fièrement prélevés et conservés suivant des 
coutumes depuis oubliées et qui heurtaient nos consciences 
d’hommes modernes. Au contraire, leur présentation au monde 
dans des institutions toutes dédiées aux arts premiers n’était-il 
pas le seul hommage digne qui pouvait être rendu aux anciennes 
croyances du peuple maori ? 

Une certitude, une seule, la loi du 18  avril 2010 avait créé un 
précédent, malgré les précautions de langage et des propos que 
l’on voulait rassurants. 

Pour autoriser la restitution de la dépouille de la «  Vénus 
hottentote  », Saartjie Baartman, le législateur avait estimé, 
en 2002, que plusieurs conditions cumulatives devaient être 
remplies  : la demande de retour devait constituer une position 
constante, émaner d’un gouvernement démocratiquement élu 
représentant un peuple vivant dont les traditions perdurent et, 
enfin, la restitution devait être justifiée tant au regard du principe 
de dignité humaine que dans la perspective du respect des 
cultures et croyances des autres peuples.

On pouvait légitimement se demander combien de temps ces 
règles improvisées pour la circonstance feraient rempart aux 
prétentions des peuples qui s’estiment spoliés par les musées 
occidentaux.

Lorsque de nouvelles requêtes en restitution viendraient, alors que 
le principe d’inaliénabilité des collections muséales appartenant 
au domaine public n’était plus absolu, comment y répondrions-
nous ? Pourquoi restituer tel ou tel bien culturel et pas tel autre ? 
Pourquoi accéder à la requête de tel pays et de tel peuple et pas 
de celui-là ?

Qui à l’avenir oserait juger indigne un peuple de récupérer une 
relique de son passé prestigieux  ? Quel sort serait réservé aux 
crânes surmodelés d’Océanie1, aux têtes réduites Jivaro, aux 
momies égyptiennes ou sud-américaines  ? La France allait-elle 
instaurer un «  respect dû aux croyances et cultures des autres 
peuples » à deux vitesses ou sélectif ; et sur quel critère ? 

Le principe d’inaliénabilité, au-delà de la pérennité du domaine 
public, garantissait aussi une sécurité juridique que la loi du 
18 mai 2010 rendait désormais incertaine.

Déjà l’Egypte avait organisé, le 8 avril 2010, une conférence pour 
«  la protection et la restitution du patrimoine culturel » dans le 
but clairement affiché de mobiliser d’autres pays qui cherchaient, 
comme elle, à récupérer des antiquités qu’elle considère comme 
faisant partie de son patrimoine archéologique. 

Les bonnes intentions qui avaient présidé à la promulgation de 
la loi du 18 mai 2010 autorisant la restitution par la France des 
têtes maories à la Nouvelle-Zélande avaient ouvert une boîte de 
Pandore qui ne s’est plus jamais refermée.

1 La pratique des crânes surmodelés est lié au culte des ancêtres. Il s’agit de recueillir un crâne débarrassé de toute matière organique et de le 
recouvrir d’argile, de plâtre ou de chaux afin de lui redonner un aspect humain. Il s’agit d’une pratique ancienne dont témoigne notamment 
l’exemplaire néolithique conservé au musée archéologique d’Amman et que l’on retrouve principalement en Océanie, par exemple aux Vanuatu 
ou en Papouasie-Nouvelle-Guinée.

2013 : LES VENTES « SACRILÈGES »  
DE MASQUES HOPIS

Il flottait sur Paris, en ce début de printemps 2013, comme un 
curieux parfum de fondamentalisme religieux.

Habilement médiatisée, la vente de 70  masques Hopis dits 
katsinam, organisée le 12 avril 2013 à l’hôtel Drouot, avait donné 
lieu à un débat qui, faute de fondement juridique soutenant la 
thèse des « antis », allait se concentrer sur des notions telles que 
la morale, la religion, le sacré, le respect des croyances et même, 
lorsqu’on y portait atteinte, sur la notion de sacrilège. 

Masque-heaume, Hopi, Nouveau-Mexique, Etats-Unis • Vers 1890-1900. • H. 53 cm • 
Masque porté par les danseurs personnifiant le Katsina Sio Hemis qui apparaît à la 
fin d'un long cycle de rituels. • Ancienne collection : Antiope Valley Indian Museum. • 
Oeuvre offerte au musée par le Cercle Lévi-Strauss de la société des Amis du musée 
du quai Branly • Localisation : Paris, musée du quai Branly - Jacques Chirac, N° 
d’inventaire : 70.2012.36.1

Crédit : Photo © musée du quai Branly - Jacques Chirac, Dist. RMN-Grand Palais / 
Claude Germain
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La position de ceux qui entendaient voir suspendre, et pourquoi 
pas interdire, cette vente «  sacrilège  » était parfaitement 
résumée dans la lettre de soutien adressée à l’association Survival 
international France, par l’acteur américain Robert Redford : 

«  To auction these would be, in my opinion, a sacrilege – a 
criminal gesture that contains grave moral repercussions. » ; « I 
would hope that these sacred items can be returned to the Hopi 
tribe where they belong. They are not for auction. »

« Procéder à cette vente serait, selon moi, un sacrilège – un acte 
criminel qui implique de graves répercussions morales. »  ; «  Je 
souhaite que ces objets sacrés soient retournés à leurs légitimes 
propriétaires, les Hopis. Ils ne sont pas à vendre. » 

C’est sur ces fondements moraux, plus que sur tout argument 
de droit, que l’association de défense des peuples indigènes, 
Survival international France, qui bénéficiait donc du soutien de 
Robert Redford mais aussi du département d’Etat américain, de 
l’ambassadeur des Etats-Unis à Paris, Charles Rivkin, et de deux 
musées américains, le Museum of Northern Arizona et le Heard 
Museum, allait saisir le juge des référés du Tribunal de grande 
instance de Paris afin de voir suspendre ladite vente publique.

L’équation soumise au magistrat était simple : la tribu des Hopis, 
forte de 18.000  membres vivant en Arizona et dont les rites 
religieux ancestraux étaient toujours pratiqués avec ferveur, 
ne considérait pas les masques litigieux comme de «  simples  » 
œuvres d’art premier, expression de leur culture, mais comme 
des êtres vivants dans lesquels s’étaient incarnés des esprits, les 
«  Kachinas  », qui participaient à leurs cérémonies sacrées. Ces 
masques étaient donc tout à la fois des objets sacrés utilisés pour 
la pratique d’un culte mais aussi des membres de la tribu. Ces 
masques, dont la tribu était seule collectivement propriétaire, 
étaient donc par nature inaliénables, ce que consacrait d’ailleurs 
la Constitution de la tribu Hopi de 1936.

La requête de l’association Survival international, examinée sous 
l’angle du sacré et, partant, du sacrilège, lorsqu’on y porte atteinte, 
ou encore sous celui de l’inaliénabilité du corps humain, s’agissant 
d’esprits incarnés, pouvait sembler imparable. 

Suivant cette thèse, la vente d’êtres vivants, esprits incarnés dans 
des objets de culte sacrés, ne devrait pas pouvoir être autorisée.

De même, un rapide et quelque peu simpliste examen du droit 
français qui, d’une part, protège et respecte les cultes et les 
croyances et, d’autre part, interdit le commerce du corps humain, 
semblait pouvoir étayer la thèse des défenseurs de la tribu Hopi. 
Ainsi, même la loi de séparation des Églises et de l’État de 1905, 
élément-clef de la laïcité française, dispose en son article premier 
que « la République assure la liberté de conscience » et « garantit le 
libre exercice des cultes (…) ». Garantie solennellement réaffirmée 
par la Constitution française de 1958 qui, en son article premier, 
précise que la France «  respecte toutes les croyances  ». Les 
principes fondamentaux de la République française garantissent 
donc « les croyances », et partant, celles de la tribu Hopi qui voyait 
dans ses masques des êtres incarnés dès lors protégés par les 
dispositions de l’article 16-1 du Code civil suivant lequel « Le corps 
humain, ses éléments et ses produits ne peuvent faire l’objet d’un 
droit patrimonial ».

A nouveau, s’il avait fallu faire droit à cette argumentation, la 
vente d’êtres vivants, esprits incarnés dans des objets de culte 
sacrés, n’aurait pas dû pouvoir être autorisée.

Pourtant, et selon nous à bon droit, Madame le Président du 
Tribunal de grande instance de Paris, par ordonnance de référé 
du 12 avril 2013, allait refuser de suspendre la vente aux enchères 
litigieuse qui allait dès lors, comme il était prévu, se tenir le même 
jour à 14h30 à l’hôtel Drouot.

De façon fort habile et dans un souci manifeste de ne pas heurter 
les croyances de la tribu Hopi, tout en admettant que :

« les masques en cause ont, pour les personnes se déclarant de 
la Tribu Hopi ou pratiquant la religion traditionnelle à laquelle 
ils se rattachent, une valeur sacrée, une nature religieuse ou s’ils 
incarnent l’esprit des ancêtres de ces personnes »,

le magistrat constatait :

«  qu’ils ne peuvent être assimilés à des corps humains ou à 
des éléments du corps de personnes existant ou ayant existé, 
susceptibles d’être protégés sur le fondement des principes 
généraux admis en droit positif et visés à l’article 16-1 du code 
civil. Le seul fait que ces objets puissent être qualifiés d’objets 
de culte, de symboles d’une foi ou de représentations divines ou 
sacrées ne saurait leur conférer un caractère de biens incessibles 
de sorte que leur vente caractériserait un trouble manifestement 
illicite ou un dommage imminent donnant au président du 
tribunal de grande instance statuant en référé les pouvoirs 
prévus à l’article 809 alinéa 1 ».

Le juge des référés relevait également que ni l’American Indian 
Religions Freedom Act du 11 août 1978, ni la Déclaration des Nations 
Unies sur les droits des peuples autochtones adoptée par l’Assemblée 
générale le 13 septembre 2007 ne sauraient constituer le fondement 
juridique d’une action en référé. Aucune violation manifeste d’une loi 
applicable ou d’un principe général admis en droit positif français ne 
venait motiver la demande de suspension de la vente aux enchères.

Le principe ainsi rappelé était évident : l’illégalité prétendue d’une 
vente devait être établie au regard de la violation d’une règle 
admise en droit positif. Il s’agissait là d’un minimum à respecter 
dans un Etat de droit. 

Il faut, par ailleurs, selon nous, déplorer le recours systématique 
à des notions de morale chaque fois que le droit s’oppose à une 
demande de restitution ou d’interdiction de vente d’antiquités ou 
d’objets d’art premier, jugés tantôt sacrés, tantôt inaliénables par 
les pays dits « d’origine » ou « source », qui s’en prétendent les 
seuls propriétaires légitimes.

La morale, qu’elle soit laïque ou religieuse, est en évolution 
constante. Ce qui fut «  sacrilège  » hier ne l’est plus forcément 
aujourd’hui et bien malin qui peut dire ce qu’il en sera demain. Il 
n’existe évidemment pas de notion objective du sacrilège. 

Pour reprendre le cas d’espèce soumis en 2013 au juge des référés 
du Tribunal de grande instance de Paris, reconnaître comme 
inaliénables des objets sacralisés par une religion, aussi belle et 
respectable qu’elle soit, conduirait à des situations inextricables. 
Qui jugerait de la sacralité de tel ou tel objet, laquelle s’imposerait 
ensuite à tous et notamment aux juges ? Interdira-t-on la vente 
de bibles, de torahs, de chapelets, d’eau bénite ou d’un triptyque 
flamand du XVe  siècle représentant l’Annonciation  ? Toutes les 
croyances, dont l’article premier de la Constitution française 
de 1958 assure le respect, auraient-elles le droit de disposer du 
sacré ? Devrait-on réinstaurer, afin d’éviter des dérives sectaires, 
des Religions d’Etat, qui seules auraient ce privilège ? 
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Madame le Président du Tribunal de grande instance de Paris, 
dans son ordonnance de référé du 12 avril 2013, au-delà d’une juste 
application du droit, rappelait, opportunément à notre sens, un 
principe qui ne peut être remis en cause  : La France «  respecte 
toute les croyances » mais celles-ci ne sont pas source du droit.

Pourtant, quelque mois plus tard, le 6 décembre 2013, le Président 
du Tribunal de grande instance de Paris, siégeant en référé, avait à 
nouveau à se prononcer sur une demande formée conjointement 
par la tribu Hopi et l’association Survival International France 
contre la vente aux enchères de masques Hopi, dits katsinam. Les 
demanderesses espéraient ainsi voir retirer 22  lots des ventes 
prévues les 9 et 11 décembre 2013. 

Les mêmes protagonistes, dans une même affaire, s’opposant 
les mêmes arguments, pour une même solution : le maintien de 
la vente... L’association Survival et plus encore la tribu Hopi, ne 
pouvaient ignorer que leur procédure était vouée à un nouvel 
échec judiciaire.

C’est donc sans surprise, et à bon droit selon nous, que le juge 
allait rejeter les demandes de l’association Survival, tout en 
rappelant quelques principes élémentaires, suivant lesquels  : 
« Aucune disposition législative française n’interdit la vente d’objets 
provenant de la tribu hopi  », «  la vente d’objets de culte n’est pas 
en soi interdite par la loi française », et «  le propriétaire d’un bien 
meuble (en l’espèce, les vendeurs des masques litigieux) est présumé 
de bonne foi ». 

Totalement incapables de prouver un quelconque droit de 
propriété sur les masques dont elles entendaient pourtant 
interdire la vente, échouant à démontrer qu’ils entreraient dans 
le cadre de la convention de l’UNESCO du 14  novembre 1970, 
n’apportant aucune preuve d’une origine ou d’une exportation 
illégale, alors même que, selon le juge des référés, «  il n’est pas 
établi que la loi américaine interdit la vente de biens provenant de 
tribus d’indiens lorsqu’ils sont détenus par des personnes privées », 
n’étant pas plus fondées à soutenir qu’il s’agissait de biens hors 
commerce et incessibles entrant dans la catégorie des « souvenirs 
de famille  » ou encore des «  sépultures  », la tribu Hopi et 
l’association Survival allaient tenter d’en appeler une nouvelle fois 
au prétendu « caractère choquant et blasphématoire » de la vente 
litigieuse.

Cette argumentation n’aura pas plus convaincu le magistrat pour 
qui  : «  cette considération morale et philosophique ne donne pas 
à elle seule droit au juge des référés de suspendre la vente de ces 
masques qui n’est pas interdite en France ». 

Le Tribunal de grande instance de Paris devait donc consacrer 
à nouveau le droit de propriété des collectionneurs face aux 
revendications de groupements associatifs ou communautaires 
qui, au nom de principes religieux ou moraux, voudraient ériger 
un droit absolu à la restitution et interdire toute détention, 
exposition ou vente d’œuvres d’art ou de biens culturels, sur 
lesquels ils estiment détenir un droit légitime supérieur.

Si la rigueur des principes de droit rappelés par le juge ne pouvait 
qu’être comprise et approuvée, une question restait ouverte  : 
que venaient donc faire la tribu Hopi et l’association Survival dans 
ce second épisode de cette chronique d’une défaite annoncée ? 
La réponse était à chercher dans la couverture médiatique 

2 Les regalia ou insignes régaliens sont l’ensemble des objets symboliques du pouvoir royal.

dont allait bénéficier cette affaire. En effet, comme en mai de 
la même année, les journaux relayant presque unanimement les 
propos des défenseurs de la cause Hopi, s’étaient remis à parler 
de « vente blasphématoire », de « geste criminel » ou « d’obscénité 
insupportable ». Voilà bien le bénéfice escompté par la tribu Hopi 
et l’association Survival. 

Pourtant, même sur le terrain de la morale religieuse où s’opposent 
sacré et blasphème, la croisade Hopi ne pouvait à notre sens 
être suivie. Les notions de sacré et de blasphème sont tellement 
vastes, subjectives et changeantes qu’aucun Etat de droit ne peut 
aisément, et certainement pas sans danger, les intégrer. 

En revanche, le droit de propriété, qu’entendaient remettre en 
cause la tribu Hopi et l’association Survival au nom de principes 
religieux et moraux présentés comme supérieurs, constitue, 
quant à lui, un droit fondamental, pour ne pas dire «  sacré  ». 
Ainsi, l’article  2 de la Déclaration des droits de l’homme et du 
citoyen classe le droit de propriété parmi les « droits naturels et 
imprescriptibles de l’Homme  ». Droit de propriété qui est encore 
consacré au niveau européen par l’article  1er du protocole 
additionnel de la Convention européenne de sauvegarde des 
droits de l’homme et des libertés fondamentales et par le 
5e amendement de la constitution des Etats-Unis d’Amérique.

Par son ordonnance du 6 décembre 2013, le Président du Tribunal 
de grande instance de Paris avait su résister à l’appel des sirènes, 
au chant des bien-pensants et des donneurs de leçons, pour faire, 
comme il convient, une juste application du droit. 

2016 : DES RESTITUTIONS IMPOSSIBLES

C’est un tweet engagé, au début mars 2017, qui va rendre public le 
refus opposé par la France dès le mois de décembre à la demande 
de restitution formulée à l’été 2016 par le gouvernement béninois 
concernant les regalia2 rapportés par le Général Dodds après la 
prise de la ville royale d’Abomey, le 17 novembre 1892.

La réponse française fut cinglante :

«  Les biens que vous évoquez ont été intégrés de longue date, 
parfois depuis plus d’un siècle, au domaine public mobilier de l’Etat 
français. Conformément à la législation en vigueur, ils sont soumis 
au principe d’inaliénabilité, d’imprescriptibilité, et d’insaisissabilité. 
En conséquence, leur restitution n’est pas possible ».

Et le ministre des Affaires étrangères français de rappeler à 
son homologue béninois que la France a ratifié la convention 
de l’UNESCO de 1970 – qui n’est pas rétroactive – et l’a mise en 
application en 1997, ce qui n’était toujours pas le cas du Bénin, qui 
venait seulement d’y adhérer le 1er mars 2017.

Nous ne pouvions alors que saluer cette décision, claire dans 
son exposé et justifiée en droit, dont le principal mérite était 
de protéger les collections muséales françaises et leur vocation 
universelle.

Au-delà de la référence à la Convention UNESCO et à sa non-
rétroactivité, ou encore aux principes d’imprescriptibilité et 
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d’insaisissabilité du domaine public français, c’est bien en l’espèce 
le caractère inaliénable qui s’attache aux collections muséales qui 
était l’argument justifiant à lui seul le refus de la France. 

La rigueur de ces principes a déjà été rappelé par nous :

Suivant les termes du premier alinéa de l’article L. 451-5 du Code 
du patrimoine français, «  les biens constituant les collections des 
musées de France appartenant à une personne publique font partie 
de leur domaine public et sont, à ce titre, inaliénables ». 

Les collections publiques attachées aux musées de France ne 
peuvent, en conséquence, être vendues, données ou cédées sous 
quelque forme que ce soit. 

Pourtant, et alors même que la décision française était largement 
saluée, elle suscitait dans le même temps des réactions 
passionnées, lorsqu’elles n’étaient pas simplement hostiles. La 
France se voyait accusée de se refuser à voir son passé colonial 
en face et de se cacher derrière des arguments juridiques 
fabriqués pour les besoins de la cause (le principe d’inaliénabilité 
du domaine royal, devenu public, remonte pourtant à l’édit de 
Moulins de 1566). Pour les partisans de la restitution, il fallait 
rendre tout ce qui avait été « volé » durant la colonisation, bientôt 
érigée au rang de crime contre l’humanité ! « Tout doit partir », 
« liquidation totale » avant fermeture des musées.

Le 1er  août 2016, le journal Le Monde accordait une tribune au 
président du CRAN, Louis-Georges Tin, ayant pour titre « Trésors 
pillés  : La France doit répondre positivement à la demande du 
Bénin ». Une photo illustre cet article sur le site internet du Monde 
et a pour sujet l’une des salles de l’exposition temporaire « Bénin, 
cinq siècles d’art royal  » qui se tint au Musée du quai Branly - 
Jacques Chirac en 2007-2008. Or, l’ancien royaume de Bénin, 
sujet de cette exposition, est situé au Nigeria actuel et n’était 
pas concerné par la demande de l’actuelle République du Bénin 
qui touchait aux objets de l’ancien royaume du Dahomey ! Cette 
même erreur grossière s’est retrouvée dans un article du journal 
Le Point du 11 novembre 2016 et intitulé : « Faut-il restituer au Bénin 
ses biens culturels ? ».

Méconnaissance du droit, de l’Histoire et mépris pour la réalité 
historique d’origine et du sort des œuvres revendiquées, voilà un 
bien triste constat auquel s’ajoutaient les ambitions politiques de 
certains et l’opportunisme d’autres qui voient dans ce butin d’un 
temps passé, le trésor d’une guerre médiatique qu’ils pourraient 
exposer fièrement en triomphe.

Entre l’aridité des principes du droit, opposés sans explication, et 
la véhémence de propos, bien-pensants, certes, mais creux, une 
troisième voie était possible. Celle du dialogue, de la diplomatie et 
de l’éducation. Elle ne sera jamais empruntée.

2017 : LE FAIT DU PRINCE

Depuis ce « Non, ce n’est pas possible », opposé poliment par la 
France en 2016 à la demande de restitution formulée quelques 
mois plus tôt par le Bénin, un changement de paradigme s’est 
opéré à la faveur d’un autre bouleversement, politique celui-là. 

Portrait du général Dodds paru dans Le Petit Journal du 3 décembre 1892, Archives 
personnelles d’Yves-Bernard Debie.

Sans que l’on comprenne vraiment pourquoi, lors de son premier 
déplacement en Afrique le 28  novembre 2017, le Président 
Macron fraîchement élu, en totale rupture avec les principes 
d’inaliénabilité, d’imprescriptibilité et d’insaisissabilité qui 
s’attachent aux collections muséales françaises, va se prononcer 
en faveur de la restitution du « patrimoine africain en Afrique ». 

Cette déclaration, habillée de quelques annonces sur le « partenariat 
scientifique », « muséographique » ou encore « la mise en valeur du 
patrimoine africain » et partiellement cachée derrière d’improbables 
« restitutions temporaires », n’en était pas moins claire :

« Je veux que d’ici cinq ans les conditions soient réunies pour des 
restitutions temporaires ou définitives du patrimoine africain en 
Afrique ».

Bien rares sont depuis les voix qui se sont élevées, ne fut-ce que 
pour s’interroger sur les fondements philosophiques ou juridiques 
d’une telle rupture. 

Au contraire, au fil d’articles rivalisant d’enthousiasme ou se 
contentant de reprendre fidèlement des dépêches, c’est une 
propagande bien rodée qui s’est mise en place. 

Aucun amalgame, même le plus outrancier ne nous aura été 
épargné : la colonisation, l’esclavage, le crime contre l’humanité, 
les spoliations nazies, les expéditions punitives, les objets de sang 
(à l’instar de ces diamants de conflit, théorisés par le géographe 
irlandais Hugo J.H. Lewis), toutes ces blessures de l’Histoire sont 
convoquées à la grand-messe des restitutions, sans prendre la 
peine de les expliquer, de les différencier ou de les hiérarchiser.
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Peu auront pris la peine de s’insurger et de dire que justifier des 
« restitutions » aux pays africains en se référant aux restitutions 
des biens spoliés par les nazis, c’est comparer la colonisation à 
la Shoah, parallèle aussi insupportable qu’il est historiquement 
faux  ! Dire que la colonisation, aussi critiquable et injustifiable 
qu’elle puisse nous paraître aujourd’hui, n’est pas pour autant un 
crime contre l’humanité, dont elle ne rencontre pas les critères 
juridiques  ? Dire qu’une grande partie des œuvres classiques 
africaines que l’on retrouve sur le marché mondial ont été vendues 
après la période de décolonisation et que celles sorties d’Afrique 
pendant la colonisation ont pour la plupart été collectées, 
échangées ou achetées et que celles issues d’un pillage sont 
rarissimes ? Dire le rôle pourtant évident et souvent revendiqué 
du Christianisme et aujourd’hui plus encore de l’Islam dans la 
disparition de ces idoles jugées païennes ? Dire le piteux état dans 
lequel les musées africains ont été laissés par leurs dirigeants et 
la presque totale absence de collectionneurs africains ? Dire, enfin, 
qu’il faut appréhender l’histoire des hommes pour ce qu’elle est, 
sans analyse anachronique moralisatrice ou sans révisionnisme 
même bienveillant !

Pourtant, puisque l’on veut faire un procès à l’Histoire et réparer 
les fautes commises il y a parfois plus de cent ans, qu’au moins 
on tente de la comprendre, sans essayer de la réduire à ces deux 
camps qui dans tous les romans s’affrontent : le Bien et le Mal.

Dans la mesure où la polémique entourant les « restitutions » est 
partie de la demande formulée par le Bénin à propos des objets 
rapportés par le Général Dodds lors de la campagne du Dahomey 
en 1892, il n’est pas inutile de se pencher un instant sur cette 
guerre qui vit la défaite du roi Béhanzin et l’instauration d’un 
protectorat français.

A la lecture d’une presse quasi-unanimement convaincue de 
la nécessité de restituer ces « biens mal acquis » par le général 
Dodds lors d’une « expédition punitive », qui étaient conservés au 
Musée du quai Branly - Jacques Chirac, il est impossible de cerner 
la réalité des faits. On imagine une colonne infernale suréquipée, 
commandée par un officier blanc, un peu roux, arborant casque 
colonial et grande moustache, venue injustement châtier de 
«  bons sauvages  » armés de lances et de flèches. Cette image, 
tout droit sortie d’un film de Tarzan, fait pourtant offense tant 
à l’Histoire qu’au grand roi du Dahomey, Béhanzin, qui livra aux 
Français et, à vrai dire, à nombre de chefferies et de royaumes 
voisins, une guerre farouche en s’appuyant notamment sur le 
célèbre corps des Amazones du Dahomey, ou « Minos », c’est-à-
dire les femmes du roi, dont la légion étrangère française salua 
« l’incroyable courage et audace ».

La réalité est pourtant tout autre et facilement vérifiable, tant 
les sources abondent. Incontestablement un grand roi, Béhanzin 
n’en était pas moins, comme ses aïeux, un roi esclavagiste usant 
de la force pour faire respecter ses privilèges sur ses vassaux. 
L’histoire du royaume de Kétou (sud-est du Bénin) qui fut à deux 
reprises impitoyablement châtié par le père de Béhanzin, le roi 
Glélé, en 1882 et 1886, est sur ce point édifiante. Ainsi, la ville de 
Kétou, en 1886, fut pillée, ses temples et autels détruits, toutes 
les maisons brûlées, sous la direction personnelle de Glélé, tandis 
que la population était conduite en esclavage à Abomey, non 
sans que ses chefs soient exécutés. Le souvenir des persécutions 
perpétrées par le Dahomey est tellement vif à Kétou qu’une place 
y est consacrée au « centenaire de la renaissance de Kétou 1894 – 
1994 » qui célèbre la reddition totale du roi Béhanzin, le 15 janvier 
1894.

L’expédition Dodds, qui trouve sa source, non dans une volonté 
de piller les regalia conservés au palais royal d’Abomey mais 
principalement dans un conflit géopolitique, opposant la France, 
l’Angleterre et le royaume du Dahomey au sujet du protectorat 
sur le petit royaume côtier de Porto-Novo, se solda, au terme 
de combats particulièrement rudes, par la prise d’Abomey, le 17 
novembre 1892, et la fuite de Béhanzin. Mais, à nouveau, l’Histoire 
ne peut être réduite à ce seul résumé. En effet, au-delà de la 
rudesse des combats, des pertes humaines que l’on déplore dans 
les deux camps, du palais d’Abomey en proie aux flammes et du 
«  trésor de guerre  », une autre réalité se dessine  : celle de ces 
esclaves yoruba, libérés par l’armée de Dodds et qui utiliseront 
leur liberté fraîchement retrouvée à mettre le royaume de leurs 
anciens maîtres fon, à feu et à sang ; celle d’un roi défait qui, avant 
de fuir sa capitale, mettra le feu à son propre palais. Un incendie 
qui sera éteint par les Français, qui emporteront en signe de leur 
victoire, dont ils ne doutaient pas un instant du bien-fondé moral 
et politique, les œuvres qui sont aujourd’hui revendiquées par le 
Bénin, un Etat qui n’existait d’ailleurs pas à l’époque. 

Ces faits sont notamment relatés, dans l’ouvrage de référence 
édité par l’UNESCO : Histoire générale de l’Afrique – Volume VII – 
« L’Afrique sous domination coloniale, 1880-1935 », page 151 : 

« Mais ce qui faussa le plus le plan militaire fon fut la destruction 
des récoltes par les esclaves yoruba libérés par l’armée de Dodds. 
Des problèmes aigus de ravitaillement se posèrent à Abomey. 
Certains soldats, pour ne pas mourir d’inanition, devaient aller 
chercher des vivres chez eux et défendre par la même occasion 
leur village contre les pillards yoruba libérés » ;

« Dodds, qui poursuivait sa marche inexorable, faisait son entrée 
à Abomey, que Béhanzin avait fait incendier avant de faire route 
vers la partie septentrionale de son royaume, où il s’établit  ». 
(Nous soulignons.)

Alors, avant de juger l’Histoire, de condamner Dodds et avec lui 
la France coloniale, avant de justifier des restitutions de biens 
prétendument mal acquis, posons-nous ces questions  : qui 
sont les méchants de l’Histoire ? Où sont les gentils ? Est-ce ce 
roi esclavagiste que l’on voudrait défendre  ? Peut-on reprocher 
à de pauvres esclaves yoruba libérés par Dodds de s’être vengés 
sur leur maîtres fon  ? Que penser du sort de la ville de Kétou 
qui doit sa «  renaissance  » à Dodds  ? Ces regalia, symboles 
d’un pouvoir esclavagiste qui, dans un premier temps, ont été 
sauvés des flammes par Dodds et, dans un second, emportés, 
ont-ils réellement été mal acquis ? Qui en seraient les légitimes 
propriétaires ? Pourquoi devraient-ils être « restitués » et à qui ? 
Lorsque le Bénin moderne formule une demande de restitution, 
est-il historiquement et moralement légitime ?

En ancrant la question du partage des biens culturels dans la 
thématique des restitutions, le Président Macron, qui déjà lorsqu’il 
était en campagne n’avait pas hésité à qualifier la colonisation de 
« crime contre l’humanité », n’a fait qu’allumer un feu qu’il aura 
bien du mal à éteindre.

L’équation linéaire ainsi posée est déjà résolue :

Colonisation + crime contre l’humanité + spoliations = restitution.

Qu’on ne s’y trompe pas, c’est bien ainsi que le message fut compris 
en Afrique. Il est facile de le vérifier à l’aune des déclarations faites 
par les délégations africaines lors de la rencontre internationale 
qui se tenait le 1er  juin 2018 au siège de l’UNESCO à Paris.  
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Ainsi, selon le président du Bénin, Monsieur Patrice Talon, les 
biens culturels d’Afrique seraient «  soumis à l’asservissement  » 
des musées qui seraient autant de « milieux de répression »... Le 
président du Gabon a, quant à lui, menacé  : «  Il ne faudrait pas 
laisser la rue s’emparer de ces questions ». Enfin, « Nous sommes en 
guerre, c’est une guerre qui commence », selon l’ancien directeur des 
musées nationaux du Kenya.

La France est donc « en guerre » depuis novembre 2017 – à tout le 
moins patrimoniale ou culturelle, espérons-le – avec l’Afrique parce 
que ses musées seraient autant de lieux « d’asservissement » et 
de « répression » des œuvres d’art africaines.

Triste mais néanmoins prévisible réponse à la main maladroitement 
tendue par le Président Macron, sur fond de repentance nationale. 
On ne joue pas impunément avec l’Histoire et les règles de droit !

2018 : LA PÉTITION DE PRINCIPE DE DEUX 
MILITANTS DE LA RESTITUTION
Un an plus tard, en novembre 2018, le rapport commandé par le 
Président Macron dans la foulée de son discours de Ouagadougou 
à Bénédicte Savoy, professeure d’histoire de l’art à l’Université 
technique de Berlin, et à Felwine Sarr, professeur d’économie à 
l’université Gaston-Berger au Sénégal, livrait ses conclusions sous 
le titre « Restituer le patrimoine africain ».

La solution proposée par ce rapport, qui relève plus de la pétition 
de principe que d’un véritable travail scientifique, consistait, 
d’une part, à modifier le Code du patrimoine afin de permettre, 
d’autre part, la conclusion de traités bilatéraux entre l’État 
français et des États africains subsahariens « dont les territoires 
correspondent à d’anciennes colonies françaises  », «  protectorats 
ou gérés sur mandat français ». La restitution sanctionnée par ce 
traité international vaudrait ainsi déclassement. Selon les auteurs 
du rapport, cette dérogation au principe général d’inaliénabilité la 
limiterait nécessairement à cette seule hypothèse. 

Plusieurs critiques se sont pourtant imposées d’emblée. Tout 
d’abord, dans la mesure où la logique du rapport mais également 
son ambition assumée était de rendre tout ou presque de ce 
patrimoine africain supposé « pillé » durant la période coloniale 
– considérée comme infractionnelle – quelle que soit d’ailleurs 
l’exacte origine de son entrée en collection publique – des 
présomptions suffiront –, pouvait-on encore parler de limite  ? 
Ainsi, par exemple, en page 67, le rapport vise des « éléments de 
présomption suffisante d’une acquisition contrainte » ou encore 
des « objets dont, malgré des recherches, les conditions d’acquisition 
resteront inconnues, mais dont l’intérêt scientifique pour les 
collections africaines s’avèrera certain ». Ailleurs, ce sont les objets 
collectés par les missions scientifiques qui sont visés. Tout 
donc, les pillages avérés (tragiques mais rares), les acquisitions 
jugées contraintes – mais jugées par qui puisqu’on présuppose 
que toute la période coloniale est par nature contrainte  ? – et, 
enfin, les collectes scientifiques. Il n’est pas exagéré de dire que, 
selon ce rapport, « tout doit partir » pour solder les comptes de 
la colonisation.

On ne peut pourtant présupposer, comme le fait le rapport Savoy-
Sarr, que toutes les œuvres et, plus largement, tous les biens 
culturels transférés en France durant la colonisation ont été pillés, 

par le fait même que ce transfert ait eu lieu durant cette période. 
La colonisation de l’Afrique par les Etats européens, dont la France, 
était légale  ; c’est ainsi, c’est un fait historique et juridique. On 
peut – on doit – critiquer cette période de notre histoire mais 
on ne peut la juger avec nos critères actuels. Lorsque Jules César 
conquiert la Gaule et en fait une province romaine, au mépris 
du droit propre de ses peuples à disposer d’eux-mêmes et sans 
respecter les principes de la convention de La Haye sur le droit de 
la guerre qui sera adoptée près de 2000 ans plus tard, il ne doute 
pas un instant de sa légitimité et le droit romain, bientôt gallo-
romain, lui donne raison. Nous sommes le fruit de cette conquête, 
que suivront tant d’autres. 

Tout anachronisme, même bien-pensant, est une faute !

2019 : LE SABRE D’UN DJIHADISTE

A la faveur d’un autre premier déplacement officiel en Afrique, 
d’un premier ministre cette fois et à Dakar, Edouard Philippe va 
poser, le 17 novembre 2019, la première pierre à l’édifice de ces 
«  restitutions du patrimoine africain à l’Afrique  » voulues par le 
Président Macron.

Les déclarations du Premier Ministre, relayées sur son compte 
Twitter, étaient sans équivoque : « Nous engageons aujourd’hui le 
processus de restitution au Sénégal du sabre d’El Hadj Oumar Tall ». 

Les raisons de cette restitution y apparaissaient tout aussi 
évidentes  : «  le sabre d’El Hadj Oumar Tall est un symbole de 
l’histoire du Sénégal et de ses pays voisins. Sa place est au Sénégal ». 

Sabre dit d’El Hadj Oumar Tall, Paris, Musée de l’Armée, restitué par le gouvernement 
français au Sénégal © Musée de l’Armée.

Que pouvait-on trouver à redire à cette restitution en bonne et 
due forme dont la légitimité historique, morale et symbolique 
paraissait tellement évidente  ? Après tout, ne s’agissait-il pas, 
comme le rappelait Edouard Philippe, du sabre «  d’un grand 
conquérant, d’un guide spirituel  », «  d’un fondateur d’empire, d’un 
érudit » ; un sabre qui « symbolise l’amitié et le respect entre nos 
peuples » ?

On n’aurait pas pu dire à l’époque si l’enfant promis serait beau, 
mais ce qui était déjà certain, c’est que l’Histoire était une nouvelle 
fois violée, au même titre que le droit. 
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Tout d’abord, en effet, il ne s’agissait évidemment pas d’une 
restitution au sens du droit – celle-ci demeurait illégale – mais 
d’un nouveau tour de passe-passe destiné, précisément, dans 
l’attente d’une future loi d’exception, à contourner la loi qui 
protège le domaine public mobilier de l’Etat français, dont font 
parties les collections muséales, lesquelles, rappelons-le, sont à ce 
titre inaliénables, imprescriptibles et insaisissables.

Le sabre dit d’El Hadj Oumar Tall, collection du Musée de l’Armée 
à Paris, appartenait encore et toujours au domaine public français 
et ce jusqu’au jour, dont on ne doutait malheureusement plus 
un instant, où le Parlement français, aux ordres du Prince, ferait 
sauter – sabre au clair – le principe d’inaliénabilité qui s’attache 
au domaine public.

A l’époque, comme le relevaient nombre de commentateurs, 
notamment africains, cette restitution, annoncée en grande 
pompe, n’était qu’un prêt de cinq ans consenti au Sénégal.

Et puis, osons le dire, ce sabre pas plus qu’aucun autre, voire moins 
que tout autre, ne pouvait « symboliser l’amitié et le respect » entre 
les peuples français et sénégalais, dont Léopold Sédar Senghor est 
quant à lui le véritable trait d’union. 

Ce sabre dont la lame fut forgée en France n’est rien d’autre 
que l’affirmation d’un pouvoir brutal exercé sans partage par 
son illustre propriétaire originaire, El Hadj Oumar Tall, qui, pour 
« guide spirituel  » ou « érudit » qu’il fut, mena également l’une 
des premières grandes guerres saintes islamiques que connut 
l’Afrique occidentale au XIXe siècle et c’est en menant le djihad 
qu’El Hadj Oumar Tall fonda l’empire toucouleur sur le territoire de 
ce qui est aujourd’hui la Guinée, le Sénégal et le Mali.

Si, comme l’a déclaré le président sénégalais Macky Sall, «  le 
patrimoine rapatrié à sa source relie les peuples à leur histoire  », 
celle-ci n’est pas celle dont on voudrait nous imposer l’image pour 
justifier de l’abandon du principe d’inaliénabilité des collections 
muséales et légitimer les restitutions coûte que coûte.

Ainsi, la simple lecture des travaux de l’historienne malienne 
Madina Ly-Tall publiés en 1996 dans le volume  VI de l’Histoire 
générale de l’Afrique, pages  658 à 682, montre «  la violence avec 
laquelle l’islam fut imposé à des peuples pétris par plusieurs siècles 
de croyances à leurs religions traditionnelles  », notamment aux 
populations animistes bambara, dont plusieurs cités importantes 
furent ravagées par les mudjāhidūn d’El Hadj Oumar Tall, pour 
qui « la terreur était une arme stratégique : massacre des hommes, 
réduction à l’esclavage des femmes et des enfants brisaient le 
moral des pays menacés et amenaient certains à se rendre sans 
combattre  » (p.  671). L’historienne décrit également la pratique 
systématique du butin de guerre (p. 675) dont les chantres des 
restitutions font souvent la justification. On pourrait encore citer 
d’autres travaux comme ceux du professeur Ira M. Lapidus sur 
une économie fondée sur l’esclavage (A History of Islamic Socities, 
3e éd., New York, Cambridge University Press, 2014, pp. 472-473).

Enfin, et pardon de nous accrocher à des détails historiques qui 
ne semblent pas intéresser le politique, mais contrairement à ce 
que prétendait Monsieur Edouard Philippe, « le petit-fils d’El Hadj 
Oumar  » n’a pas «  été le premier officier de Saint Cyr d’origine 
africaine  » puisque le général Dodds, héros de la campagne du 
Dahomey, fut promu presque trente ans plus tôt, en 1862. 

Convenons également qu’il est plus que curieux de restituer le 
dimanche un symbole de l’établissement par le djihad d’un empire 

islamique fondé au prix de la soumission brutale de populations 
locales animistes et de participer le lendemain à un forum 
consacré à la paix et la sécurité en Afrique en fustigeant, à juste 
titre cette fois, les groupes terroristes se revendiquant de Daesh 
dont, finalement, le but n’est autre que d’imposer à leur tour par 
la force un état islamique, notamment, comme le fit au Mali celui 
dont on honorait la mémoire la veille, El Hadj Oumar Tall.

La place du sabre d’El Hadj Oumar Tall est-elle au Sénégal ? Rien 
n’est moins certain mais, à Paris, il n’était que le souvenir d’une 
victoire d’un empire colonial sur un autre, alors qu’à Dakar, il 
risque de redevenir celui de l’un des premiers califats imposés en 
Afrique de l’Ouest par la violence. 

2020 : LE NOËL DES RESTITUTIONS

Finalement, la loi du 24 décembre 2020 relative à la restitution 
de biens culturels au Bénin et au Sénégal, sera votée au terme de 
débats parlementaires qui ont eu l’avantage, contrairement à ce 
que le ministère de la Culture a pu prétendre dans une presse se 
contentant le plus souvent de reprendre les dépêches AFP sans 
les vérifier, de mettre en lumière le désaccord profond entre une 
Assemblée nationale française aux ordres du «  Prince  » et un 
Sénat décidé à discuter la loi et à y imprimer sa marque.

S’il fallait faire un résumé lapidaire de ces débats houleux, nous 
dirions que l’Assemblée nationale a d’abord voté la loi en première 
lecture, le 6 octobre 2020, par un vote à « l’unanimité » de 49 votes 
favorables et 6  abstentions, soit 55  députés présents sur les 
577  élus, bien loin de l’enthousiasme et de l’unanimité dont la 
presse s’est fait l’écho.

Lors d’une audition en Commission des affaires culturelles de 
l’Assemblée, où nous étions, son président, se laissant aller à un 
lapsus terrible et révélateur, lança  : «  L’Assemblée va entériner 
la loi  »  ! Et, de fait, l’Assemblée a uniquement fait fonction de 
chambre d’enregistrement. S’agissant du sabre d’El Hadj Oumar 
Tall, celui-ci avait déjà été « restitué » au Sénégal le 17 novembre 
2019 par le biais d’un prêt dont il n’a jamais été fait mystère qu’il 
ouvrait la voie à une véritable restitution. S’agissant du « trésor 
de Béhanzin  », un cartel était posé depuis des mois, au Musée 
du quai Branly - Jacques Chirac, indiquant que les œuvres allaient 
être restituées alors même que la loi n’avait pas encore été 
votée et que le principe d’inaliénabilité, consacré par le Code du 
patrimoine notamment, rendait impossible de telles restitutions. 

Suite au vote de l’Assemblée nationale, la Commission de la 
Culture du Sénat a examiné, à son tour, le projet de loi. Un vrai 
dialogue a lieu entre le Sénat, les musées et le marché de l’Art. 
C’est une nouvelle loi amendée que le Sénat a voté à l’unanimité. 
Une loi qui ne parlait plus de « restitutions » mais de « retours » et 
qui créait un conseil consultatif. 

Puisqu’il y avait un désaccord entre l’Assemblée nationale et le 
Sénat, une commission paritaire mixte a été formée mais elle n’est 
pas parvenue à un compromis.

L’Assemblée nationale, aux ordres de l’exécutif, a ensuite revoté en 
deuxième lecture le même projet de loi que celui qu’elle avait voté 
à l’origine, purgé de tout ce que le travail de réflexion réalisé par le 
Sénat avait permis d’apporter. 
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Le 15 décembre, lorsque le texte est revenu une dernière fois 
devant lui, le Sénat a tout simplement refusé de le discuter et 
de le voter, fustigeant la brutalité du Gouvernement, son absence 
totale d’écoute et de méthode… 

Pourtant, même si on peut saluer le travail de la Commission de 
la Culture du Sénat, le refus de la Chambre haute d’examiner le 
projet de loi, et de constater que les objets à restituer l’étaient 
déjà en grande partie, on ne peut que déplorer que cette loi 
« restitutions » – la troisième – ait été votée.

2023 : LE RAPPORT MARTINEZ

Le rapport intitulé « Patrimoine partagé : universalité, restitutions 
et circulation des œuvres d’art  » commandé par l’Elysée au 
président-directeur honoraire du Louvre, Jean-Luc Martinez, était 
à peine rendu public fin avril 2023 par un communiqué de presse 
enthousiaste du ministère de la Culture que, déjà, la presse en 
reprenait servilement tous les éléments de langage.

«  Critères de restituabilité  », «  commissions bilatérales ad hoc  », 
«  patrimoine partagé  », «  européanisation de la politique de 
restitution  », autant de termes technocratiques creux qui 
masquent mal une réalité pourtant évidente  : les collections 
muséales publiques françaises inaliénables seront bientôt 
restituables…

On pourrait évidemment se réjouir de cette tentative de 
rationalisation censée mettre fin au jeu de massacre auquel s’est 
livré l’Elysée depuis le discours de Ouagadougou en 2017, instituant 
le fait du Prince en règle, imposant la parole politique avant la 
réflexion historique, scientifique ou philosophique et détricotant 
le principe d’inaliénabilité des collections publiques.

On pourrait également accueillir avec soulagement l’abandon de 
la doctrine du rapport Sarr-Savoy, qui envisage la colonisation 
comme une période infractionnelle entachant irrémédiablement 
toute collecte d’objets ethnographiques ou cultuels – devenus, 
sous le regard occidental, des œuvres d’art universelles – d’un vice 
rédhibitoire imposant à tous les musées de les restituer, quelle 
que soit leur provenance et même si le pays d’origine n’a rien 
demandé. 

On pourrait enfin saluer le travail effectué et se dire que, 
finalement, la raison a fini par l’emporter.

Pourtant, l’artifice ne tient pas au-delà de la page 58 du rapport 
Martinez, où on peut lire : 

«  Ces neuf critères seraient mentionnés dans la loi cadre et 
auraient un caractère indicatif, la décision finale incombant au 
pouvoir politique… »

Ces fameux critères de «  restituabilité  », déjà fort larges et 
qui, selon le communiqué de presse du ministère de la Culture, 
devaient «  préparer les contours d’une loi-cadre sur la restitution 
à leur pays d’origine de biens culturels appartenant aux collections 
publiques françaises  » et « proposer une doctrine et une méthode 
pour examiner et traiter les demandes de restitution », ne seraient 
donc qu’indicatifs, délaissant au pouvoir politique la décision 
finale.

Comment également ne pas s’inquiéter de lire, à la page 63 :

« Pour autant, si, pour des raisons éthiques ou diplomatiques, la 
France en venait à estimer souhaitable de restituer un bien issu 
d’un don ou d’un legs, ces arguments ne doivent pas être, selon 
nous, dirimants. »

En d’autres termes, quelles que soient leurs origines, les collections 
muséales, qui sont inaliénables, deviendraient restituables sur 
simple décision politique, pour autant que ce soit « souhaitable », 
« pour des raisons éthiques ou diplomatiques ».

La faute historique de Ouagadougou, qui a vu un président, 
s’exprimant à la première personne, décider seul de la nécessité 
de «  restitutions temporaires ou définitives du patrimoine africain 
en Afrique  » au mépris du Musée français et de son ambition 
universelle, se poursuit donc. Toute tentative de rationalisation 
se heurte à ce fait du Prince et à la nécessité de le légitimer.

Au final, si le rapport Martinez est reçu en l’état, le principe 
d’inaliénabilité des collections publiques, déjà mis à mal par 
des lois d’exception, sera donc bien enterré avec la loi-cadre qui 
s’annonce et les collections publiques deviendront une réserve de 
cadeaux au service de la politique étrangère.

TENTATIVE DE D’EXPLICATION :  
UNE « REALPOLITIK » ?
Le dix-huitième déplacement officiel du président de la république 
française en Afrique, début mars 2023, avait pour ambition de 
poursuivre «  l’approche qui a été la sienne depuis 2017, à savoir, 
adopter une posture d’écoute et d’humilité, pour co-construire avec 
les pays africains de véritables partenariats  ». Ce voyage était 
également l’occasion de rappeler sa volonté présidentielle de 
restituer, coûte que coûte, «  le patrimoine africain en Afrique  », 
selon la formule du discours de Ouagadougou. 

Presque six années déjà d’une politique africaine dont les plus fins 
observateurs peinent à cerner les contours, et l’opportunité pour 
nous d’en dresser un bilan. 

« Realpolitik » ? Il s’agirait en fait, comme l’indiquait la ministre 
de la Culture dans un entretien accordé au Monde en janvier 2023, 
de «  réinventer une nouvelle relation entre la France et les pays 
africains ».

Une ambition louable, une de plus, mais alors comment 
comprendre l’intervention du président de la République qui, le 
4 mars 2023, à Kinshasa (RDC), déclarait soudain au président 
Félix Tshisekedi : « Depuis 1994, (...), vous n’avez pas été capables de 
restaurer la souveraineté, ni militaire ni sécuritaire ni administrative 
de votre pays. C’est aussi une réalité, il ne faut pas chercher des 
coupables à l’extérieur ». Une déclaration immédiatement qualifiée 
de néocolonialiste par les commentateurs congolais.

Le Président Macron avait débuté, en 2017, son discours à 
Ouagadougou en citant les mots de Thomas Sankara et en 
annonçant qu’il n’y avait « plus de politique africaine de la France ». 
Finalement, c’est peut-être vrai et il nous reste à déplorer que les 
collections muséales françaises en soient les victimes collatérales. 
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F. Meaulle, Le massacre de la mission anglaise au Royaume de Benin, 1897. Photo : Art media - Heritage Images / Alamy Stock Photo.

Signature d’un accord pour la restitution des bronzes de Benin. entre l’Allemagne et le Nigeria. De gauche à droite : Annalena Baerbock (Alliance 90/Les Verts), ministre 
fédérale des Affaires étrangères, Lai Mohammed, ministre nigérian de la Culture, Zubairo Dada, ministre d’État nigérian aux Affaires étrangères, et Claudia Roth (Alliance 90/ 
Les Verts), ministre d’État à la Culture et aux Médias. © dpa picture alliance / Alamy Stock Photo.
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II. LE MAUVAIS EXEMPLE ALLEMAND :  
DE LA COLLECTION PUBLIQUE  
À LA PROPRIÉTÉ PRIVÉE

2021 : LE MEA CULPA ALLEMAND 

Le 29 avril 2021, la ministre allemande de la Culture, Monika 
Grütters, annonçait à grand renfort de publicité médiatique que 
l’Allemagne restituerait au Nigeria un nombre «  substantiel  » 
de bronzes du Bénin dès 2022. «  Nous faisons face à notre 
responsabilité historique et morale d’éclairer et d’assumer le passé 
colonial de l’Allemagne », déclarait-elle encore. 

Évidemment, l’historien se doit de rappeler que « le passé colonial 
de l’Allemagne  » n’a jamais inclus le Nigeria actuel qu’elle n’a 
nullement colonisé et que cette «  responsabilité historique et 
morale » est, en l’espèce, inexistante et s’apparenterait plutôt à de 
la politique commerciale avec ce « Géant d’Afrique », surnommé 
ainsi en raison de son poids démographique et sa richesse fondée 
sur une importante production pétrolière.

Il n’en demeure pas moins que, dans un imaginaire collectif 
construit dans les années 1950, l’expédition punitive du 18 février 
1897, lancée par les Britanniques contre Benin City en représailles 
au massacre d’une mission diplomatique désarmée et de leurs 
porteurs africains, semble l’archétype du «  pillage colonial  » 
dont la simple évocation justifie la restitution immédiate et 
inconditionnelle des œuvres formant le butin de guerre.

Tous les ingrédients sont en apparence réunis  : l’Afrique 
mystérieuse et insondable du XIXe  siècle  ; les prétentions 
impérialistes européennes ; une colonisation qui se négocie entre 
grandes puissances dans des salons feutrés de Londres, Bruxelles 
ou Berlin ; un prétexte pour intervenir ; une armée surentraînée 
suivie de milliers de porteurs ; une ville plusieurs fois centenaire 
mais qui ne saurait résister longtemps ; la brutalité des combats ; 
le pillage ; finalement l’incendie.

L’apparente évidence de ce crime à tout le moins devrait justifier, 
comme se propose de le faire l’Allemagne, que l’on restitue les 
biens importés par les colonnes infernales britanniques.

Toutefois, à mieux y regarder, comme nous l’avions fait pour la 
conquête du Dahomey par la France, l’évidence du crime colonial 
semble se désagréger jusqu’à se confondre avec ceux des 
dirigeants de la ville martyr.

Passons, tout en les déplorant, sur le massacre du jeune consul 
adjoint James Robert Philips, des sept membres de son ordonnance 
et des quelques centaines de porteurs africains qui justifia alors, 
aux yeux des Britanniques, la fameuse expédition punitive, et sur 
les combats qui suivirent et qui firent de lourdes pertes dans les 
deux camps, pour se concentrer sur la vision d’horreur à laquelle 

le corps expéditionnaire anglais fut confronté dès les abords de la 
capitale de l’empire d’Edo. Tous les témoignages contemporains 
s’accordent pour conférer à Benin City le surnom de «  City 
of Blood  », titre donné par Sir Reginald Bacon à son journal de 
campagne publié en 1897. Les atrocités commises à Benin City 
furent décrites notamment par le médecin de l’expédition, Félix 
Roth  : «  Autour des maisons et dans les rues se trouvaient des 
indigènes morts, certains crucifiés et sacrifiés sur des arbres, d’autres 
sur des gibets spécialement érigés, certains par terre, certains dans 
des fosses et parmi ces derniers nous en avons trouvé plusieurs à 
moitié morts. », « Toute la route est jonchée de cadavres, crucifiés 
et décapités dans tous les états de décomposition, la plupart gonflés 
par la décomposition sous l’effet du soleil (…) Après trois cents 
mètres dans l’enceinte royale, la large route qui passe à travers 
Benin City est couverte de corps, de crânes, d’os, etc., la plupart des 
corps étant décapités. » Ces descriptions sont encore confirmées, 
en 1960, par l’oba Akenzua II : « À cette époque, les Binis étaient, 
presque au point du fanatisme, dévoués à leurs dieux en dépit du fait 
que ces dieux étaient insatiables dans leur soif de sang humain  ». 
L’ancien conservateur du British Museum, William Buller Fagg, 
explique qu’en 1958, des personnes âgées dans quelques villages 
autour de Benin City se plaignaient encore amèrement du fait que 
les Anglais avaient « ruiné le pays » en interdisant les sacrifices 
humains, indispensables à la prospérité du royaume et de ses 
habitants.

Il ne s’agit évidemment pas de jeter l’opprobre sur l’ancien 
royaume du Bénin mais de rappeler des faits historiques qui sont 
aujourd’hui passés sous silence et qui expliquent le contexte 
dans lequel les œuvres du Bénin ont été ramenées en Europe. 
Les rapports et le journal personnel de l’amiral Harry Rawson, qui 
dirigeait l’expédition, montrent d’ailleurs qu’il avait parfaitement 
compris le lien qui existait entre les objets d’art symboles du 
pouvoir des obas et les sacrifices humains dont il était témoin, et 
partant, la nécessité, pour y mettre un terme, de les confisquer 
et de détruire durablement les instruments de ces rites d’une 
intolérable sauvagerie.

17



2023 : LES ATTRIBUTS DE BRONZE DU DROIT 
DE PROPRIÉTÉ DE L’OBA

« En tant que Président de la République fédérale du Nigeria, et 
dans l’exercice des pouvoirs qui me sont conférés par l’article 5 
de la Constitution de la République fédérale du Nigeria de 1999, 
telle que modifiée, moi, MUHAMMADU BUHARI, notifie, déclare 
et ordonne que :

•	 la propriété des objets pillés dans l’ancien palais de l’Oba et dans 
d’autres parties du royaume de Bénin est et est dévolue à l’Oba ;

•	 la garde des objets rapatriés, quel que soit le lieu ou le 
moment où ils sont introduits au Nigeria, sera confiée à l’Oba 
en tant que propriétaire original et gardien de la culture, du 
patrimoine et de la tradition du peuple du royaume de Bénin 
dans l’État d’Edo au Nigeria ; »

Armoiries du Nigeria, Extrait de Official Gazette n° 57, Lagos, 28 mars 2023.

Le 28  mars 2023, au terme de sept considérants à la gloire de 
L’Oba3, à la honte de l’expédition britannique qui mit fin en 1897 
au Royaume de Benin et sous le visa des conventions UNESCO 
de 1970, 1978 et de la Convention UNIDROIT de 1995, pourtant 
totalement inapplicables en l’espèce, le président nigérian 
Muhammadu Buhari vient de faire un monumental pied de nez 
à tous les bien-pensants occidentaux qui croyaient pouvoir se 
dédouaner à bon marché de leur mauvaise conscience coloniale 
tout en lui imposant les conditions de restitution des fameux 
« bronzes de Benin » (un ensemble de sculptures en alliages de 
cuivre, mais également de regalia ou d’éléments de parure en 
ivoire).

Difficile de ne pas reconnaître la logique d’un raisonnement qui 
d’ailleurs préside à toutes nos restitutions. À force de se présenter 
comme receleurs, descendants de pilleurs, est-il anormal d’être 
traités comme tels ?

Puisqu’il s’agirait, selon nos propres gouvernements, de biens 
« mal acquis », « pillés » lors de l’époque coloniale, puisqu’aucun 
argument historique ou juridique ne semble pouvoir justifier, à 
tout le moins, leur conservation actuelle dans les collections 
muséales occidentales, n’est-il pas juste qu’ils reviennent aux 
descendants de leurs légitimes propriétaires spoliés ? 

3 L’Oba du Bénin est le dirigeant de l’ancien Royaume de Benin (Nigeria actuel).

Difficile également de ne pas rappeler qu’on ne joue pas 
impunément avec l’Histoire et le droit. On ne juge pas le passé à 
l’aune de notre morale ou de notre droit actuel.

C’est ainsi, les « objets pillés dans l’ancien palais de l’Oba et dans 
d’autres parties du royaume de Benin » – ceux d’ores et déjà rendus 
et ceux qui le seront à l’avenir – sont la propriété de l’actuel Oba, 
sans aucune restriction ni obligation, même pas celle de les rendre 
accessibles au public. Il pourra, en conséquence, comme tout 
légitime propriétaire, en jouir et en disposer de la manière la plus 
absolue et, ainsi, les conserver pour son plaisir exclusif, les vendre, 
les prêter, les louer ou les mettre en gage. C’est à lui, il en fera ce 
qu’il voudra et gageons qu’il en fera un bon usage… 

De Berlin à Washington en passant par Londres, l’annonce de 
cette privatisation de biens demeurés publics depuis plus de cent 
ans délie enfin les langues.

On relève, tout d’abord, l’incertitude dans laquelle se retrouvent 
plongées les instances internationales, toutes prises au dépourvu 
par cette ordonnance présidentielle qui transfère à l’Oba la 
propriété de tous les bronzes de Benin rapatriés au Nigeria. Au 
fond, quelle est la légitimité des organisations nigérianes avec 
lesquelles ces instances avaient cru valablement négocier  ? 
Dans la mesure où l’Oba est seul propriétaire et gardien de ces 
œuvres, les musées nationaux nigérians (NCMM) ou le Legacy 
Restoration Trust, rebaptisé Edo Museum of West African Art Trust, 
qui ont participé activement aux négociations, n’avaient de fait 
aucun pouvoir. On se souvient pourtant que le Trust avait obtenu 
d’importants soutiens internationaux, notamment du British 
Museum, pour la construction d’un nouveau musée baptisé 
EMOWAA (Edo Museum of West African Art) conçu par l’architecte 
britannique d’origine ghanéenne, Sir David Adjaye, suivant les 
normes de la muséologie moderne en matière d’accès public, de 
préservation et de conservation des œuvres. 

Dans ces circonstances, que reste-t-il, par exemple, des accords 
conclus en 2022 entre l’Allemagne et le Nigeria qui prévoient un 
transfert de propriété de 1.117 objets tout en ménageant des prêts 
à long terme ou permanents aux musées allemands ou encore 
des vingt-neuf bronzes que le Smithsonian National Museum 
of African American History and Culture croyait restituer aux 
musées nationaux nigérians tout en continuant d’en conserver à 
Washington la majorité ?

L’Oba n’est nullement lié par ces accords et pourrait très bien 
décider d’exiger le rapatriement d’œuvres qui sont sa propriété 
et non celle du Nigeria. Il pourrait également exiger des musées 
emprunteurs une relecture historique de ces objets dans un 
but de propagande culturelle et politique. Il y a des précédents, 
comme celui qui opposa en 2020 le Musée des Ducs de Bretagne 
au gouvernement chinois à l’occasion d’un projet d’exposition sur 
l’Empire mongol. 

Cette dernière possibilité semble d’autant plus sérieuse si l’on 
arrête un bref instant de se battre la coulpe dans un révisionnisme 
bienveillant et qu’on prend le temps de lire, au second considérant 
de l’ordonnance nigériane du 28 mars 2023, « qu’à la suite d’une 
expédition militaire en février 1897, connue sous le nom de massacre 
de Bénin, les Royal Marines britanniques ont envahi l’ancien palais 
de l’Oba, pillé et emporté des milliers d’objets d’origine béninoise du 
palais de l’Oba et d’autres parties du royaume de Benin ».
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Pourtant, on se souviendra que si « Massacre de Benin » il y eut, 
ce fut celui ordonné par l’Oba et dont furent victimes, le 4 janvier 
1897, le jeune consul adjoint James Robert Phillips, son ordonnance 
et ses porteurs africains. 

Si on peut légitimement douter du pouvoir spirituel conféré 
aux obas par la pratique des sacrifices humains, on ne peut que 
constater que le commerce des esclaves les avait considérablement 
enrichis. En témoignent d’ailleurs les bronzes litigieux, fruits du 
talent des artistes edo mais aussi du laiton gagné en échange de 
la traite d’êtres humains.

Le rôle déterminant de royaumes d’Afrique de l’Ouest comme 
celui du Dahomey ou de Benin dans cet odieux commerce est 
connu depuis longtemps mais une récente étude menée par une 
équipe scientifique allemande, dirigée par Tobias Skowronek de la 
Technische Hochschule Georg Agricola à Bochum, vient de mettre 
en exergue l’origine du laiton utilisé à Benin City. 

Tout commerce nécessite une monnaie commune dont la valeur 
est reconnue par les parties. Pour les esclaves, ce seront les 
«  manilles  », ces bracelets de laiton sur lesquels s’accorderont 
acheteurs et vendeurs pour juger de la valeur d’hommes et de 
femmes devenus marchandises. Nombre de plaques en bronzes 
de Benin montrent d’ailleurs des personnages tenant en main ces 
bracelets-monnaie dont des milliers d’exemplaires gisent encore 
dans les cales d’épaves de navires-marchands européens qui 
voguaient vers l’Afrique.

Il ne restait qu’à déterminer la provenance du métal et c’est le 
but que s’étaient fixé ces scientifiques allemands en comparant le 
laiton des sculptures de Benin City avec des dizaines d’échantillons 
provenant d’Afrique mais aussi d’Europe. Leurs conclusions ne 
manquent pas de sel lorsque l’on sait la place de l’Allemagne dans 
la campagne de restitution de ces œuvres : le métal utilisé par les 
artistes edo provient largement de ces manilles réalisées à partir 
du XVe siècle en région rhénane par des industries situées entre 
Cologne et Aachen. La production britannique prendra la relève 
dès la fin du XVIIIe siècle.

Les bronzes de Benin ont donc été réalisés avec du laiton « made 
in Germany », servant de monnaie de traite, pour la gloire de 
rois esclavagistes finalement défaits par l’empire britannique.

C’est pourtant sur pied d’une morale toute moderne que l’on exige 
et justifie la restitution de ces œuvres, non pas finalement au 
Nigeria mais au descendant de ces souverains cruels.

Une interprétation néocolonialiste occidentale qui refuse de voir 
son passé en face et de réparer ses fautes ? Pas certain…

Si on accueille volontiers le lieu commun qui veut que l’Histoire 
soit écrite par les vainqueurs, le Restitution Study Group (RSG), 
qui représente les descendants américains d’esclaves d’Afrique de 
l’Ouest, est en passe de nous démontrer que sa réécriture peut 
être empêchée par les héritiers de ses anciens vaincus. 

En mai dernier, l’association, qui s’était déjà illustrée en octobre 
2022 par son action judiciaire intentée contre la Smithsonian 
Institution visant à empêcher le transfert de la propriété des 
bronzes de Benin qu’elle conserve, a présenté, en marge du festival 
de Cannes, l’avant-première d’un court-métrage intitulé «  THEY 
BELONG TO ALL OF US – The Benin Bronze Slave Trade Story  », 
affirmant ses droits sur ces œuvres témoins de l’esclavage dont 
leurs ancêtres furent les victimes.

Plaque ornementale. Edo, royaume de Benin, Nigeria. XVIe - XVIIe siècle. Laiton. 
H. : 47,6 cm. Ex-Sotheby’s, Londres, 20 mai, 1964, n° 114 ; Paul Rose ; Robert 
Owen Lehman, New York ; M. et Mme Klaus G. Perls, New York, jusque 1990. The 
Metropolitan Museun of Art, New York, don de M. et Mme Klaus G. Perls, 1990. inv. 
1990.332. © The Metropolitan Museum of Art.

Opposant farouches à ces restitutions, le Restitution Study Group 
souhaite au contraire que les bronzes de Benin demeurent dans 
les musées occidentaux où ils seront accessibles à tous, y compris 
aux descendants des esclaves, et érigés en mémorial de leur 
souffrance. Pour ces ayants-droits, si le transfert au Nigeria de 
leur héritage est une faute, le cadeau du président Muhammadu 
Buhari à l’Oba, successeur en ligne directe des rois esclavagistes 
de l’ancien royaume de Benin, est une injure !

Ce retournement de situation qui fait soudain de l’Afrique, non 
plus la victime, mais le bourreau ou à tout le moins son complice, 
devrait conduire nos gouvernements à totalement reconsidérer la 
question des restitutions.

La légitime critique de la colonisation de l’Afrique ne doit pas se 
muer en un révisionnisme bien-pensant mêlant l’anachronisme 
et la repentance, dans une vision idéalisée et sélective de cette 
Afrique d’avant. La haine aveugle du colonialisme ne peut aller 
jusqu’à celle du colonisé en s’efforçant de le faire disparaître et, 
avec lui, les racines de son identité, dont témoignent les œuvres 
conservées en collections muséales ou privées.

Restituer coûte que coûte les œuvres africaines au mépris de 
l’histoire commune qui lie l’Afrique et l’Europe ne constitue 
qu’une tentative d’effacer le « crime colonial » à bon marché au 
lieu d’assumer la complexité d’un passé que l’on juge sans tenter 
de le comprendre.
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III. LA SITUATION EN BELGIQUE 

2021 : « CE N’EST PAS À NOUS, POINT » !
 « Het is niet van ons, punt », c’est par ce tweet lapidaire de son 
secrétaire d’Etat, Thomas Dermine, illustré par deux fétiches 
du Congo, que la Belgique découvrait, le 19  juin 2021, que des 
collections muséales africaines seraient conservées de façon 
illégitime au Musée de Tervuren. Cette sentence sans appel 
émanant du responsable de la politique scientifique de la 
Belgique, et donc de ses musées, devait être développée sur 
différents médias  : « D’abord le transfert de propriété, qui est un 
acte symbolique qui reconnaît que ces objets ont été volés. Moi, 
j’ai une petite fille de quatre ans, quand elle ramène quelque chose 
de l’école qui n’est pas à elle, je lui dis “Non, ce n’est pas à toi, il 
faut le rendre”. C’est exactement la même chose avec ces pièces 
congolaises », ajoutait-il encore le 6 juillet sur La Première.

Tweet de Thomas Dermine du 19 juin 2021. 

Evidemment, les déclarations belges pourraient sembler plus 
cohérentes que les allemandes puisqu’elles visent bien des œuvres 
provenant d’une ancienne colonie. Pourtant, une fois dépassé 
le ton volontairement paternaliste, il conviendrait que le père 
explique à son enfant quand et comment ces œuvres auraient été 
« volées », sauf à considérer que leur simple origine historique et 
géographique suffit à le démontrer.

La Belgique et ses musées seraient donc des receleurs d’objets 
volés au Congo et il semblait donc urgent de les restituer, un 
peu plus de deux ans et demi après que le contribuable ait dû 
débourser 66,5 millions d’euros pour rénover l’Africa Museum de 
Tervuren. 

Pourtant, les collectes effectuées au moment de l’Etat indépendant 
du Congo (1885-1908) ou du Congo belge (1908-1960) ne sont pas 
illégales. Le vol, la spoliation ou le pillage ont des définitions légales 
précises et nécessitent qu’une loi nationale ou internationale 
applicable ait été enfreinte, ce qui n’est pas le cas en l’espèce. Les 
œuvres conservées en collection nationale belge sont entrées en 
collection et ont, depuis, été conservées dans la plus complète 
légalité. Elles étaient en outre, au regard du droit belge et jusqu’à 
la loi du 3 juillet 2022, inaliénables en raison notamment de leur 
affectation à une mission de service public.

La décision soudaine de restituer ne saurait dès lors s’appuyer sur 
des critères juridiques, historiques ou même moraux pour autant 
que l’on consente à replacer les faits dans leur contexte d’alors 
et que l’on s’abstienne de tout révisionnisme, même bienveillant. 
Rappelons que la guerre des Gaules, les Croisades ou les conquêtes 
napoléoniennes ont largement enfreint les conventions de La 
Haye de 1899 et 1907 ou de Genève de 1949, il est vrai, édictées 
longtemps après les faits.

Aucun argument de droit, d’histoire ou même le risque de 
glissement vers une remise en cause totale des fruits de la 
colonisation (ressources minières ou forestières, par exemple) 
ne semblait pouvoir arrêter l’entreprise d’autoflagellation et peu 
importait même que le Congo n’ait jusque-là rien demandé.

La bonne parole se devait d’être portée en Terre Sainte, ce Congo 
spolié. Un voyage officiel fut organisé, le directeur du Musée 
de Tervuren était du voyage. Il fallait convaincre les autorités 
congolaises qu’elles devaient réclamer ces œuvres. A nouveau, peu 
importait que la Belgique ait créé plusieurs musées d’art au Congo 
durant la période coloniale ou qu’il y ait plus de 40.000 objets au 
musée de Kinshasa, le Congo se devait d’exiger la restitution de ses 
biens spoliés. Comment pouvait-il en être autrement, d’ailleurs ? 
Comment ne pas les réclamer puisque nous affirmons être des 
voleurs ? Quel homme politique congolais prendrait le risque de 
les refuser plus longtemps ? C’est à présent chose faite.

A trop vouloir bien penser sans prendre la peine de s’informer, 
on commet des erreurs. Par son action, Thomas Dermine se 
proposait d’aller au-delà et de «  reconstituer l’identité culturelle 
d’un peuple », « le vôtre » ajoutait-il à l’adresse du Congo dans son 
tweet du 25 novembre 2021, « qui a été trop longtemps privé de 
la mémoire, de la créativité et de la spiritualité de ses ancêtres  ». 
L’identité culturelle du Congo n’existerait donc pas ? De Lumumba 
au président Tshisekedi, en passant par le docteur Mukwege, 
l’identité culturelle du Congo aurait attendu d’être « reconstituée », 
« reconstruite » ou « reconnectée » sur la base de masques et de 
fétiches témoignant de ses sociétés tribales du XIXe siècle ?

Comparer les citoyens belges à des enfants de quatre ans, 
inconscients du vol qu’ils ont perpétré, n’était donc pas suffisant. 
Il fallait, pour faire bonne mesure, dénier à la République 
démocratique du Congo, Etat souverain depuis le 30 juin 1960, son 
identité culturelle.
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Le célèbre masque luba à cornes, devenu l’« emblème » 
de l’Africa Museum, numéro d’inventaire EO.0.0.23470. 
Photo R. Asselberghs, © MRAC Tervuren.



De retour en Belgique, sans rien renier de ses propos, le Secrétaire 
d’Etat se voulant rassurant devait préciser que «  seul 1  % des 
objets (900 objets) à Tervuren, quasi tous liés à l’Etat indépendant 
du Congo, propriété de Léopold II, a été volé et ou est “taché de sang” 
et doit être restitué sans discussion  ». Pourtant, ce pourcentage, 
s’il n’intègre pas la qualité des œuvres, ne veut rien dire. Peut-on 
ainsi considérer que la Joconde représenterait moins de 0,5 % des 
collection du Louvre  ? Quelle serait cette liste de 900 objets « 
volés et/ou tachés de sang » que même le Docteur Julien Volper, 
seul conservateur des collections ethnographiques du Musée de 
Tervuren, ne connaît pas ? Comment a-t-elle été établie ? Sur quel 
critère concret ? Qui décide ?

A titre d’exemple, le fameux fétiche de Lusinga qui illustrait le 
tweet du 19 juin 2021, était celui de ce « potentat sanguinaire », 
marchand d’esclaves qui régnait depuis son village fortifié sur 
l’ouest du lac Tanganyika après avoir vaincu, dans les années 1870, 
les chefs de la région du cap Tembwe et asservi ses populations, 
avant d’être à son tour défait par Émile Storms en 1884, avec 
l’appui de chefs locaux. Si cette œuvre conservée en Belgique 
depuis plus de 100 ans est « tachée de sang », lequel ? Si elle n’est 
pas à nous, à qui appartient-elle ? Aux descendants de Storms ? 
A ceux de Lusinga  ? A ceux de ses esclaves  ? Au Congo  ? Une 
évidente sagesse n’imposait-elle pas de s’en référer au droit qui 
faisait de ce fétiche et de tous les biens conservés au Musée de 
Tervuren la propriété inaliénable de la Belgique où ils témoignent 
du génie des sculpteurs africains et de la complexité de l’histoire 
commune du Congo et de la Belgique ?

2022 : LA LOI « RECONNAISSANT  
LE CARACTÈRE ALIÉNABLE DES BIENS LIÉS  
AU PASSÉ COLONIAL DE L’ÉTAT BELGE  
ET DÉTERMINANT UN CADRE JURIDIQUE  
POUR LEUR RESTITUTION ET LEUR RETOUR »
Si l’on reproche souvent aux politiques un manque de cohérence 
et l’abandon de projets de réforme pourtant annoncés à grands 
renforts médiatiques, il faut remarquer et surtout déplorer 
qu’en matière de restitutions, ce ne soit pas le cas. Lorsqu’un élu 
s’approprie ce sujet et semble soudain porter tout le fardeau de la 
colonisation et de sa nécessaire réparation, la loi promise est votée, 
quitte à l’aménager de tant de conditionnels et d’approximations 
que sa mise en œuvre posera plus de questions qu’elle n’en résout.

Le Secrétaire d’Etat voulait un geste fort, ce sera celui de 
l’aliénabilité immédiate des biens issus de la «  colonisation  », 
même si le mot n’est jamais prononcé, par le biais de traités à 
conclure.

Pourtant, le défaut le plus marquant de la loi et, de manière 
générale, de toute la démarche, est l’absence de critère de 
restitution. Avant de poser la question du « comment fait-on pour 
restituer  ?  », il fallait se poser celle du «  pourquoi restituer  ?  ». 
La problématique intimement liée au «  pourquoi restituer  ?  » 
est celle du « que restituer ? » qui demeure totalement absente, 
précisément faute de critère.

Ainsi, l’alinéa  1er de l’article  4 de la loi dispose que «  l’examen 
scientifique  » devra porter «  sur le caractère illégitime de 
l’acquisition  » et «  notamment en ce qu’il a été acquis sous la 
contrainte ou en raison de circonstances violentes ». On relèvera que 

l’utilisation conjointe de l’adverbe « notamment » et de l’épithète 
«  illégitime  » donne à cet examen scientifique une marge de 
manœuvre illimitée.

Si on devait considérer que ne sont illégitimes que les biens 
collectés dans des circonstances violentes, « les objets tachés de 
sang  », on pourrait alors comprendre que le travail scientifique 
soit de rechercher ces objets précisément et de décider de leur 
sort. Si, au contraire, le critère choisi est celui de l’inégalité des 
rapports forcément induite par la colonisation, à l’image de ce 
que notre code civil envisage comme vices du consentement, les 
biens collectés, quel que soit le moyen, pourraient tous être jugés 
illégitimes et donc restitués.

L’article  3, 2°, de la loi définit comme « bien restituable  »  : «  le 
bien issu de l’Etat d’origine ayant été acquis durant la domination 
politique et administrative exercée par l’Etat belge sur celui-là à 
partir, selon le cas, de la signature de l’Acte de la Conférence de Berlin 
en 1885 jusqu’à l’indépendance de l’Etat d’origine ».

Pour qu’un bien soit restituable au regard de la loi du 3 juillet 2022, 
il faut donc qu’il ait été acquis durant une période de « domination 
politique et administrative exercée par l’Etat belge  » sur l’«  Etat 
d’origine  ». Cette définition, qui s’apparente à un critère, le seul 
peut-être clairement défini, est pourtant inapplicable eu égard à 
la période visée par la loi. En effet, l’historien comme le juriste 
relèvera qu’entre « la signature de l’Acte de la Conférence de Berlin 
en 1885 » et jusqu’en 1908, l’Etat belge n’a pu exercer la moindre 
domination politique et administrative puisque celle-ci revenait 
au roi Léopold II, souverain de l’Etat indépendant du Congo, 
propriété personnelle et non belge.

Relevons encore que, suivant l’exposé des motifs de loi indique :

« Pour être restituable, le bien doit, en principe, avoir été acquis, 
par l’État belge ou un établissement scientifique fédéral, durant 
cette période. C’est la date du transfert de propriété au profit de 
l’État belge ou d’un établissement scientifique fédéral qui est ici, 
en principe, prise en compte; la date à laquelle le bien est tombé 
dans le domaine public belge. Le dossier de restitution devra si 
c’est possible mentionner la date d’acquisition du bien concerné.

Aussi, un bien pourrait avoir été “spolié” précédemment au dies 
a quo déterminé par le présent projet, par des “explorateurs” 
par exemple, mais tout de même constituer un bien restituable, 
parce qu’acquis par l’État belge pendant la période prise en 
compte. Dans ce cas-ci, c’est la date du transfert de propriété au 
profit de l’État belge ou d’un établissement scientifique fédéral 
qui est ici prise en compte ; la date à laquelle le bien est tombé 
dans le domaine public belge. Ainsi, un objet, qui, selon une 
étude de provenance, a été spolié avant 1885, mais a été donné 
au Musée royal de l’Afrique centrale entre 1885 et 1960, constitue 
un bien restituable. »

Passant sur les guillemets au terme d’« explorateurs », relevons 
que le critère d’entrée en collection publique durant la période de 
domination coloniale ou même avant étire à l’infini les possibilités 
de restitution. Ainsi, tous les biens collectés même avant la 
création de l’Etat indépendant du Congo comme, par exemple, 
les fétiches dits de Lusinga ou de Delcommune, parce qu’ils ont 
été offerts ensuite à l’Etat belge durant la période coloniale, 
deviennent restituables et, avec eux, à l’avenir, tous les dons des 
particuliers…
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CONCLUSION

Les mots ont un sens : « restituer », c’est rendre un bien à son 
propriétaire légitime ; la « restitution », c’est l’action de restituer 
et donc de rendre un bien possédé indûment. Dès lors, parler de 
«  restitutions  », c’est immédiatement opposer un propriétaire 
spolié à un possesseur illégitime, les anciennes colonies aux 
anciens colonisateurs, l’Afrique à l’Occident. Bref, c’est creuser un 
peu plus le fossé qui sépare le Sud et le Nord.

Restituer, c’est ouvrir une boîte de Pandore tant sur le plan national 
qu’international ; c’est oublier que le principe d’inaliénabilité qui 
s’attache aux collections muséales, et plus largement au domaine 
public, n’a pas été édicté pour se prémunir de « l’Etranger » mais 
pour interdire au Prince de disposer des biens de la Nation. Rendre 
des collections muséales aliénables, soit en multipliant des lois 
d’exception, soit en se dotant d’une loi-cadre aux contours flous, 
c’est lancer un double signal. Tout d’abord, aux pays d’origine, 
appelés à venir se servir, mais ensuite, et peut-être surtout, à 
l’adresse de nos dirigeants qui savent à présent que les musées 
sont des réserves de cadeaux diplomatiques au service peut-être 
d’une politique étrangère mais, plus sûrement, de leur ambition.

Sous l’impulsion de la France et du discours de Ouagadougou en 
2017, l’Europe s’est précipitée dans le piège d’une politique de 
restitution exclusivement fondée sur la repentance coloniale. Les 
musées ont été sommés de s’expliquer sur la provenance des biens 
qu’ils conservaient en collection. Une impasse puisque, s’agissant 
de biens provenant d’anciennes colonies, leur légitimité, quel que 
soit le mode d’acquisition, était forcément mise en cause. 

Des institutions dont la mission est de donner à ces arts lointains 
leurs titres de noblesse tout en éduquant les citoyens se sont vus, 
soudain, traités comme des receleurs sommés de s’expliquer et 
d’inventorier ces biens mal acquis afin de faciliter leur restitution, 
tandis que leur universalisme leur était dénié.

Toutes les lois promises ont été votées dans la précipitation, en 
faisant fi de toutes les objections.

Au final, la Belgique s’est dotée d’une loi créant une nouvelle 
catégorie de biens publics «  aliénables  », exclusivement en vue 
d’une restitution et d’un retour à titre gratuit à l’Etat d’origine, 
délaissant la définition de critères à l’appréciation d’hypothétiques 
commissions scientifiques. Promesse politique tenue  ! Enfin, 
presque. « Het is niet van ons. Misschien. ». 

La France, quant à elle, a d’ores et déjà restitué les regalia 
d’un roi esclavagiste et le sabre d’un djihadiste tandis que 
l’Allemagne et, avec elle, plusieurs pays qui l’avaient suivie ont été 
instrumentalisés afin de rendre au royal descendant d’un autre 
marchand d’esclaves son trésor, soulevant la juste colère d’Afro-
américains descendants des esclaves qui avaient fait sa fortune. 

Autant de tragi-comédies qui devraient nous conduire à nous 
interroger sur la méthode et plus largement sur la justification 
des restitutions.

La question de la place de l’art et des biens culturels dans notre 
XXIe siècle mondialisé mérite mieux qu’un faux débat qui, éludant 
la question première du pourquoi, se résume à savoir à qui il 
faudrait rendre quoi. 

C’est une doctrine du partage et de la transmission du savoir qu’il 
faut élaborer.

Audition de Maître Yves-Bernard Debie par la commission spéciale 
chargée d’examiner l’Etat indépendant du Congo et le passé colonial 
de la belgique au Congo, au Rwanda et au Burundi, ses conséquences 
et les suites qu’il convient d’y réserver, Chambre des représentants, 
Bruxelles, vendredi 10 juin 2022.
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PROPOSITIONS

1/ EN FINIR AVEC L’IDÉOLOGIE DÉCOLONIALE

L’indépendance du Congo a été proclamée le 30 juin 1960. 
Poursuivre une politique décoloniale 60 ans après l’indépendance 
du Congo n’a aucun sens et ne conduit qu’à rouvrir sans cesse 
les mêmes plaies tout en créant artificiellement de nouveaux 
antagonismes. C’est également une remise en cause insidieuse de 
l’intégration de Belges d’origine congolaise, forcés de se construire 
en opposition à leur pays en raison de son passé colonial. C’est, 
enfin, donner audience à une pensée politique « wokiste » qui va 
bien au-delà de la question de la colonisation.

Il faut rendre l’Histoire aux historiens et refuser qu’elle soit 
manipulée à des fins politiciennes. L’Histoire doit être envisagée 
pour ce qu’elle est, une science humaine et sociale, et, à ce titre, 
son étude et son enseignement doivent être confiés aux historiens 
dans une démarche scientifique où les spéculations et l’idéologie 
ne peuvent avoir leur place.

2/ EN FINIR AVEC LA THÉMATIQUE  
DES RESTITUTIONS
Les «  restitutions » opposent là où il faudrait construire, réunir 
et créer un avenir commun. Le rapport entre la Belgique et le 
Congo ne peut pas se résumer à une colonisation que l’on voudrait 
réparée par la restitution d’œuvres d’art. Imposer aux musées pour 
seule politique scientifique celle de la recherche de provenances 
dédiée à la restitution est une impasse, surtout lorsque l’on 
considère que tout bien collecté durant la période coloniale est 
potentiellement mal acquis.

3/ CONSTRUIRE UNE DOCTRINE DU PARTAGE 
DES BIENS CULTURELS
A qui appartient l’Art  ? Un solo pour violon de Jean-Sébastien 
Bach joué par un premier prix de conservatoire chinois à New-
York appartient-il à l’Allemagne parce qu’il fut composé dans 
le Mitteldeutschland ou peut-on considérer que cette œuvre, 
de par son universalité qui s’impose à tous, est la propriété de 
l’humanité  ? La seule réponse qui, aujourd’hui, doit faire sens 
est celle d’une copropriété universelle. On objectera qu’il est 
plus facile de s’accorder sur la propriété commune d’une œuvre 
musicale que d’une œuvre plastique. Pourtant, si l’on considère 
que la Joconde est aujourd’hui admirée physiquement au Louvre 
par plus de visiteurs étrangers que de Français et, de façon 
dématérialisée, par le monde entier, on ne peut la voir comme la 
propriété exclusive de l’Etat français ni envisager sa restitution à 
l’Italie ou, qui dit mieux, à la seule commune de Florence.

Les œuvres africaines doivent être envisagées comme un héritage 
commun. Nombre de ces œuvres ont aujourd’hui passé plus de 
temps en Europe que dans l’Afrique où elles furent créées. Elles 
ont acquis, en Europe, un statut différent de celui qui était le leur 
à l’origine. Elles sont, pour certaines, passées d’objets culturels 
ou cultuels à œuvres d’art. Elles ont contribué, en raison du choc 
stylistique qu’elles provoquèrent chez les artistes modernes, à la 
création d’un nouveau mouvement qui a totalement bouleversé 
l’art occidental. Elles témoignent toujours évidemment du 
contexte régional, ethnique ou religieux qui les a vu naître comme 
du génie de leurs créateurs mais elles sont plus. Les œuvres d’art 
africaines ont atteint le statut d’œuvres universelles.

C’est ici que le terme de « conservation » prend tout son sens et 
nos musées, qui en ont la charge, leurs lettres de noblesse. Il faut 
se départir d’une réflexion uniquement tournée vers la question 
de la propriété matérielle pour se tourner vers la conservation 
des œuvres et leur partage dans le but d’y donner accès à une 
population toujours plus large. 

4/ CONSTRUIRE UNE POLITIQUE CULTURELLE 
ET SCIENTIFIQUE EN PARTENARIAT AVEC  
LE CONGO

Libérés de l’idéologie décoloniale, de la thématique des restitutions 
et conscients d’un héritage universel partagé, la Belgique et le 
Congo doivent, ensemble, bâtir un avenir commun sur un pied 
d’égalité.

Réinventer une politique muséale et scientifique de coopération 
en s’appuyant sur l’extraordinaire réussite de musées comme 
celui du Quai Branly - Jacques Chirac à Paris, là où l’Africa Museum 
de Tervuren «  décolonisé  » n’attire qu’un nombre très faible de 
visiteurs

Travailler à la création d’un Africa Museum à Kinshasa, comme il 
y a un Louvre à Abu Dhabi, où sera mise place une politique de 
partage des œuvres, d’étude et d’enseignement. 

Aller plus loin et, pourquoi pas, envisager avec la République 
Démocratique du Congo la création d’un musée universel 
commun à Kinshasa où des œuvres d’artistes occidentaux se 
confronteraient notamment aux arts premiers d’Afrique.
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